
  


  
    
  


  
    Sira es fisioterapeuta y vive en Madrid con David: su socio, su ex y su amigo.


    No tiene pelos en la lengua, es divertida, fuerte y experta en jardines, como la define su amiga Laura. Las circunstancias nunca han jugado a su favor y siempre se pone en el último lugar. Protege a su círculo con uñas y dientes, sin esperar que nadie cuide de ella.


    La inestabilidad ha sido una constante en su vida, por eso, lo que más le apetece ahora mismo es buscar justo lo contrario. Quiere cumplir sus sueños, encontrar su lugar e incluso el amor, ¿por qué no?


    Como ella misma dice es muy de visualizar las cosas y, quizás, encontrarse en la cocina a Noel, el hermano de su ex, con menos ropa de la esperada y después de un año sin verse, sea ese tipo de visión de la que habla.


    Pero ahí están otra vez, todas esas circunstancias…


    ¿Será Sira capaz de encontrar su sitio?


    Y lo más importante, ¿será capaz de ponerse en primer lugar?
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    Para Anaís, por ser arte y por estar siempre.


    Nunca dejes de llevarme la contraria.

  


  Los jardines de Sira


  
    Edurne Cadelo


    @lacadelo

  


  
    Una gota de pura valentía vale más que un océano cobarde.


     


    Miguel Hernández

  


  1 
Soy la última


  Voy a llegar tarde, como de costumbre. ¡Qué le voy a hacer! Sí, la impuntualidad es una de mis innumerables virtudes. Bueno, algunos lo considerarán un defecto, pero no es mi caso. Después de tantos años siendo la última, me lo suelo tomar como una cualidad extraordinaria, y no porque sea fuera de lo común, que ya sé que no lo es, sino porque la sensación de hacer las cosas por y para los demás siempre me coloca en la última posición de mi propia vida.


  Quizás haya influido que mi llegada al mundo se produjera el último día del año y que las circunstancias me hayan impedido priorizarme, pero no es una queja, que conste, es más bien… una definición básica de mí misma, junto a otros adjetivos que me suelen atribuir. Dicen las malas lenguas de los pocos que realmente me conocen, que soy una tía divertida, fuerte —⁠mentalmente⁠—, sincera, bastante metepatas —⁠experta en jardines, suele decir mi mejor amiga⁠—, melómana y cantarina, fotógrafa en ciernes, una loca demasiado cuerda y organizada dentro de mi propio caos, por supuesto. Para rematar, suelen añadir que tengo muy malas pulgas, yo prefiero decir que soy de mecha corta, o que sufro tolerancia cero a las gilipolleces, pero si ellos prefieren utilizar la metáfora canina para decir que tengo mala hostia, no seré yo quien los contradiga, porque sí, definitivamente, la tengo.


  Cruzo la calle a toda velocidad, sin mirar, mientras un coche blanco, más grande que la habitación del piso en el que viví por primera vez con la señora que me trajo al mundo, me pita como si fuera una suicida. Me disculpo alzando la mano, pero escondo la cabeza entre mis hombros para que no pueda verme el careto, ¡menudo susto que me ha dado!


  La persiana metálica de la pastelería de mi amiga, Laura, está a medio cerrar y tengo que ponerme de cuclillas para poder pasar por debajo y acceder al interior, es de las automáticas y no puedo levantarla con la mano.


  —¡Soy yo, soy yo! —grito para que no se asuste al escuchar a una intrusa arrastrándose por el suelo⁠—. No me digas que llego tarde porque ya lo sé. —⁠Me adelanto con la letanía de siempre antes de que ella me empiece a echar la bronca.


  Laura es mi mejor amiga, en realidad, es mucho más que eso; es mi alma gemela, mi voz interior, es decir, mi conciencia, mi apoyo incondicional, mi familia de no sangre y mi contrapunto.


  Dicen que los amigos verdaderos se cuentan con los dedos de una mano, ¿no? Pues te diré que a mí me sobran un par todavía. Me cuesta mucho confiar en la gente y abrir el círculo, a pesar de ser extrovertida no todo el mundo llega a mí, pero te aseguro que quien lo consigue me tiene para siempre.


  Nosotras llegamos nuevas al barrio un caluroso día de agosto con apenas cinco años. El destino nos colocó en el rellano del cuarto piso, cargadas de maletas y de miedos, preparadas para afrontar una nueva vida una enfrente de la otra.


  Ella solo me miró, sin decir ni una palabra, pero yo, además de echarle un vistazo rápido de arriba abajo y de derecha a izquierda, empecé a hablar como una cotorra. La batería de preguntas sobre ella y su familia que salió de mi boca —⁠supongo que esa fue la manera que encontré para romper el hielo⁠— se convirtió en nuestra primera conversación. En ese mismo instante, la física hizo el resto. ¿No dicen que los polos opuestos se atraen? Pues eso, que nosotras nos volvimos inseparables.


  Me parece raro que no empiece a llamarme de todo porque llego treinta minutos tarde, así que me acerco con cautela al pequeño mostrador y la veo ensimismada en una conversación con un cliente, luciendo una sonrisa de las de doble b, boba y babas.


  Parece que hoy es mi día de suerte.


  La espera le ha debido de resultar muy amena, porque tengo la sensación de que no se ha percatado de mi retraso; al final, podía haber tardado más.


  Mi amiga estudió empresariales obligada por sus padres, que se negaban a que su hija siguiera sus pasos y viviera en el obrador día y noche, entre sacos de harina y azúcar, como hacían ellos. Prácticamente nos criamos aquí, sí, las dos, porque yo prefería estar con mis vecinos y respirar su ambiente familiar en vez de subir a mi casa y aguantar los vaivenes mentales de mi progenitora, por lo que, la mayoría de las tardes, después de salir del colegio, quemábamos las horas aquí, enredando, jugando y fantaseando en esta trastienda, que, por cierto, nada tiene que ver con la de entonces. Laura fue a la universidad, porque no es de las que suelen llevar la contraria a nadie, pero en cuanto terminó, se matriculó en la Escuela de Hostelería y se especializó en Repostería, su verdadera pasión, para orgullo y decepción de sus padres. Cuando ellos se jubilaron hace más o menos un año, ella se quedó con el negocio. Ha invertido todo su tiempo y su dinero en tener la pastelería más bonita y cuqui —⁠palabra de su repertorio, no del mío⁠— de todo Madrid.


  —Sira, ¡vaya, no te había visto! —⁠Se sorprende cuando, por fin, nota mi presencia al lado de su flamante caballero y gira la muñeca para mirar su reloj.


  Ah, por cierto, Sira soy yo, que con tanto rollo ni me había presentado.


  El chico se da la vuelta, un poco sobresaltado también, y me sonríe. Coño, vaya burbuja que tenían montada estos dos, ¿no?


  —Yo a ti sí —afirmo, más para mí que para ellos.


  Su galán —vestido demasiado elegante para ser viernes y agosto⁠—, se despide con educación y ella, muy gustosamente, le acompaña hasta la entrada para levantar la persiana y evitar que encorve ese cuerpazo.


  —Hasta el viernes, Nacho. —⁠Uy, cuánta confianza, ¿verdad?


  —¡Oh!, Nacho, Nachete, mi amiga Laura quiere echarte un polve…


  —¡Sira!, ¡que te va a oír! No digas tonterías, es solo un cliente.


  —Doble b. —Sentencio sin dejar que se explique.


  —Es tardísimo. —Ignora mi puntualización⁠—. Todavía tengo que ir a casa a cambiarme para la fiesta. —⁠Pero a mí no me engaña, esos ojillos azules, como un cielo sin nubes, brillan mucho para ser solo un comprador de pasteles habitual.


  —Me encantan tus cambios de tema, rubia. De Nachito te como el pastelito ya hablaremos, que yo también tengo que cambiarme.


  —Al final, ¿viene Martina?


  —Creo que sí.


  Martina es mi hermana pequeña, mi única familia. Comparto genes con otros, pero solo a ella la considero así. Hace un par de días que se está quedando a dormir en el hospital con Soledad, la madre de nuestra progenitora, a la que yo nunca llamo abuela.


  —Genial —responde Laura contenta, y me entrega la tarta que está metida en una caja de cartón con asas para que pueda llevarla mejor.


  Salimos y cierra Fresa y Chocolate, como se llama su pastelería. Te sonará por la famosa película cubana, Laura es pastelera y una gran cinéfila.


  —En un rato te veo. —Me da un achuchón y espero a que entre en el portal de su casa, que también fue el mío durante muchos años.


  Ahora vivo en otro barrio, no demasiado lejos de aquí, así que tendré que coger un autobús para llegar antes, si recuerdo cómo se hacía, que esa es otra. Yo me muevo siempre con mi pitufina, una Vespa azul con demasiados años, que desgraciadamente está en el taller.


  La fiesta de cumpleaños será en mi casa, bueno, realmente es la de David, el cumpleañero, que además es mi exnovio, mi socio y mi amigo, porque vivo con él hace casi un año. Sí, a veces la vida es algo retorcida y, aunque ya no compartimos cama —⁠solo hemos caído una vez en la tentación desde que lo dejamos⁠—, sí compartimos techo, al menos hasta que pueda encontrar algo para poder mudarme otra vez. Será la enésima, creo que he perdido la cuenta de todas las que llevo sobre mis espaldas.


  David y yo nos conocimos cuando comenzamos a estudiar Fisioterapia en la universidad hace más de diez años. Conectamos desde el principio, ambos teníamos caracteres parecidos, alegres, parlanchines y siempre con ganas de divertirnos —⁠algo que parece intrínseco en la etapa estudiantil⁠—, así que enseguida nos hicimos amigos de fiestas y bares. Tonteábamos de vez en cuando, sobre todo con un par de copas de más, pero sin exclusividad. Yo siempre tuve claro que quería centrarme en los estudios y él no quería centrarse en nada. Al terminar la carrera, estuvimos haciendo las prácticas en el mismo centro de rehabilitación y, a partir de ahí, decidimos intentarlo como pareja, motivados por lo bien que nos llevábamos en todos los aspectos, la verdad es que la cosa funcionó, al menos al principio.


  Hemos estado saliendo cinco años. Cinco años en los que nos hemos querido igual que el primer día, ni más ni menos, básicamente porque ya nos queríamos antes de ser pareja y supongo que, a pesar de que ya no estamos juntos, nos seguiremos queriendo el resto de nuestra vida, porque ante todo somos amigos.


  David es guapo, demasiado para alguien con su carácter, un creído de manual. Un casanova moderno que acumulaba conquistas. Menos mal que ha sido muy selectivo a la hora de elegir con quién irse a la cama después del tonteo de rigor, porque, de lo contrario, ya se le hubiera caído a cachos. Pelo castaño bastante oscuro, facciones angulosas y unos ojos grises que hacen pecar a cualquiera.


  A primera vista parece el típico chico malo y rebelde que sabes que te hará sufrir, sí o sí, pero a segunda vista —⁠si se puede decir así⁠—, es un puñetero hijo de papá que nunca ha roto un plato ni ha tenido que esforzarse para conseguir lo que quiere. Cariñoso, extrovertido, libre, loco, descontrolado y feliz como un niño el día de Navidad mientras abre los regalos debajo del árbol, solo que él es así los trescientos sesenta y cinco días del año.


  Si te preguntas por qué entonces no estamos juntos, pues te diré que estoy convencida de que lo nuestro no es amor, es… No sé, tampoco soy buena para las etiquetas.


  Me gusta pasar tiempo con él, sin embargo, no me brillan los ojos cuando le miro, ni me atraviesa esa corriente eléctrica abrasadora cuando me toca, ni se me contraen las tripas con su aliento en mi oreja, ni tan siquiera me veo a su lado dentro de unos años cuando cierro los ojos por la noche y yo soy muy de visualizar. No te pienses que soy una romántica empedernida, que adora los unicornios y el rosa pastel, nada más lejos de la realidad. Soy más de guiarme por las sensaciones y mi concepto sobre el amor —⁠al menos el que está dentro de mi cabeza⁠— se identifica con el sentimiento de intensa atracción emocional hacia una persona con la que se desea compartir una vida en común. Y sé que lo que siento por David no es eso, ni algo remotamente parecido.


  Sentimos atracción física, eso es innegable. Nos queremos, nos respetamos y espero que jamás nos hagamos daño, sin embargo, aunque peque de ilusa, quiero encontrar a alguien con el que sea todo eso y más, mucho más.


  A primeros de año nos sentamos a hablar y conseguí que aceptara que soñamos cosas distintas. Él no quiere crecer y prefiere seguir siendo el eterno adolescente, yo, en cambio, necesito encontrar mi verdadero lugar y seguir creciendo.


  Espero que nunca dejemos de querernos, pero le expliqué que trabajar juntos, vivir juntos, follar por impulsos y besarnos por las mañanas y por las noches no nos convertía en una pareja de las que pueden sellar un parasiempre.


  Si algo ha definido mi vida ha sido la inestabilidad, en muchos sentidos, así que, sin darme cuenta y a medida que cumplo años, una parte de mí misma, sin que yo sea muy consciente, busca justo lo contrario.


  —Vamos a darnos un tiempo —⁠me dijo.


  Pero no me gusta vivir cada día pendiente del minutero del reloj y, cuando la película se acaba, lo mejor es ponerle la palabra Fin y no esperar a que estrenen la segunda parte. Por lo tanto, yo descarté desde el minuto uno volver y espero que él haya hecho lo mismo.


  Entro en el portal y me doy cuenta de que son casi las nueve y solo tengo media hora para arreglarme y preparar la terraza, espero que David, al menos, se haya acordado de pedir toda la comida, porque la bebida hace días que está en nuestra despensa.


  Vivimos en un ático que es de sus padres —⁠un cardiólogo cotizadísimo con clínica privada incluida y una pediatra de renombre⁠— en el barrio de El Pilar. El piso tiene una terraza enorme, así que nuestros amigos siempre están dispuestos a venir de visita, sobre todo en los días más calurosos de verano.


  En el ascensor hago un movimiento de lo más cómico con la tarta en la mano. Cruzo y descruzo las piernas, porque si me quedo quieta, me haré pis encima. He salido tan a la carrera del trabajo para pasar por donde Lau que no me ha dado tiempo ni a ir al baño.


  Meto la llave en la cerradura y poso la tarta en la consola de la entrada. La luz de la cocina está encendida, pero paso de largo a toda velocidad hasta el baño, que está al final del pasillo.


  —¡David!, coge la tarta y métela en la nevera, que me meo toa —⁠grito mientras me bajo las braguitas a trompicones.


  Nadie contesta, así que deduzco que estoy sola y que él se ha dejado la luz encendida. Me cago en todo mentalmente, porque es tardísimo y no está. Cuando consigo vaciar mi vejiga, aprovecho para quitarme la falda y la camiseta, que huele a humanidad, y las tiro en el cesto de la ropa sucia.


  En ropa interior me acerco hasta la entrada para meter la tarta en la nevera antes de meterme en la ducha, no quiero que se estropee con este calor, pero no está posada donde la he dejado, así que, extrañada, entro en la cocina.


  Lo primero que veo es un macuto verde militar tirado al lado de la lavadora, con un montón de ropa esparcida por el suelo y unas piernas desnudas detrás de la puerta del frigorífico. Me quedo paralizada y un poco asustada también. La puerta se cierra de golpe y yo sigo siendo una estatua.


  El hermano mayor de David —⁠que justo hace un año hoy que no lo veo⁠— me observa de arriba abajo, mientras sonríe mostrándome su dentadura blanca y perfecta. Hago lo mismo yo con él, lo de mirarlo no lo de sonreír, creo que hasta dejo la boca un poco entreabierta, porque solo lleva puesto un bóxer negro, muy pegado a su paquete, donde se desvía mi mirada sin querer.


  Entiendo que hace calor, pero… ¿tanto?


  —¡Coño, Noel! ¡Qué susto! —⁠Arranco a hablar, para romper el silencio, que es un poco incómodo, y, como una imbécil, me cruzo los brazos delante del pecho, como si así fuera menos violento estar los dos medio en pelotas.


  —Hola, Sira.


  Y su voz.


  Y su voz y mi nombre, juntos.


  Juntos y revueltos… como estuvimos a punto de estar él y yo hace justo un año.


  2 
De sorpresa a sorprendido


  NOEL


  He hecho malabares para pillar el avión y llegar a tiempo para celebrar el treinta cumpleaños de mi hermano. Si no recuerdo mal, desde que nació no me he perdido ninguno. La última vez que hablé con él por teléfono, hace más de dos semanas —⁠las comunicaciones donde he estado eran cualquier cosa menos sencillas⁠— no le mencioné que ya había comprado el billete de vuelta para llegar justo hoy y, aunque él no me preguntó si tenía previsto regresar a tiempo, sé, por nuestra hermana pequeña, que albergaba esperanzas de soplar las velas a mi lado.


  He pecado de ingenuo, porque, después de estar viviendo fuera del país el último año, tenía la absurda idea de que volver sin avisar a nadie sería una sorpresa y de las gordas. Sin embargo, creo que el mayor sorprendido estoy siendo yo.


  Aguanto la risa como puedo y otra cosa que tengo justo debajo del ombligo, para qué negarlo. Tener de frente a Sira, en ropa interior, en mi cocina, mirándome como si fuera un fantasma —⁠uno de los que no dan demasiado miedo, a juzgar por su expresión⁠—, con esos ojos marrones como el chocolate, que siempre tienen un brillo jodidamente especial, mientras repasa con parsimonia toda mi anatomía, me provoca toda clase de reacciones, incluso las que sé, a ciencia cierta, que no me puedo permitir.


  Está distinta, creo que es porque ahora lleva flequillo y el pelo más largo, lo tiene pegado a la cara, tapando esa pequeña cicatriz de su pómulo derecho. Sí, no lo niego, yo también la observo sin demasiado disimulo.


  —¡Coño, Noel! ¡Qué susto! —⁠Eleva una ceja y aprieta los brazos contra su pecho, como si así se sintiera menos desnuda.


  Ha entrado en casa como un ciclón hace unos minutos y se ha ido directamente al baño, gritando algo sobre guardar una tarta. Habrá pensado que era mi hermano David quien estaba en la cocina. Es lógico que ahora, al verme aquí, se haya bloqueado. Como si fuera una absurda broma del destino, un puñetero año después de mi marcha nos encontramos solos, cara a cara, y casi desnudos, porque yo solo llevo puesto un maldito calzoncillo.


  —Hola, Sira.


  —Hola, ¿qué haces aquí? —pregunta, dubitativa.


  —Creo que yo podría preguntarte lo mismo.


  He llegado hace un rato y esperaba encontrarme a mi hermano, pero ni rastro de él. Me moría por darme una ducha, ir a mi habitación y tirarme encima de mi cama —⁠con la que he soñado los últimos meses, literal⁠—, pero al entrar en mi cuarto, me he topado con una estancia completamente descocida para mí.


  Sigue siendo mi cama, porque el cabezal es el mismo que compré hace un par de años, sin embargo, el resto de las cosas no son mías, de eso estoy seguro. Un edredón de rayas, blancas y negras, cubre el colchón, junto con varios cojines y dos almohadas grandes a juego. En un lado de la pared hay un par de baldas llenas de libros entre los que han colgado un cable con pequeñas bombillas. Y en la pared contraria, un espectacular mural hecho con cientos de fotos instantáneas, de las que se hacen con una Polaroid, el pequeño hobby de Sira. Están sujetas con pinzas de madera blanca y se iluminan con guirnaldas de luces diminutas, desde el techo hasta casi el suelo; de ella, de ellos, de sus amigos, de frente, de espaldas, de recién levantada, de dormida… Sí, me he detenido un ratito a admirarlas. Me ha cuadrado todo cuando he visto un colgante detrás de la puerta donde se lee su nombre.


  Me he acercado a la habitación de mi hermano, a ver si se habían cambiado los dos a la mía, pero su cama estaba deshecha y tenía toda la ropa desperdigada por el suelo, así que no me ha quedado más remedio que dejar mis cosas en la habitación del medio, que solo tiene un sofá cama bastante destartalado y está llena de trastos que hemos ido acumulando durante estos años.


  Conclusión: no entiendo nada.


  Por eso digo que el sorprendido, de momento, soy yo.


  —Eh… yo —titubea—. ¿Hace mucho que no hablas con tu hermano?


  —Dos semanas —contesto firme y ladeo un poco la cabeza, esperando obtener algo más de información. Ella arruga la frente.


  —¿Puedes dejar de mirarme así? —⁠me pregunta cuando me ve sonreír de nuevo. Si no la conociera, pensaría que se está ruborizando.


  —¿Así cómo? ¿Cómo me estás mirando tú a mí? —⁠contraataco, porque es mucho más divertido retarnos.


  El sonido de unas llaves y los pasos de alguien acercándose dejan su respuesta en el aire.


  —¡Vaya, nena!, me gusta ese modelito que te has puesto para mi fiesta. —⁠Suelta mi hermano en el quicio de la puerta, desde su posición no advierte mi presencia.


  —¿Y el mío? —pregunto, ganándome su atención.


  —¿¡Qué coño estás haciendo aquí, hermanito!? —⁠Se acerca a darme un abrazo de oso que casi me deja sin respiración y me levanta del suelo con su efusividad natural. Yo le saco cuatro años y él a mí cuatro centímetros⁠—. Sabía que vendrías.


  —¡Felicidades, niñato! —Odia que le llame así.


  —Gracias, capullo. Y deja de llamarme así, que me estoy haciendo mayor, que no es lo mismo que maduro. —⁠Apuntilla.


  —Me voy a la ducha que es muy tarde —⁠anuncia Sira y nos deja solos.


  —Joder, ¿por qué no me has dicho que venías?


  —No sé, quería darte una sorpresa. Supongo que la misma que me querías dar tú a mí cuando no me contaste que Sira vive aquí contigo, ¿no?


  Tuerce la cabeza hacia un lado y me mira como un niño pequeño cuando sabe que la ha liado, ese gesto tan suyo de perrito abandonado. Sé que eso es lo más parecido a una disculpa que voy a obtener de su parte. Somos hermanos y siempre hemos tenido la confianza necesaria para contarnos todo. A ver, ya sé que el piso es de nuestros padres y que no tenía por qué pedirme permiso, ni nada por el estilo, sin embargo, me hubiera gustado que confiara en mí lo suficiente para contarme que, por fin, había dado un paso tan importante con su novia, ¿no?


  —Es algo complicado y hablar por teléfono y más en la distancia sabes que no es lo mío.


  —Está bien, pero ahora estoy aquí. —⁠Aprovecho y meto la ropa en la lavadora, al final, con tanto encuentro, no se ha movido del suelo⁠—. Por lo que veo sigues roncando como un cerdo y por eso dormís en habitaciones separadas, ¿me equivoco?


  —Te equivocas, bro. Será mejor que te vistas y te lo explico con una cerveza fría, que la necesito. Por cierto, ¿se puede saber qué hacíais tú y Sira en pelotas aquí?


  —Pura coincidencia —respondo en honor a la verdad y me voy a la habitación a vestirme con la imagen de Sira revoleteando en mi retina.


  Me pongo un pantalón corto, que he podido salvar de la maleta, y una camiseta, que como por arte de magia está limpia, aunque un poco agujereada. Voy hasta la cocina y saco dos latas de cerveza de la nevera.


  Mi hermano ya está en la terraza, empezando a colocar la mesa, las sillas y un altavoz para conectar el móvil.


  —¡Salud, niñato!


  —¡Salud!


  Después de beber un par de tragos y a falta de que se arranque a hablar, empiezo yo. Le cuento que he vuelto porque tengo que cubrir una baja de larga de duración en un centro de salud y que es una oportunidad que no puedo rechazar si quiero conseguir una plaza fija en la próxima oposición.


  El año que he estado en Haití con la ONG ha sido increíble e, incluso, me hubiera quedado más tiempo sin problema, porque, aunque soy un simple enfermero —⁠para deshonra de una eminencia médica como Emilio Alvarado, mi padre⁠— toda la ayuda que se pueda prestar allí es siempre bien recibida. Sin embargo, sé que hui en un momento de debilidad, tanto física como mental, pero siempre supe que iba a ser algo temporal, hasta que pudiera aclararme. Puedo confesar que me fui con una mochila llena de frustración, incertidumbre y miedo, intentando dejar atrás todo lo que se empezaba a cocer en mi interior, a lo que, por otra parte, no encontraba ningún sentido. Y ahora vuelvo mucho más ligero de equipaje, en toda la extensión de la palabra y con una única meta, encontrar mi sitio.


  Salir de tu mundo y ser consciente de que tus problemas carecen de gravedad cuando te pones en la piel de quien afronta otros mucho más complicados te sitúa de nuevo en la perspectiva adecuada, apartándote de la irreal que tu propio subconsciente ha creado, a veces, sin tan siquiera darte cuenta.


  Comida, casa y trabajo. Tres elementos esenciales que pueden suponer un verdadero sueño inalcanzable para muchos y, en cambio, para otros, la más grande de las nimiedades.


  Terminamos de preparar todo poniéndonos al día con temas más banales y, como veo que sigue dándome evasivas, le pregunto directamente.


  —¿Desde cuándo vivís juntos? —⁠Y juro que noto cierta aspereza al dejar salir las palabras de mi garganta y no me gusta.


  —Al poco tiempo de irte. El piso donde vivía Sira con Laura era de la abuela de esta y sus tías decidieron venderlo, así que se quedaba en la calle. Ella quería buscar otro sitio, pero ya sabes cómo están los alquileres. Además, económicamente, va muy justa. Está devolviendo religiosamente a papá el préstamo que nos hizo para abrir el centro de fisioterapia y encima este año va a pagar a Martina su máster en Barcelona, le queda poco margen.


  Su tono me extraña. Percibo un deje de tristeza en su voz, como si estuviera relatando un episodio que no le hace especial ilusión y conozco a mi hermano, sé que está loco por Sira desde que la conoció, por lo tanto, algo no encaja.


  —Pues me parece muy bien, a ver, ya sé que ella siempre ha sido muy independiente, pero lo más normal es que después de tantos años de relación viváis juntos, ¿no?


  —Bueno, la cosa no ha funcionado como esperábamos, al menos no para ella. Trabajar juntos, vivir juntos, salir juntos… Sira se agobió, ya conoces a las tías, a veces, pecan de intensas. Pensé que estaba todo perfecto, pero me equivoqué. Confío en que sea una ventolera. Ella dice que se acabó, aunque creo que solo nos estamos dando un tiempo, yo sé que volveremos a estar juntos, algún día.


  —Ajá. —Asiento. ¿En serio esa mierda de interjección ha salido de mi boca? Joder, ni un lo siento, ni un no pasa nada… ¿He perdido la empatía o qué coño me pasa?


  Ahora no tengo ni puta idea de qué hacer con toda esa información. Maravilloso, Noel, minuto uno y ya se tambalea tu base. Menos mal que traías las ideas claras.


  Bebo el último trago de cerveza y estrujo la lata con mi mano, creo que voy a necesitar otra, con urgencia.


  El timbre de la puerta suena para devolverme a la realidad.


  —¡Ya abro yo! —nos avisa Sira desde el interior.


  Su voz, dulce y firme a la vez, se cuela por mi tímpano, cabeceo para concentrarme de nuevo y avanzo. Aprovecho para ir hasta la cocina, sacar todas las cervezas y meterlas en un cubo con hielo para cuando lleguen los invitados.


  No es lo que me esperaba.


  No es la idea que tenía preconcebida en mi cabeza.


  No es precisamente como me había imaginado este día.


  Sira.


  Sira en ropa interior.


  Sira y David ya no están juntos.


  Sira vive aquí.


  Sira, un año después.


  3 
29 velas


  NOEL


  Un año antes…


  La fiesta ha empezado fuerte. Sergio, el mejor amigo de mi hermano, ha sido el encargado de reservar este club al lado de la Gran Vía. Música muy alta, demasiadas botellas de alcohol con bengalas, camareras con poca ropa y escasa comida. Sin duda, no es el sitio que hubiéramos elegido Sira o yo que, hasta este año, habíamos sido los encargados de organizar su cumpleaños, pero su amigo insistió tanto que lo dejamos en sus manos.


  Mi hermano está disfrutando como en sus mejores años de adolescencia, sin límites. Todavía recuerdo las fiestas que hacíamos en el chalet de mis padres cuando estos se marchaban a alguna convención médica y nos dejaban solos. Nos librábamos de ellos y de nuestra hermana pequeña, Claudia, a la que sacamos doce y ocho años respectivamente, y eso sí que era triunfar, porque mi madre siempre nos obligaba a llevarla con nosotros a todos los lados, como una pegatina. Y ella era, es y será la niña mimada, así que, cuando se iban y se la dejaban a nuestros abuelos, la montábamos. Como yo he sido toda la vida el hijo maduro y responsable, o al menos es lo que ellos creían, me dejaban quedarme en casa con David, desconocedores del peligro que suponía ese hecho. Mi hermano lleva tatuado en el pecho la frase: Una vida para vivirla, con eso te lo digo todo, y, aunque en aquel momento todavía no se había inyectado la tinta, te aseguro que ya la tenía grabada a fuego en su sesera. Por eso, mientras yo intentaba por todos los medios que nuestras juergas fueran reuniones íntimas con algunos amigos, él se dedicaba a invitar a todo Dios, sin medida. Para David la palabra pequeña es sinónima de aburrida, así que acabábamos la mayoría de las veces con la casa hasta los topes y desmadrados, como en la película de American Pie, pero sin follarse a ninguna madre, que yo sepa.


  


  —¡Brinda conmigo, bro! —⁠me anima David desde su posición privilegiada en el reservado⁠—. Que te noto un poco apagado.


  David y yo no nos parecemos en nada, sin embargo, los dos somos bastante transparentes, cuando estamos dando demasiadas vueltas a algo en la cabeza, nuestra cara lo refleja, enseguida. Quizás él esté más lento de reflejos hoy, después de haberse bebido tres copas, pero no lo suficiente para no darse cuenta de que estoy comiéndome el tarro.


  —Por tus veintinueve veranos, niñato. —⁠Chocamos nuestras copas. Primero me suelta una colleja y después me abraza.


  —Sea lo que sea, olvídalo hasta mañana —⁠añade cerca de mi oreja antes de que Sergio tire de él para meterlo en medio de Martina y Sira.


  Me quedo en un sillón observando la escena. Sergio se acerca tanto a la hermana de Sira que parece que se la vaya a comer y mi hermano contonea las caderas sin seguir demasiado el ritmo, aunque lo intenta. Se deshace con un beso rápido de los brazos de su chica y se gira en busca de la camarera para que traiga otra botella de ron. Ella niega con la cabeza y se acerca hasta Laura para seguir bailando.


  Me doy cuenta de que lleva la misma botella de cerveza en la mano desde hace una hora. Parece que se divierte; ríe y baila, como una loca, pero sus ojos no dejan de vigilar a todo el mundo. A mi hermano, cada vez que se sirve una copa, porque ambos sabemos que la euforia va a ir en aumento y después llegará el descontrol, y más en una celebración como esta. A su hermana, Martina, que también está bebiendo muy rápido y acapara las miradas de demasiados tíos. La benjamina de las Flores tiene la misma edad que mi hermana, Claudia, que también anda por aquí, sin embargo, parece mucho más pequeña, no sé si es por su cuerpo menudo y su aspecto más juvenil o por esa ternura que todavía trasmite. Sira le dice algo a Laura al oído y, disimuladamente, echan un vistazo rápido a su amigo Esteban, que hoy parece estar dispuesto a encontrar acompañante entre los amigos más pijos de David y Sergio, con los que no pega nada, por cierto. Me imagino que su amiga teme que alguno no se tome muy bien la proposición del grandullón.


  Es increíble ver cómo despliega las alas para dar cobijo a su bandada y salvaguardarlos de cualquier mal. En primer lugar, su hermana, su única familia de sangre y después sus amigos, esa otra familia que se elige, es pequeña, pero más que suficiente para alguien como Sira, una de las personas con la barrera emocional más alta que conozco. Su vena protectora, esa que a veces quiere esconder con su sentido del humor, está subyacente debajo de su piel y no la perderá nunca, porque es parte de su esencia, aunque ella no lo sepa. Solo un idiota o un ciego no sería capaz de verla.


  La madre de Sira las abandonó un día en casa de su abuela, con la que no tenían ninguna relación y no han vuelto a saber nada de ella. Sira tenía dieciséis años y Martina acababa de cumplir nueve. No le gusta hablar de ese tema, pero yo sé que ella traía marcado ese instinto protector desde su infancia y, a partir de aquel día en cuestión, lo desarrolló hasta el infinito.


  No es fácil llegar a ella, por eso, quien lo consigue, se puede sentir afortunado.


  Sale con mi hermano desde hace años, primero solo eran compañeros de universidad y juergas, después, se convirtieron en pareja, algo que todos veíamos venir. Desde el minuto uno me he llevado bien con ella. Cuando corté con mi ex hace dos años, empecé a pasar más tiempo con ellos dos. Algunas veces salimos juntos los tres y otras con el resto de la pandilla; vamos al cine, de cañas, pasamos los domingos de resaca comiendo porquerías tirados en el sofá, o simplemente nos desvelamos viendo maratones de series algunos fines de semana. Su presencia en nuestra casa es habitual, en ocasiones, invade nuestra cocina y nos deleita con platos que se inventa, solo para experimentar, convirtiéndonos en sus conejillos de indias. Creo que su carácter explosivo es tan parecido al de David que ha sido como una colega más, hasta hace unos meses que, sin saber cómo ni por qué, he empezado a verla con otros ojos.


  Me resulta tan ridículo lo que me pasa que estoy aprendiendo a gestionarlo, pero mientras lo consigo, me incomoda, me desconcierta y me hace sentir… un auténtico imbécil.


  —¡Vamos, levántate que te vas a dormir! —⁠me increpa Iván, mi mejor amigo, mientras tira de mi mano para que mueva mi culo. Por supuesto, también está invitado a este macrocumpleaños. Estaba tan absorto mirándola que no le he visto venir⁠—. Y disimula un poco.


  —No sé de lo que hablas.


  —Yo creo que sí.


  No se lo he contado abiertamente, ni a él ni a nadie porque, como ya te he dicho, no soy mi persona favorita ahora mismo, pero mi amigo no es tonto y cuando hemos coincidido con ellos ha notado que mi actitud hacia Sira es distinta y distante.


  Nos perdemos entre el resto de invitados y me tomo otra cerveza con él, a ver si hablando un rato consigo quitármela de la cabeza. Sin embargo, no llevo ni cinco minutos al lado de la barra cuando mi hermano se sienta en el sofá del reservado con dos colegas para seguir bebiendo y Sira viene a mi encuentro.


  —Creo que hoy tendremos que meterle en la cama —⁠me susurra en el oído y juro por Dios que la reverberación de su voz, suave y dulce, se expande por el interior de mi cuerpo, provocándome una descarga eléctrica imposible de detener.


  Sira no es una chica despampanante con rasgos especiales que te deslumbren, no es de las que entra en un bar y acapara las miradas de todos los tíos, pero es jodidamente atractiva, de las que te ponen a mil sin pretenderlo, porque su aura tiene ese poder.


  Tez clara, ojos marrones muy vivos, pestañas largas, pelo castaño con algunos reflejos y labios voluptuosos e imperfectos, que le otorgan a su boca un extra de sensualidad. Tiene un buen cuerpo; no es muy alta, complexión normal, piernas bien torneadas, trasero muy apetecible al igual que su pecho, acorde a sus medidas. Pero sin duda, lo que más me gusta de ella es lo que no todos ven. Sira es muy inteligente, sincera, tiene las ideas muy claras y es extremadamente fuerte. Además, posee un puntito de humor —⁠extraño⁠—, mitad negro, mitad absurdo, que solo ella sabe emplear. En definitiva, es la jodida combinación perfecta, para mi cuerpo y para mi cerebro.


  Me alejo un poco de ella, porque además su olor me excita y no necesito que despierte ningún sentido más, solo suplico que no me toque porque lo paso francamente mal con su contacto.


  —Lo sé, pero tenemos experiencia, no es la primera vez, ni será la última —⁠contesto y agradezco que Laura le acerque otra cerveza a la mano y se la lleve de nuevo a la pista.


  Nuestro pronóstico se cumple cuando, dos horas más tarde, arrastramos a mi hermano por el pasillo de casa. Meterle en el taxi ha sido una odisea y conseguir que no vomitara dentro, el mayor de los retos. En este instante es un puñetero peso muerto que no deja de descojonarse, ya verás mañana cuando se despierte.


  —Os quieroooo la hostiaaaaaa —⁠dice en un idioma extranjero⁠—. Dadme un abraciiiito —⁠añade cuando por fin conseguimos llegar a su habitación y antes de que le depositemos en la cama.


  Sus brazos, que todavía tienen algo de fuerza, nos empujan hacia él sin poder evitarlo y, entonces, la cara de Sira y la mía quedan a escasos centímetros de distancia. Nos miramos durante unas décimas de segundo, las que tarda David en desplomarse contra el colchón con un KO de manual.


  —Joder, yo le descalzo y tú intenta quitarle la ropa. Solo espero que no pote —⁠ordena Sira, tomando el control, devolviéndome de golpe y porrazo a la puta realidad. Él y ella, no yo.


  Con un poco de esfuerzo conseguimos dejarle solo con los calzoncillos. Yo me voy a mi habitación a quitarme la ropa, huele a la última copa que le impedí tomar antes de subirnos al taxi y que acabó rota en el suelo después de derramarse por mi brazo y Sira se acerca hasta la cocina para llevarle una jarra de agua con dos ibuprofenos que seguro necesitará.


  Después de ponerme un pantalón de pijama y lavarme los dientes, me acerco hasta el salón para darle las buenas noches, a pesar de que casi está amaneciendo.


  Las luces están apagadas, pero el sonido de una melodía lejana me guía hasta la terraza. La encuentro sentada en el balancín con las piernas cruzadas encima. El portátil descansa en sus muslos y mueve con gracia la pitillera de mi hermano con su mano izquierda. Se ha quitado el vestido y solo lleva puesta una camiseta negra caída hacia un lado, dejando a la vista su hombro derecho.


  —¿Todavía tienes ganas de fiesta? —⁠pregunto al verla enredando en busca de alguna canción.


  —No, solo quiero fumarme el último fly de tu hermano, en su honor, por capullo, y escuchar algo que no rime con mojón, que eso lo único que hemos oído toda la noche.


  Sonrío ante su argumento, es verdad que el sitio era muy cool, pero la música era igual de machacona que la de cualquier garito reguetonero.


  —Enciéndelo, que yo te ayudo. —⁠Cojo el ordenador de encima de sus piernas y, cuando mis dedos rozan su piel, siento un ligero hormigueo. Ella echa la cabeza hacia atrás y suspira, agotada.


  —Hay días que lo mataría, con mis propias manos.


  —Yo podría ser tu cómplice. —⁠Me ofrezco con media sonrisa que ella no ve.


  Busco la lista de Spotify «Cualquier canción pasada fue mejor» que creamos juntos una tarde lluviosa y aburrida de domingo. Empieza a sonar Que Yo No Lo Sabía, de Elefantes y Antonio Vega, una de mis preferidas. Sí, lo sé, es como una maldita declaración de intenciones que por suerte ella no capta. Dejo el ordenador encima de la mesa y me recuesto a su lado.


  Fumamos en silencio, compartiendo caladas con la mirada perdida en el cielo de Madrid, que poco a poco va cambiando de color, abandonando el gris oscuro por uno más anaranjado.


  —Joder, qué gusto. —Exhala el aire de la última calada⁠—. Que no se entere tu hermano, pero creo que esta es la mejor parte de la fiesta.


  —Tranquila, soy una tumba.


  Si fuera sincero te diría que siento lo mismo, que estar aquí contigo es lo mejor del día, que me gustaría parar el puñetero reloj y congelar nuestra imagen, aquí, meciéndonos bajo las nubes, aspirando el olor a maría y a ti, con la prodigiosa voz de Antonio mezclada con nuestras respiraciones; la tuya ahora más lenta y la mía incontrolable.


  Se desliza y apoya la cabeza en mi hombro, cerrando los ojos. Dejo que descanse unos minutos sobre mí, con riesgo a que si se incorpora me pille mirándola como un imbécil o que ciertas partes de mi anatomía se despierten y no tengan poder de contención. Paso el brazo por detrás de su espalda y mi mano viaja hasta su brazo, no sé qué coño hago, pero mis dedos actúan solos. La acaricio haciendo pequeños círculos cerca de su codo y el tacto de su piel me quema.


  Inspiro y espiro, como si quisiera grabar en mi memoria cada fotograma de la imagen que proyectamos; los dos, relajados y juntos, porque jamás se repetirá.


  La música deja de sonar y Sira levanta la cabeza, medio adormilada. Estamos demasiado cerca, noto el calor que emanan nuestros cuerpos, sin embargo, no puedo dejar de acariciarla y seguir quemándome.


  Se incorpora para levantarse y, como si la cordura me hubiera abandonado del todo, mi mano se posa en su cara, ante su incrédula mirada. Repaso su mejilla hasta que mi pulgar roza su labio inferior, húmedo y entreabierto. Me inclino un par de centímetros más, como si la intromisión en su espacio vital no fuera suficiente con mi tacto. Son apenas unos segundos los que tardo en ser consciente de que está completamente bloqueada por mi culpa, aunque no aparta su mirada de la mía, como si necesitara palabras más que hechos para comprender lo que está pasando.


  Joder, casi pierdo la puta cordura.


  Enmarco su cara con mis manos y pego mi frente a la suya. A continuación, deposito un suave beso en el nacimiento de su pelo, como un puñetero padre. Me levanto y huyo, sin más.


  No hay espacio para el adiós, ni para las explicaciones, solo para el arrepentimiento.


  Veinte minutos más tarde, estoy llamando a la puerta de Iván hecho polvo.


  4 
30 agostos


  Abro la puerta al primer invitado, es Esteban; bermuda beige y camisa blanca de la puri, remangada hasta los codos. Le miro de arriba abajo y le pellizco al pasar. No me puedo creer que este sea mi amigo, el rey de las camisetas con frases rompedoras.


  —¿Qué haces, Mariflores? —pregunta frotándose donde le he pellizcado. La mezcla del Mari común con mi apellido Flores es su forma de llamarme cuando le toco las narices, que suele ser bastante a menudo, para qué te voy a engañar, aun así, nos queremos.


  —¿Quién eres tú? ¿El primo de Borja Mari?


  —¡Payasa! —espeta y pasa de mí—. A ver si uno no se puede poner elegante.


  Nada más entrar en la terraza abraza a David y le toquetea unos minutos, recreándose; es una broma que le gasta casi desde que nos conocimos el primer día de universidad. Esteban está convencido de que, si David un día prueba a enrollarse con alguien de su mismo sexo, él será el elegido; por eso, no deja de recordárselo. Se queda un poco cortado cuando ve a Noel entrar con un cubo lleno de cervezas, pero también le saluda con efusividad, se confirma que nadie le esperaba.


  Yo no avanzo ni dos pasos cuando el timbre vuelve a sonar y los retrocedo. Laura y mi hermana Martina son las siguientes en aparecer. Mi amiga trae en la mano una caja de bombones especial para el cumpleañero y mi hermana se abalanza sobre mí y empieza a darme besos en la mejilla, muy pegajosos, que me hacen protestar por fuera y derretirme un poco por dentro, no se lo digas.


  —¡Feliz cumpleaños! —gritan las dos y abrazan a David, tirándose encima de él. Añaden un: Hola, qué sorpresa, cuando ven a Noel a su lado, como siga causando tanto furor va a robar todo el protagonismo al cumpleañero.


  Me acerco a mi habitación para coger el regalo de David y Lau entra con sigilo detrás de mí, como si estuviera a punto de cometer un delito.


  —¿Por qué no me has dicho que ha vuelto? —⁠me pregunta entre susurros.


  —Porque me lo he encontrado al llegar a casa. Casi en bolas. En la cocina.


  —Vaya, qué sorpresa, ¿no?


  —Vaya…


  —¿Y ya has hablado con él?


  —¿Hablar con quién? —nos interrumpe Martina, que acaba de entrar en mi habitación también.


  —Con Esteban —respondo desviando el tema⁠—. ¿Tú has visto qué modelito nos trae?


  —¿Con Esteban? ¿Y por qué estáis aquí escondidas cuchicheando? Si todo lo que pensáis de él se lo decís a la cara. —⁠Comenta mi hermana sin entender nada.


  —Yo ya se lo hubiera dicho, pero ya sabes que Lau es más diplomática. —⁠Mi amiga pone los ojos en blanco porque ve que, como siempre, me estoy metiendo en un hermoso jardín.


  Martina es mi hermana pequeña y la niña de mis ojos. Llegó a mi vida cuando estaba a punto de cumplir ocho años y se convirtió en parte de mí. En ese instante, un hilo visible —⁠no invisible⁠— e infinito nos unió para siempre, el cual se convirtió en un cable de acero, fuerte e irrompible, al que jamás dejaremos de agarrarnos, desde el día que Alejandra nos abandonó ocho años después. Entre nosotras no hay espacio para los secretos, pero necesito cambiar de tema, ya. Mi amiga es la única que sabe lo que ocurrió hace un año con Noel; momento de locura transitoria o episodio raro, como lo bauticé por aquel entonces, porque la verdad es que no supe muy bien cómo definirlo y me gustaría que siguiera quedando entre ella y yo.


  Fue raro e inesperado. A ver, ya sé que habíamos bebido —⁠no tanto como David⁠—, habíamos fumado y estábamos exhaustos después de haber estado de fiesta toda la noche y de haber tenido que cargar con su hermano hasta la cama, pero aun así, no hay excusa que valga. Su mirada, sus manos por mi espalda, su pulgar rozando mis labios y ese bufido final antes de plantarme un beso en la frente; fue algo insólito y muy extraño. Si añado además que, a los diez minutos, oí un portazo y no lo he vuelto a ver hasta esta tarde, un año después, quizás sí que necesite hablar con él como insinúa Laura y recibir algún tipo de explicación por su parte, ¿no crees?


  Mi hermana nos mira con cara de acelga, no es tonta y sabe la complicidad que tenemos mi amiga y yo, por lo que probablemente estará pensando que se la estamos metiendo doblada y más o menos por ahí van los tiros.


  Volvemos a la terraza y vemos que han llegado el resto de invitados. Un par de amigos de David del instituto. Claudia, su hermana pequeña, que viene con otra chica y Sergio con dos amigas más. También ha llegado Iván, el amigo de Noel, que me da dos besos, muy sonriente.


  La voz de John Mayer con Love On The Weekend suena por el altavoz y parece que, de momento, la velada empieza tranquila. Picamos y bebemos, mientras hablamos unos con otros.


  David está feliz, le encanta tener la casa llena y más si es para celebrar sus treinta. Ríe, reparte abrazos y de vez en cuando me guiña un ojo, cómplice. A pesar de no estar juntos, sus muestras de cariño no han cesado conmigo y sé que habrá gente que no lo entienda, como Sergio, su mejor amigo, que le aconsejó desde el principio de nuestra ruptura que se alejara de mí en todos los sentidos.


  A mí no me importa, porque yo hace mucho tiempo que decidí que lo único que me iba a preocupar en esta vida es lo que pensara yo de mí misma. Soy tan autoexigente que no me afecta lo que los demás piensen de mí, con lo mío tengo suficiente. Así que, si alguien cree que después de haber roto tendríamos que olvidarnos el uno del otro y hacer vidas por separado, me la suda, porque, como ya te he dicho antes, él siempre será mi amigo y que no seamos pareja no significa que no podamos compartir nunca nada más.


  Noel e Iván están sentados en la esquina contraria a nosotras, me fijo en que ambos mantienen ese tipo de conversación que incluye muchos gestos sin necesitar continuamente las palabras, como nos pasa a Laura y a mí; noto las miradas que ambos me dedican, de soslayo, por lo que intuyo que puedo ser el tema central de su charla. Claudia y su amiga merodean por la mesa hasta que se unen a David y le acaparan un buen rato.


  —No sabía que Noel había vuelto.


  —Yo tampoco —confieso y Esteban se sienta a mi lado.


  —Joder, pues el tercer mundo le ha sentado de puta madre. —⁠Pongo los ojos en blanco e intuyo que el resto de palabras que salgan de su boca tampoco van a pasar por su filtro⁠—. Ese pelo rapado y esa barbita… Mmm. —⁠Hace la onomatopeya, literal⁠—. Le quedan que ni pintados, claro que necesita comer un poco más para que vuelva a gastar el mismo culito que tenía antes de irse. Ahora mismo no sé con qué Alvarado me quedaría y, encima, vamos a ser compañeros de curro.


  —¿Compañeros de curro? —pregunto extrañada, porque he decidido obviar la primera parte de su confesión.


  —Sí, va a cubrir una plaza en mi mismo centro de salud, incluso compartiremos planta y máquina de café. ¿A qué es alucinante?


  —Sin palabras —respondo, mitad ironía, mitad estupor.


  Si va a aceptar esa plaza, será para presentarse a la oposición como siempre tuvo en mente. No está haciendo una visita corta a su hermano por su cumpleaños, no, ha vuelto para quedarse y yo estoy ocupando su habitación. Tengo que ponerme las pilas y salir de aquí, cuanto antes.


  Los platos empiezan a quedarse vacíos y alguien sube un poco el volumen de la música, creo que es hora de sacar la tarta.


  —Voy a por la tarta.


  —Gracias, nena —dice David y bufo. Todos me miran.


  —David…


  —Está bien, socia. —⁠Levanta una mano en señal de disculpa y me pone cara de me ha salido solo.


  Es lo único que le he pedido un millón de veces, que deje de llamarme nena delante de todo el mundo, porque les confunde y se confunde él. Podemos seguir teniendo el mismo trato, pero no me gusta que me siga llamando igual que lo hacía en la intimidad, así que lo suele sustituir por ese socia que tampoco me entusiasma demasiado, pero que me resulta menos incómodo.


  —Yo te acompaño —anuncia Laura, me imagino que quiere comprobar que no me la he cargado durante el trayecto.


  Busco platos pequeños de papel en los armarios, que sobraron de la última fiesta, mientras mi amiga saca la tarta de la caja y coloca las velas.


  —¿Necesitas ayuda? —pregunta Noel cuando me ve subida en un taburete abriendo y cerrando puertas, como una loca.


  —No, gracias —contesto escueta y por fin alcanzo lo que estaba buscando.


  Mi amiga me quita los platos de la mano, con saña.


  —Yo los llevo. Tú lleva la tarta —⁠ordena con ímpetu y se marcha, dejándonos solos.


  Antes de posar los dos pies en el suelo me trastabillo, lo que provoca que me abalance sobre la encimera, pero en vez de estamparme contra el mármol blanco, Noel se interpone en mi camino y me choco contra su pecho. Está más delgado, como bien ha observado antes Esteban, pero aun así, mis manos, ahora apoyadas debajo de sus hombros, notan que sigue estando fuerte y fibroso. Me tiene cogida por la cintura y mi vientre casi roza su pelvis. No sé por qué, de repente, necesito alejarme de él.


  ¿Qué coño significa este hormigueo? Será la impresión por haberme tropezado.


  —¿Estás bien? —pregunta con las manos todavía sobre mis caderas y con sus ojos casi transparentes, clavados en los míos.


  —Eh…, sí. —Me suelto de su agarre, un poco aturdida, quizás porque hacía mucho que no olía su colonia, sigue siendo Eau Sauvage de Dior, difícil de olvidar en todo este tiempo.


  —Hace falta más hielo. —La voz de Claudia me hace dar un brinco e imponer distancia entre los dos.


  Voy a ser sincera: Noel se ha colado en mis pensamientos en los últimos meses; su huida sin decirme adiós, esas últimas horas que compartimos en la terraza, su larga ausencia, todo ha estado rondando por mi cabeza, a veces, con una intensidad inesperada. Ha sido raro no saber nada de él en este tiempo, básicamente porque pensé que, además de ser el hermano de mi novio, era mi amigo. No sé, quizás esperaba una llamada de cinco minutos desde la otra punta del mundo para ver qué tal estaba, o un mensaje contándome cómo le iba la vida, no sé…, algo. Estuve tentada a llamarlo yo en alguna ocasión, pero como se fue sin despedirse, lo dejé estar. Le he echado en falta, no voy a negarlo y ahora verlo aquí es extraño.


  Después de romper con David, hice un balance de mis últimos años, tratando de quedarme con todo lo positivo que había vivido junto a él; las risas, los conciertos, las fiestas, los años locos, nuestro primer trabajo como becarios, la graduación de Martina, mi firma junto a la de él para abrir nuestro propio negocio… Y, sin querer, me di cuenta de que Noel había compartido con nosotros muchos de esos momentos y a mí me gustaba tenerle cerca. Después de nuestro encuentro esta tarde, sé que su hermano no le había mencionado nada sobre nuestra ruptura y que tampoco sabía que yo ahora estaba viviendo aquí y me ha extrañado bastante esa falta de comunicación entre ellos, es como si, sin ninguna razón aparente, se hubiera querido desvincular de nosotros este tiempo.


  Hoy no es el momento, pero definitivamente creo que me merezco una explicación, por el bien de mi salud mental. Necesito comprender por qué me ha ignorado y quizás así entienda por qué me importa tanto.


  Los dejo y desaparezco con la tarta.


  Sergio enciende las velas cuando ya estamos todos sentados alrededor de la mesa. David empieza a cantarse el Cumpleaños feliz a sí mismo, para que todos lo coreemos y sopla el tres y el cero con los ojos cerrados, me imagino que está pidiendo un deseo. Un minuto más tarde, recibe besos y más besos de todos y comienza la ronda de regalos; ropa, colonia, un libro… lo típico. Yo espero mi turno impaciente y se lo doy la última.


  —Toma, ábrelo con cuidado.


  —A ver qué hay por aquí… —Abre el sobre despegando poco a poco el adhesivo para no romperlo y saca dos tarjetas⁠—. ¡Joder!, ¿no decías que estaban agotados? —⁠pregunta enseñando a todos los invitados dos abonos para un festival de música al que hace años que queremos ir. Se levanta de su silla y viene a abrazarme con fuerza.


  —Me alegro de haber acertado.


  —¿Qué fin de semana es?


  —El próximo —contesto a Sergio que es quien me acaba de hacer la pregunta.


  —¡Vaya, qué mala suerte! —apostilla con una sonrisa bastante falsa.


  —¡No me jodas! ¿En serio? —⁠maldice David⁠—. Sergio y yo tenemos los billetes de avión y el hotel para ir a Ibiza ese finde, nos los han confirmado esta mañana. —⁠Su amigo me mira, como si se acabara de anotar un punto, David ladea la cabeza, esperando mi reacción.


  —No pasa nada, tranquilo. Seguro que puedo venderlos y ya te compraré otra cosa.


  —¡Vaya!, lo siento. Sé que te apetecía mogollón ir. Puedes ir con Martina o con Lau.


  —Yo no puedo, está de vacaciones mi ayudante y es imposible que me pueda escapar. —⁠Mi amiga se excusa.


  —Y yo menos, el próximo viernes me voy a Barcelona a llevar cosas al piso. —⁠Argumenta mi hermana.


  —A mí no me mires, ya sabes que son las fiestas del pueblo y si no voy mi madre me mata —⁠añade Esteban, por si alguien estaba pensando que él podía ser mi acompañante.


  Se los quito de la mano para llevarlos a mi habitación, no quiero que se pierdan, pero antes de que salga de la terraza oigo la voz de Iván, alta y clara.


  —Noel puede ir contigo, ¿verdad?


  El recién aterrizado me mira primero a mí, luego a su hermano y, por último, a su amigo, durante lo que me parece una eternidad. Intento descifrar lo que se le está pasando por la cabeza, pero no lo consigo. No sé si es entusiasmo por el plan o desidia total por el embolado en el que le acaban de meter.


  —Verdad —responde con una voz demasiado ronca.


  —¡Cojonudo! Lo vais a pasar de puta madre. —⁠Afirma el cumpleañero.


  —De puta madre —repetimos Noel y yo, a la vez, y con la misma, desaparezco.
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Cabeza fría


  NOEL


  Acabo de dejar a David y a Sergio en el aeropuerto, eufóricos. No han parado de repetirme durante todo el trayecto que su fin de semana: Va a ser la puta bomba. Y yo no he dejado de pensar que el mío probablemente también, aunque quizás de manera distinta.


  Si os preguntáis si mi amigo sigue vivo, la respuesta es sí, aunque le hubiera echado una buena dosis de cicuta en su copa cuando le oí pronunciar mi nombre, ofreciéndome como el candidato ideal para acompañar a Sira al festival. No sé si lo hizo por hacerse el gracioso o por ponerme a prueba, la cosa es que a mi hermano le pareció una idea cojonuda y yo tampoco quería que ella se quedara sin ir, así que solo pude asentir y mentalizarme de que, después de un año sin verla, iba a compartir con ella cuarenta y ocho horas, sin descanso.


  Después de acabar con la reserva de alcohol de casa, se marcharon para continuar la fiesta. Yo fui el único que no los acompañé; con el jet lag que arrastraba y el cuerpo molido como si me hubieran dado una paliza, solo quería coger mi cama —⁠bueno, en mi caso, el sofá destartalado de la habitación pequeña⁠— y enganchar veinticuatro horas de sueño seguidas.


  Cuando me desperté casi a las seis de la tarde del día siguiente, no había ni rastro de mis nuevos compañeros de piso —⁠por ponerles un nombre⁠— así que decidí que había llegado la hora de acercarme a casa de mis padres y dar señales de vida. Sabían que había llegado por una breve llamada telefónica que les hice cuando aterricé y, aunque fuera lo que menos me apetecía en ese momento, fui a verlos.


  El recibimiento fue más o menos lo que me esperaba: poco caluroso. Mi padre sigue creyendo que desperdicié mi capacidad y mi talento estudiando enfermería, porque con mis notas podía haber entrado en la Facultad de Medicina; por lo tanto, cualquier cosa que menciono sobre mi trabajo para él carece de importancia, como si nadie fuera digno de admiración, excepto él y su dilatada carrera profesional. Mi madre, como suele ser costumbre, intenta ejercer de conciliadora, para apaciguar las aguas, aunque no siempre lo consigue. Por suerte, él se marchó al club y, cuando nos quedamos solos, ella me pidió que le contara todos los detalles de mi vida en Haití durante el último año. Me explayé hablando sobre el proyecto; le describí las zonas que todavía están muy devastadas, las acciones de los cooperantes y las necesidades de todos sus habitantes.


  Mi madre es pediatra y alguna vez me comentó que también le hubiera gustado marcharse cuando terminó la carrera, pero como ya salía con mi padre en aquella época —⁠además se quedó embarazada de mí⁠—, lo descartó. Después se aburguesó demasiado como para planteárselo de nuevo.


  Al final, conseguí no pensar en Sira durante unas horas; ni en lo cerca que la había tenido el día anterior —⁠con sus manos apoyadas sobre mi pecho⁠—, ni en que iba a tener que convivir con ella y con David en la misma casa, ni tan siquiera en que me iría con ella de viaje. Me sentó bien hablar sobre mi vida antes de regresar a Madrid y apagar esa otra parte de mi cerebro, una que creí traer dormida cuando aterricé, pero que se despertó en cuanto la tuve de frente.


  Después de cenar mi hermana me pidió que me quedara, hizo palomitas y acabé tirado en el sofá viendo una película lacrimógena con ellas dos, no es algo que hiciéramos habitualmente, pero aun así, acepté. Se me hizo tan tarde que me quedé a dormir en mi habitación de adolescente; un poco por vagancia y un poco por comodidad, descansar en un colchón decente era justo lo que necesitaba.


  El resto de la semana ha pasado a un ritmo lento, demasiado lento. David y Sira tienen mucho trabajo a pesar de ser agosto y he coincidido poco con ellos —⁠mentiría si os digo que ese hecho no me ha supuesto cierto alivio⁠—. Y como yo no tengo que empezar a trabajar todavía, pues he matado el tiempo poniéndome al día con Iván, organizando papeleo y decorando mi nueva habitación.


  Sira insistió en devolverme mi antiguo cuarto. Quería mudarse al pequeño, incluso empezó a sacar su ropa del armario para hacer el traslado el mismo lunes, pero me negué. Total, vengo de dormir en las literas de los barracones, cualquier colchón con un somier que no se hunda —⁠aunque sea tamaño cama juvenil⁠— y una puerta, que me dé la intimidad que tanto he echado de menos, ya es un puñetero lujo para mí. Así que sustituí el sofá zarrapastroso por una cama individual, tiré muchísimos trastos que no se usaban hacía años y compré una estantería para colocar mis cosas, sigue siendo diminuto, pero ahora es habitable.


  Y aquí estoy, aparcado en doble fila en la puerta del centro de fisioterapia, esperando a que salga para irnos al festival. Joder, todavía no me creo que vaya a pasar todo el fin de semana con ella, a solas.


  No hemos hablado mucho de cómo íbamos a organizarnos, básicamente porque solo he coincidido con ella media hora en el sofá la noche del miércoles; estaba mucho más callada de lo habitual y, como yo había quedado con Iván para salir a dar una vuelta, no me parecía un buen momento para hablar sobre el viaje. Así que esta mañana, cuando me he despertado, me he encontrado una nota en la cocina que decía que la recogiera a las tres.


  No tengo ni idea de si, con los abonos que compró, reservó alojamiento o si vamos a buscar algún sitio donde dormir cuando lleguemos, en plan aventura —⁠tarea bastante difícil a mediados de agosto⁠—, lo único que tengo claro, aunque no sea la idea más cabal del planeta, es que con Sira iría al puñetero fin del mundo con los ojos vendados.


  Es una puta locura, lo sé.


  Cabeza fría, Noel. Cabeza fría.


  Me miro en el espejo retrovisor y parpadeo un par de veces seguidas, como si no me reconociera. Todavía no estoy seguro de en qué momento empecé a mirar a Sira con otros ojos. La cosa es que yo solo he tenido una relación seria en mi vida. Oihana y yo rompimos hace más o menos tres años, lo digo en plural porque fue consensuado entre los dos. Estuvimos juntos casi cuatro años y cuando ella me presionó para dar un paso más —⁠vivir juntos y hablar de futuro⁠—, nos dimos cuenta de que queríamos cosas distintas. Se tomó bastante mal mi negativa al principio y aguantamos un par de meses más, pero nada volvió a ser igual que antes de su proposición y, a partir de ese momento, fuimos conscientes de que no queríamos ni necesitamos lo mismo, y lo dejamos. He estado con más chicas desde entonces, pero nada reseñable, por eso no sé quién cojones es este Noel que no se la puede sacar de la cabeza, sin medir las consecuencias.


  Unos golpes en el cristal de la ventanilla me sacan de este trance.


  —Hola, siento haber tardado tanto, pero ha venido una paciente a última hora y no la podía dejar sin mover el cuello hasta el lunes. —⁠Se disculpa y se va hasta el maletero para meter una mochila grande que lleva en la espalda.


  —Tranquila, son menos de doscientos kilómetros, no creo que tardemos mucho en llegar —⁠digo cuando se sienta en el asiento del copiloto y resopla, parece cansada.


  —¿David te ha dejado su coche? —⁠pregunta, sorprendida. Ambos sabemos que el Audi A3 de mi hermano es su objeto más preciado y que no deja que lo conduzca cualquiera.


  —El mío lo entregaron en el concesionario para comprar uno nuevo a mi hermana. Así que ahora no tengo. Creo que David ha accedido porque te voy a llevar a ti. —⁠Sira niega con la cabeza.


  Espero no haber sonado demasiado petulante, pero es verdad que, aunque mi hermano me haya dicho que ya no están juntos, sigue colado por ella. Lo que no sé es si ella lo estará también por él.


  Se pone a rebuscar en el bolso, que tiene acomodado entre los pies, y desvío la mirada a sus magníficas piernas, con esa falda vaquera deja bastante piel al descubierto. Solo son unos segundos, hasta que me doy un golpe mental por imbécil y miro de nuevo a la carretera, concentrándome en salir de Madrid.


  Una de las cosas que más me gustan de ella es que es supersencilla, odia las estridencias. Natural con un punto salvaje, sin aditivos extras que mengüen su particular belleza.


  Un silencio raro nos envuelve durante la primera media hora, ella enreda con el móvil, tecleando a toda velocidad y yo con la radio, buscando algo decente para los oídos. De vez en cuando la oigo suspirar.


  —¿Todo bien? —me intereso.


  —Más o menos.


  Bajo el volumen de la radio cuando se pone el móvil en la oreja. Habla con su hermana y, aunque quiero dejarle un poco de intimidad, dentro del coche es bastante difícil. Le pregunta si ha llegado, si está bien, si está con su amiga Carola o sola y le advierte sobre algo acerca de a quién van a meter en el piso. Le repite varias veces que tenga cabeza. Se despide con un tono mucho más serio y cuelga con otro suspiro, esta vez mucho más largo.


  Voy a decirle algo cuando vuelve a ponerse el teléfono en la misma posición.


  —Luis, soy Sira. Mi hermana está en Barcelona así que si ocurre cualquier cosa me llamas a mí, no la llames a ella, ¿entendido? —⁠Oigo la voz del tal Luis al otro lado, que contesta con un simple sí y cuelga sin decir adiós.


  —Si quieres que pare, dímelo. —⁠Ella se limita a negar con la cabeza y a seguir con lo suyo.


  —Lo siento, no he visto tu llamada. —⁠Se disculpa ahora con otro interlocutor. Tardo un par de segundos en reconocer la voz de Esteban al otro lado.


  Le pregunta dónde está y le comenta que nosotros ya estamos de camino. Le cuenta que la madre de Alejandra —⁠nunca se refiere a ellas como su abuela o su madre⁠— ha empeorado, pero que su otro hijo, Luis, está con ella. Ahora acabo de entender la conversación anterior. Martina es la única que tiene algo de relación con ella, pero como está de viaje, Sira no quiere que la molesten con temas familiares y, una vez más, se carga con todos los problemas.


  No consigo entender lo que le dice su amigo, lo más probable es que sea algún improperio de los suyos, porque, por fin, le saca una sonrisa. La miro con disimulo y me doy cuenta de que está mucho más guapa cuando sonríe.


  Hay cosas que nunca cambian, Sira sigue preocupándose por todos los suyos y por sus necesidades. Es una característica que admiro de ella, siempre cuida de los demás, aunque supongo que, a veces, tiene que ser agotador. Ojalá este fin de semana sea capaz de desconectar y reírse más.


  Cuando cuelga y guarda el teléfono, echa la cabeza hacia atrás e intenta relajarse. Subo de nuevo el volumen de la radio y Ganas De…, de Tu Otra Bonita, suena por los altavoces, mientras ella cierra los ojos y canturrea bajito.


  Vaya, ahora mismo puedo suscribir cada palabra de esta canción.


  Tiene pinta de estar cansada. Vamos a estar dos días dándolo todo, así que, como no abre los ojos, la dejo dormir un rato y me concentro en la carretera.


  El navegador afirma que nos faltan solo veinte kilómetros para llegar cuando el sonido incesante de los mensajes de su móvil la sobresalta y pega un respingo en el asiento.


  —¡Joder! —Blasfema. Trastea con las manos intentando cogerlo de entre sus piernas⁠—. ¿Me he dormido?


  —Solo un poco. Ya casi estamos llegando.


  —¿En serio?


  —Sí.


  —¡Capullo!


  —¿Perdona?


  —¡No, joder! No te lo digo a ti. Es tu hermano, que me acaba de mandar unas fotos en una cama balinesa en la piscina del hotel, por supuesto, con dos mojitos en la mano y haciendo posturitas.


  —Eso es que empiezan fuerte.


  —Se va a cagar. —Coge su móvil y pone la cámara frontal, enfocándonos a los dos⁠—. Espera. —⁠Abre la guantera y coge una pitillera que siempre lleva mi hermano en el coche, saca un cigarro y me lo pone en la boca, sus dedos rozando mis labios me cortan la respiración un par de segundos, acto seguido, sube los pies al salpicadero, nos hace cuatro o cinco fotos con esta guisa y se las envía.


  Efectivamente, mi hermano se va a cagar, como ya os he dicho su coche es su templo y, como no podía ser de otro modo, está prohibido fumar dentro de él.


  Sira se parte de risa cuando me lee su respuesta.


  —Os voy a matar, cabrones.


  —Te gusta provocarle, ¿no? —⁠le pregunto al verla tan relajada y feliz.


  —No especialmente. Prefiero pensar que su actitud justifica la mía.


  —Ya veo, ya. —Me río y giro con un pequeño volantazo a la derecha, porque casi me paso la entrada⁠—. Al final se va a arrepentir de haberme cedido su regalo.


  —Eso depende de lo bien que se le dé el fin de semana en la isla. —⁠Afirma Sira y su voz no suena a reproche, o al menos yo no lo percibo así⁠—. Es por ahí, creo que puedes dejar el coche en esa zona.


  —Está bien. Cogemos ahora las pulseras y ¿después? —⁠pregunto con incertidumbre, porque todavía no sé dónde vamos a dormir.


  —Pillamos las pulseras y después bajamos nuestras cosas. ¿Ves ese cartel de ahí donde pone «Zona de acampada deluxe»?


  Me doy la vuelta y efectivamente veo al fondo el letrero.


  —Sí.


  —Pues ahí es donde nos vamos a alojar.


  —¿Acampando? ¿En una tienda de campaña? —⁠pregunto un poco atónito, como si fuera idiota, porque ahora mismo mi cerebro solo se centra en ese minúsculo habitáculo.


  —Sí, pero de lujo. Con un colchón hinchable y sábanas, además incluye hasta el desayuno. Recuerda que quien iba a venir era tu hermano, ya le conoces, se negaría a dormir sobre el mismísimo suelo y con un saco. ¿Tienes alguna queja?


  No, quejas no. Lo que tengo es un miedo de tres pares de cojones, ¿qué vamos a compartir… dos metros cuadrados? Ella y yo. Agosto. Calor. Música. Alcohol. Creo que ya me empieza a faltar el aire.


  —¿Quejas yo? Ninguna —respondo y respiro, que parece algo sencillo, pero no siempre lo es.
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  Con la pulsera alrededor de nuestras muñecas nos dirigimos a la zona de acampada glamurosa, que está separada de la zona general y tiene un acceso distinto. Me hace mucha gracia ver a Noel arrastrando su maleta de ruedas por este camino de grava. No sé dónde coño pensaba que veníamos.


  —Venga, señorito. Llevas solo una semana en el primer mundo y ya eres un finolis como tu hermano. —⁠Le vacilo, porque sé que no tiene nada que ver con David y que nunca ha sido tan tiquismiquis como él, aunque lo normal es que hubiera metido un par de cosillas en una mochila, ¿no?


  —No me toques las narices, margarita, me podrías haber informado de dónde íbamos a dormir y no hubiera traído este trasto. —⁠Me replica y, sin saber por qué, un pequeño cosquilleo nace en mi columna vertebral y se expande hasta mi nuca, provocándome un pequeño escalofrío que no sé gestionar. Ha utilizado su coña de siempre conmigo, la de llamarme por el nombre de una flor, igual que hacía antes de desaparecer, por lo de mi apellido y eso, y escucharla otra vez de sus labios me ha devuelto de golpe y porrazo a ese Noel y a esa Sira que compartían muy buenos momentos; reían, charlaban y escuchaban música hasta las tantas, como dos amigos.


  Aun así, no se me olvida que me debe una explicación.


  Intenta poner mala cara, sin embargo, una sonrisilla mal disimulada le delata.


  —Haber preguntado —respondo seca y avanzo detrás de él.


  Lleva puesto un pantalón corto vaquero y una camiseta negra, con un corazón rojo con ojos sobre el pecho, me acuerdo perfectamente de ella porque se la regaló su hermano, aunque la encargada de comprarla fui yo. David siempre delegaba esas cosas en mí; él odiaba y odia ir de compras y a mí no es que me entusiasme, pero suelo ser bastante más práctica que él. En cuanto la vi, supe que le iba a encantar y que le quedaría perfecta.


  Una chica con una camiseta amarilla de la organización nos recibe en la entrada. Solo se centra en mirar a Noel de arriba abajo y en detenerse en sus ojos, hasta parece que le cuesta arrancarse a hablar. Ya sé que su mirada es un poco hipnótica, niña, pero vamos, que yo también estoy aquí. Me tengo que cruzar en medio de los dos para entregarle el papel con la confirmación de la reserva cuando se lo pide a él, ignorándome, y a punto estoy de estampárselo en la cara; es que odio que todavía se tenga la absurda creencia de que es el hombre el que siempre se encarga de organizar y pagar —⁠da igual que sean hoteles, entradas para cualquier espectáculo, mesas en restaurantes…⁠—, y no la mujer. Lo lee con detenimiento y nos guía por una hilera larguísima de tiendas de campaña, hasta que se detiene delante de la que supongo que es la nuestra.


  El festival empezó el miércoles, así que me doy cuenta de que hay gente a nuestro alrededor con cara de haber vivido tres vidas y todavía falta lo mejor. Suele pasar que los grupos y artistas más potentes del cartel tocan durante el fin de semana y por eso, el viernes y el sábado se multiplica la afluencia de público.


  La admiradora de Noel nos entrega un kit de bienvenida: un candado y una linterna, mientras nos explica que esta zona tiene servicios de valor añadido, como una ubicación excelente, un módulo de aseos exclusivos para este alojamiento, que se encuentran al fondo a la derecha, limpieza extra, seguridad, colchones, almohadas, sábanas y desayuno bufet incluido. Lo casca todo de carrerilla porque la chica se lo habrá aprendido así, miedo me da interrumpirla por si luego tiene que empezar con la retahíla desde el principio.


  Cuando abre la cremallera para enseñarnos el interior abrimos mucho los ojos, sí, los dos. La verdad es que el espacio es reducido, muy reducido, pero han conseguido meter un colchón de casi metro y medio, con sus sábanas blancas y su par de almohadas. Sí, he dicho uno, no dos. Sé que es mucho mejor que tirarse en el suelo con un saco en cualquier tiendecita de esas que lanzas al aire y se montan solas, sin embargo, pensándolo bien, el saco, en estas circunstancias, daría cierta intimidad, ¿no crees?


  —Ahí tienes un farolillo de luz led y en aquella esquina te he dejado un par de botellas de agua frías, de cortesía. —⁠Y otra vez hablando en singular, debo de ser transparente y no me he dado cuenta.


  Noel le da las gracias y se agacha para pasar al interior y meter su maleta y mi mochila, momento que yo aprovecho, antes de que la admiradora se marche, para preguntarle una duda.


  —Perdona, creo que en la reserva puse que quería dos colchones individuales.


  —No creo, porque han asignado las tiendas según la reserva y esta es la vuestra, seguro. —⁠Argumenta con tono bastante repipi. Vale, quizás solo lo aprecio yo porque la tengo un poco cruzada ya. Desdobla el papel y me señala la casilla de observaciones, está vacía⁠—. No, mira. En la web se explicaba muy claro que si se querían dos había que ponerlo aquí. —⁠Y pega tres golpecitos con su índice en el hueco, que está en blanco.


  Estoy a punto de contestarle cualquier barbaridad cuando Noel se asoma por la tela y me mira.


  —¿Algún problema?


  —No, ninguno. —Me adelanto a responder antes de que lo haga ella.


  —Si necesitas cualquier cosa, estoy a tu disposición. —⁠Se ofrece mirándole solo a él, otra vez⁠—. Nos vemos. —⁠Se despide al aire a golpe de melena.


  La carcajada brota de mi boca sin poder contenerla.


  —¿Qué te hace tanta gracia?


  —Ser transparente.


  —¡Sira!, ¡Sira! ¿Dónde estás? No te veo, ¿dónde estás? —⁠Noel empieza a hacer el payaso como si realmente no me viera y alarga los brazos para toquetearme con la mirada perdida en el horizonte. Primero me roza los brazos y desciende con sus manos hasta mi cintura para empezar a hacerme cosquillas.


  —¡Quita, idiota! —le digo pegándole unos pequeños manotazos para que pare de una vez.


  Noel se descojona con mi intento patético de soltarme y se dobla cayendo sobre el colchón, arrastrando mi cuerpo con él; en una maniobra rápida me giro para no aplastarle y, al final, consigue que yo también me ría. Saco de mi mochila la Polaroid y compruebo que tiene metido bien el carrete, nunca viajo sin ella.


  Me tumbo sobre el colchón boca arriba y muevo la cadera para comprobar lo mullido que es mientras Noel, algo más tranquilo, abre su maleta. Le veo que saca su neceser y otra camiseta. Yo debería ir al baño y aprovechar para cambiarme de ropa también.


  —¿Qué tal? ¿Es cómodo? —me pregunta y se tumba a mi lado, en la misma posición que yo.


  Es un poco raro estar aquí los dos, vamos, que cuando compré los abonos lo que menos me imaginé es que iba a venir con él, porque ni siquiera sabía que volvería a verlo.


  —Bueno, para un par de noches no está tan mal, ¿no?


  —Mañana te lo digo. —Suelta con desdén y yo le meto un codazo. Aprovecho su falso gesto de dolor para alargar mis brazos y hacernos la primera foto del viaje, sin contar las del coche antes, claro. Cuando sale y la muevo en el aire unos segundos para que se seque, se la enseño.


  —A David le va a encantar.


  —Sí, estoy seguro.


  Después de mencionar a su hermano, se hace el silencio. Nos quedamos los dos mirando al techo, es decir, a la tela que está a unos centímetros de nuestras frentes y nos oímos respirar. El ambiente se vuelve más denso y el sol se cuela por la abertura de la cremallera, dándonos en la cara. Es una sensación agradable y rara, necesito salir de aquí y despejarme un poco.


  —Me voy al baño. —Me incorporo, precipitadamente⁠—. Cuando vuelva nos vamos, me muero por una cerveza. —⁠Saco de la mochila mis cosas y salgo con prisa de este foco de calor, tiro de mi falda porque es demasiado corta y la postura que adopto, de rodillas, para abandonar la tienda no es la más idónea para no enseñar las bragas.


  —Perfecto, ya sabes que esta zona dispone de unos aseos exclusivos, se encuentran al fondo a la derecha —⁠repite imitando la explicación de su fan con tonito agudo como el de ella y se descojona solo.


  —Muchas gracias, capullo.


  —De nada, amapola.


  Me dirijo al baño con una sonrisa de idiota en la cara, me gusta pensar que Noel también quiere pasarlo bien, sin malos rollos.


  Necesito desconectar un fin de semana de todo: trabajo, problemas, familia que no se elige; en fin, que quiero ser Sira, la chica de veintinueve años que solo quiere escuchar música de la buena, bailar, saltar, reír y tomarme las cervezas que me apetezcan, sintiéndome una tía normal y un poco más libre hasta el lunes.


  Las duchas están vacías y limpias, así que me quedo un ratito más largo debajo del chorro. No me lavo el pelo, me lo recojo en dos trenzas que me coloco por delante de los hombros para que me dé menos calor. Me pongo un pantalón vaquero corto y una camiseta blanca, que me anudo debajo del pecho, dejando a la vista parte de mi estómago. En los pies, mis Converse blancas, que más bien son grises; si pudieran hablar, contarían mil y una batallitas de mis noches de verano, quizás tengo que ir pensando en comprarme otras, porque estas ya están más que amortizadas.


  Regreso a la tienda y veo que Noel ya está esperándome fuera. Dos chicos charlan de pie delante de la que tenemos a la izquierda. Me sonríen y me hacen una reverencia para que pueda pasar, porque sus mochilas, en mitad del camino, me obstaculizan el paso.


  —Hola, vecina.


  —Hola, vecinos. —Les devuelvo el saludo.


  —¿Quién es transparente ahora? —⁠me pregunta Noel cuando me acerco para guardar mis cosas y veo esa sonrisa que deja a la vista todos sus dientes perfectos, en mi cerebro casi he vislumbrado los destellos, esos de los anuncios de pasta dentífrica, salir de su boca.


  Finjo no saber de qué me está hablando y dejo mis cosas en un lateral. Él ya tiene en la mano el candado para cerrar. Me doy cuenta de que también se ha cambiado. Lleva el mismo pantalón vaquero, pero se ha puesto otra camiseta, una blanca básica que, con el moreno que trae, le resalta mucho más, ahora sí que parecemos del mismo equipo.


  Cinco minutos más tarde, accedemos al recinto del festival. Miramos a nuestro alrededor para controlar un poco la zona y observamos cómo ya empieza a llenarse de gente. Todavía brilla el sol y con la mano a modo de visera divisamos el escenario grande, que nos queda relativamente cerca de este acceso.


  Lo primero que hacemos es buscar algún sitio para comer algo, es mejor llenar la barriga antes de beber, eso es de primero de borrachera; forrar el estómago antes de empozarlo.


  Me siento en un hueco libre que hay en una mesa alargada, de esas con un banco corrido, y Noel se queda en la cola para coger los bocadillos, le he dicho que me da igual de qué los traiga porque me gusta todo. Tengo tanta hambre que, cuando se acerca con ellos y los deja delante de mí, me como dos, seguidos, ante la mirada de asombro de mi acompañante.


  —No has comido. —Afirma, no pregunta.


  —Pues no, es que no he tenido ni un minuto libre en toda la mañana.


  —Te podía haber llevado algo, o haber parado a comer. Me empieza a preocupar nuestra falta de comunicación.


  —Hombre, después de haberte esfumado hace un año sin decirme un puñetero adiós —⁠suelto mientras mastico el último trozo⁠— quizás sí que te tienes que hacer mirar eso de la comunicación verbal.


  Noel finge que le he dado en el estómago con mi dardo envenenado.


  —Touché.


  —¿Por qué desapareciste así?


  —No sé, Sira —me responde. Desvía su mirada a sus dedos, nervioso, y si me llama por mi nombre, es que la cosa se ha puesto seria. Quizás no sea el mejor momento para sacar el tema, pero si vamos a estar juntos todo el fin de semana, prefiero aclarar esto ya⁠—. Necesitaba alejarme un tiempo de todos. Quería sentirme útil de alguna manera, si me quedaba aquí tenía que ir a trabajar a la clínica con mi padre porque no tenía nada más a corto plazo y es lo que menos me apetecía en el mundo. Necesitaba cambiar de aires y aclarar mis ideas.


  —¿Y lo has conseguido?


  —Creo que solo a medias.


  Le voy a preguntar por qué coño no fue capaz de despedirse de mí y además me gustaría preguntarle por ese último gesto que tuvo conmigo en la terraza, para después desaparecer como Cenicienta al salir del baile, pero la música empieza a sonar y la gente se mueve para ir acercándose hasta el escenario.


  Él se levanta y me tiende la mano para que lo siga, dando por finalizada la conversación.


  —Vamos al lío.


  —Vamos al lío —repito y me dejo arrastrar por él, total, tengo todo el fin de semana para seguir interrogándolo.


  Con las primeras cervezas en la mano nos colocamos cerca del escenario, pero en un lateral, no es que me agobie la gente, pero sé que se va a petar y mirar para atrás y ver a toda esa peña puede ser un poco claustrofóbico para cualquiera, además, aquí estamos al lado de una de las barras.


  Los primeros grupos no son tan conocidos, pero sin duda, la gente a estos sitios viene a pasárselo bien y a divertirse; bailan y tararean todos los temas, aun sin saberse la letra. Yo empiezo a moverme y ya no hay quien me pare. El sol va cayendo, sin embargo, sigue haciendo demasiado calor, así que entre cerveza va y cerveza viene, para hidratarnos —⁠ya sé que más bien es al revés, pero suena más bonito⁠—, disfrutamos de la música y del espectáculo visual.


  Hay muchísima gente, algunas pandillas de amigos son muy numerosas, incluso van vestidos iguales, por eso se les distingue; chicas solas con los mismos peinados y collares, chicos con camisas de flores o gorros, parejas con la misma camiseta, incluso algún padre con su hijo a hombros y las caras pintadas con colores fosforitos.


  —Nosotros también somos un equipo —⁠murmura cerca de mi oído. Está claro que ha pensado lo mismo que yo cuando le he visto. Me da un codazo para que espabile, creo que ha notado cómo estaba observando a todos los que están a nuestro alrededor.


  —Pues espero que mañana te pongas vestido, porque es lo que he traído.


  —Me suelen quedar de puta madre, no te voy a mentir. —⁠Ahora el codazo se lo meto yo, porque ha sonado a sobradito.


  Las bandas tocan parte de su repertorio, animan al público y dejan hueco en el escenario a las siguientes en actuar, igual que las cervezas que Noel y yo nos vamos tomando, una tras otra, creo que ya he perdido la cuenta.


  Estoy exaltada y feliz.


  Bailamos y saltamos con cada canción, da igual si la conocemos o no. Movemos los pies, las caderas y los brazos, dejándonos llevar con cada acorde.


  Es el turno de Delaporte y me vuelvo literalmente loca. Hace tiempo que forman parte de la banda sonora de mi vida, pero nunca los he visto en directo, por eso me apetecía tanto venir. Un Jardín abre su repertorio y saco mi móvil para grabarlos y mandar el vídeo a Lau, según ella, eso soy yo, un jardín con patas, porque me paso la vida metida en ellos.


  Disfruto de todos los temas que siguen tocando, canto a pleno pulmón y derrocho las pocas energías que me quedan a esta hora de la madrugada. Noel me ve tan motivada cuando anuncian que será la última que se agacha y me indica que me suba a sus hombros. Primero le digo que si está loco, con el gesto del dedo sobre la sien, porque el volumen está tan alto que es imposible oírnos, pero insiste y se agacha para que pueda subirme. No me lo pienso y me encaramo a su espalda. Está fuerte y puede conmigo, aunque seguro que después tendrá la espalda destrozada.


  Empieza a sonar Si Estás Tú y Noel se balancea conmigo encima. No me fío mucho, así que me sujeto con las manos a su cabeza, su pelo rapado me hace cosquillas en las palmas y miro hacia abajo con miedo de taparle los ojos y que ambos nos demos de bruces. Siento cómo me sujeta de las piernas con firmeza, infundiéndome valor, y entonces me suelto, alargo las manos hacia el cielo, como si pudiera alcanzar las estrellas y hasta me aventuro a mover la cabeza al ritmo del pegadizo la, la, la…


  La última nota desata los aplausos de todo el público y Noel no hace amago de bajarme. Me paso las manos por el flequillo que con el sudor lo tengo pegado a la frente, estoy eufórica pero creo que es hora de recogerse y guardar algo de fuerzas para mañana.


  Los focos gigantes de al lado de los altavoces se encienden y los miembros de la organización salen al escenario para recoger los instrumentos. Todos se empiezan a dispersar.


  Noel despega las manos de mis rodillas, las sube hasta mis caderas en lo que a mí me parece un movimiento deliberadamente lento y, cuando pienso que se agachará para poder bajarme, me gira, ágil. Agarra parte de mi trasero y me coloca frente a él, con ello consigue que deje de hacer presión con mis piernas sobre su cuerpo. Sus manos reposan ahora en mi cintura y desliza mi cuerpo como si tuviera puesta la pegatina de: OJO, FRÁGIL y fuera una bailarina bajando por una barra fija —⁠lo que es ahora su pecho⁠—. Antes de que mis pies toquen el suelo, sus ojos, jodidamente transparentes a pesar de la poca luz, se detienen en los míos y nuestras bocas, un poco entreabiertas, están a punto de cerrarse la una en la otra.


  No sé decirte si pasamos así cinco segundos o cincuenta, porque cuando un par de chicos, que van bastante perjudicados, se chocan contra nosotros, él me deja caer ese último palmo que me falta hasta llegar al suelo y se aleja un paso hacia atrás, como si quemara.


  —Será mejor que nos vayamos a dormir, mañana será un día largo —⁠afirma y espera mi respuesta, creo que más que la verbal la de mi cuerpo, que no reacciona, es como si me hubieran pegado los pies al suelo.


  La distancia en centímetros entre nosotros no es muy grande todavía, pero la conexión que teníamos hace un instante —⁠inexplicable y sorprendente⁠— está ahora a millones de kilómetros de nuestra Vía Láctea.


  7 
¿En qué momento he perdido la puta cabeza?


  NOEL


  No sé en qué momento de la noche he perdido la puta cabeza. Nuestras bocas a dos milímetros de distancia, nuestras miradas sin intención de esquivarse y nuestros cuerpos, pegados y pegajosos, como si formáramos parte del mismo circuito continuo, donde nuestras energías colisionan para convertirse en una sola, una que nos marca un movimiento en la misma dirección, pero con el doble de potencia.


  Me separo de Sira como si su piel ardiera cuando un par de niñatos, que se han pasado con el alcohol esta noche, se chocan contra nosotros.


  —Será mejor que nos vayamos a dormir, mañana será un día largo.


  Ella escucha mis palabras y me observa con cara escéptica. Se queda paralizada en la misma posición durante demasiados segundos, así que reacciono y estiro mi mano para alcanzar la suya, tirando de ella hasta la salida.


  Necesito avanzar, porque no estoy preparado para que, en un momento de lucidez, empiece a hacerme preguntas que, por supuesto, no voy a tener el valor de responder.


  La marabunta nos arrastra, alejándonos del escenario hasta que se empiezan a dispersar por las diferentes salidas. Risas, gritos y mucha exaltación de la amistad; sin duda, la gente ha venido a disfrutar de la fiesta y de la música. Sira se suelta de mi mano cuando divisa la puerta por la que hemos accedido antes, me sorprende que se oriente tan bien después de los litros de cerveza que hemos ingerido. Doy unos cuantos pasos más rápido que ella y paso delante. Soy yo el que lleva la linterna y, a pesar de que hay alguna que otra luz tenue cerca del camino que lleva a las tiendas, no se ve demasiado.


  Saludo con un gesto de cabeza a nuestros vecinos, que están fumando marihuana —⁠ese olor es inconfundible⁠—, sentados con el culo dentro de la tienda y el resto del cuerpo fuera. Me callo lo que opino sobre el peligro de que las chinas caigan sobre la tela y salgamos todos ardiendo.


  —Hola, vecina, ¿te apetece la última calada? —⁠le pregunta el más rubio de los dos mientras le extiende el porro que está a punto de consumirse.


  Yo abro el candado con más lentitud de lo normal, esperando su respuesta, no me apetece dejarla sola con estos dos, llámame gilipollas si quieres.


  —Pues sí, ¿no dicen que es relajante antes de ir a dormir? Pues es justo lo que necesito.


  El rubio se levanta y, en vez de pasárselo a la mano, se lo pone directamente en la boca. Sira abre los labios y los junta para dar un par de caladas seguidas, después expulsa el humo con suavidad. Los dedos de ese niñato rozando su boca me hacen apretar los dientes. Abro la cremallera como si fuera inútil y aprovecho para desatarme los cordones de las playeras antes de entrar.


  —Creo que alguien te está esperando, morena —⁠susurra el otro tío e inclina la cabeza hacia mí. Su morena ha sonado mal y su gestito me ha tocado más los cojones, si eso es posible.


  —Tranquilo, rubio. —⁠Recalca ella y se empieza a dibujar una sonrisa en mi cara al oír su tonito, porque me imagino que lo siguiente que salga de su boca será alguna perlita⁠—. Él solo me espera para darme un beso en la frente antes de dormir.


  ¡Joder!, esa ha dolido, Sira. Me acabas de borrar la sonrisa de un plumazo. Ya veo que te la has guardado hasta que tu filtro boca-cerebro ha dejado de funcionar. Acabas de dar veracidad a ese dicho tan común que afirma que los borrachos siempre dicen la verdad. Por supuesto, todo esto me lo callo y lo digiero yo solito.


  Los idiotas, porque ya los he bautizado así, emiten un Oh demasiado largo.


  Con un comecome considerable entro en la tienda y me quito la ropa. Sigo oyendo sus voces, pero intento desconectar. Me quedo solo con el bóxer, porque aquí dentro sigue haciendo demasiado calor y total si consigo dormirme, no creo que me mueva en lo que resta de noche, que no es mucho. Pego un par de golpes a la almohada para acoplarla a mi cabeza y antes de apagar la luz del farolillo entra ella.


  Cierro los ojos y ya no los abro. La oigo respirar, revolver su mochila, quitarse la ropa a trompicones, maldecir por lo bajo y tirarse sobre el colchón como un cuerpo muerto para después meterse dentro de las sábanas, se coloca lo más alejada de mí posible y es ella la encargada de apagar la luz.


  Diez segundos después, porque los he contado, su respiración se torna profunda y yo, dejando a un lado todo lo que bulle en mi interior, me concentro en imitarla.


  


  La tienda es un puñetero horno, así que empiezo a abrir un ojo, algo desorientado y sin saber qué hora es ni cuánto he dormido. Me fijo en que Sira y yo estamos encima de las sábanas y demasiado juntos, creo que, con el paso de las horas, hemos traspasado esa barrera imaginaria que trazamos al acostarnos.


  Rozo su hombro y mis dedos tocan su pelo enmarañado. Al intentar quitar mi mano de ahí, se revuelve un poco, pero no se despierta. Se agarra más fuerte a la almohada en una postura circense y ahora, gracias a la camiseta blanca de tirantes que lleva puesta —⁠sin sujetador⁠—, veo parte de su pecho izquierdo, pequeño y terso. Me cago en todo.


  Con mi mirada recorro su cuerpo de forma descendente, hasta toparme con sus braguitas de rayas, rosas y negras, minúsculas, que dejan parte de su trasero al descubierto también. Demasiada piel. No debería mirar y mucho menos deleitarme, pero miro y me deleito.


  Me paso las manos por la frente, intentando recuperarme de esa imagen, cautivadora y prohibida y, acto seguido, me miro la entrepierna. No es que no sepa cuándo estoy empalmado, créeme, habitualmente lo sé, lo que pasa es que quiero comprobar que ahora mismo mi polla no hace ni un triste amago de despertarse. Venga, pues va a ser que sí, parece ser que hay cosas que siguen siendo inevitables.


  Intento hacer el menor ruido posible cuando cojo mi neceser y mi ropa. Abro la cremallera de la tienda con cuidado y me voy a la ducha, creo que necesitaré unos minutos extras a remojo —⁠preferiblemente con agua fría⁠— para recuperar la cordura.


  Un rato después, regreso con una bandeja de cartón con dos cafés y un par de napolitanas de chocolate que he pillado en el bufet, es tan tarde que ya apenas quedaba nada.


  Entro con cuidado para no derramarlo y veo a Sira, estirándose, supongo que se acaba de despertar.


  —¿Eso es café?


  —Buenos días para ti también.


  —Uf, sí, buenos días, ya sabes que sin mi dosis de cafeína después de salir de fiesta no soy persona.


  —Algo recuerdo. —Más bien todo, perfectamente, pero no se lo voy a decir. Ella no suele beber café casi nunca, lo suyo es la leche fría de la nevera y sola, excepto después de haber salido de fiesta, que se puede beber más de tres tazas de café seguidas.


  —Yo también recuerdo cosas.


  —Bebe —le digo y le acerco el vaso a la mano. Sé por dónde va y será mejor que hablemos luego, más tranquilos⁠—. He reservado para comer en un restaurante del pueblo, he tenido suerte porque les han anulado una reserva, así que no tardes porque tenemos mesa a las tres.


  —¿En un restaurante? ¡Vaya con el señorito!


  —Me lo recomendó Iván y me apetece comer algo de carne, sentado en una mesa a ser posible con mantel, a la noche ya volvemos a los bocadillos. —⁠Omito que pienso invitarla, ella ha pagado los abonos y se ha negado a que yo le dé mi parte. Así que, aunque me monte luego el numerito en el restaurante, pienso pagar yo la comida.


  —Está bien —responde y se termina el café a toda velocidad. Con el bollo en la boca coge sus cosas y se va al baño.


  Una hora más tarde estamos paseando entre las calles del pueblo que están atestadas de gente. En la plaza Mayor han colocado un pequeño escenario y, ahora mismo, un chico, alto y desgarbado, con una guitarra en la mano, canta versiones de los Beatles. Todas las terrazas de los bares de alrededor están llenas y se nota el ambientazo. Aquí no para la fiesta aunque sea la hora del vermú, sin embargo, es sábado y son evidentes los signos de cansancio. Al fin y al cabo, el cuerpo no puede aguantar sin descanso tantos días, hablo de los que no se meten sustancias químicas, claro, porque a los otros ya les llegará el bajón más tarde y será mucho más jodido.


  Tomamos una cerveza mientras escuchamos la versión, un poco rara, de A Hard Day’s Night, mientras Sira balancea las caderas y se parte de risa al ver cómo el cantante se mete en el papel. Yo solo puedo fijarme en cómo se mueve la tela del vestido verde que se ha puesto y en su risa, amplia y sincera.


  En el restaurante pedimos lechazo para los dos, a ella le da un poco igual porque no tiene mucha hambre, pero a mí me apetece, por lo tanto, me concede ese gusto. No es que yo sea muy carnívoro, pero hace tantos meses que no como nada parecido que tenía algo similar a un antojo, como las embarazadas.


  —¿Qué tal en Haití? ¿Ha sido duro dejarlo? —⁠me pregunta y me sorprende gratamente, porque es la única, desde que he vuelto, que se interesa por cómo me he sentido al regresar.


  —Allí bien. He pasado momentos buenos y malos. Volver ha sido como pasar de cero a cien en tres segundos y, sin duda, la mente y el cuerpo tienen que habituarse a mi nueva rutina todavía.


  Le cuento cómo eran mis días, los casos que trataba y el dolor que me oprimía el pecho cuando cogí el avión para volver, porque siento que he dejado tirada a mucha gente que me necesita.


  —La ayuda nunca es suficiente, así que te vas con una sensación de impotencia que me imagino que irá desapareciendo cuando haga algo de provecho aquí —⁠continúo explicándome.


  —Lo dices como si no fueras a trabajar nunca.


  —No es eso, pero bueno, llegar y no tener que hacer nada te deja más tiempo para pensar.


  Me pregunta cuándo empiezo a cubrir la vacante en el centro de salud y si ya sé algo de las oposiciones. Le confirmo que he vuelto para quedarme y que quiero sacarme esa plaza e independizarme del todo. Si lee entre líneas, sabrá que me refiero a tener mi propio sitio.


  —¿Y tú? ¿Qué tal llevas todo?


  —Uf, pues a tope. En el curro nos va genial, muchas horas, pero compensa, porque cada vez tenemos más pacientes. Estoy devolviendo a tu padre la pasta que nos prestó, bueno, yo le devuelvo mi parte, David no sé qué hará con la suya. Ojalá me recupere económicamente pronto y pueda independizarme yo también.


  —Sabes que puedes quedarte en casa el tiempo que quieras, ¿verdad?


  —Lo sé, pero necesito irme, sin demorarlo mucho. Voy a cumplir treinta y creo que ya va siendo hora de encontrar mi lugar.


  —¿Y David y tú? Yo pensaba que lo vuestro era para toda la vida —⁠digo, envalentonado, sin saber qué cojones busco con esa afirmación.


  Ahora que ya estamos más relajados y nos acaban de servir el postre, me meto en el fango. Necesito escuchar la versión de Sira sobre su ruptura.


  —David y yo vamos a ser amigos toda la vida, o al menos eso espero. Sin embargo, es imposible que seamos algo más. La convivencia, el trabajo, tantas horas codo con codo, su forma de ver la vida y la mía, que no tienen nada que ver. Estuve pensándolo mucho antes de hablar con él y llegué a la conclusión de que era lo mejor para los dos, así que hace ocho meses que lo dejamos.


  —Lo tienes muy claro, ¿no? —⁠indago, porque una parte de mi cerebro está dando palmas para que me confirme que su ruptura es definitiva, sin embargo, automáticamente, la otra mitad me recuerda que ella siempre será la ex de David y esa situación no cambiará nunca.


  —Sí, yo lo tengo clarísimo. —⁠Afirma, contundente.


  —¿Y David?


  —David ya sabes cómo es. En su vida no tienen cabida los problemas, todo lo relativiza, le quita importancia o lo ignora. Incluso cuando algunos son evidentes, él no los ve. Es un tío happy, ya lo conoces. Lo que me ha extrañado es que no te contara nada; ni que me había mudado a vuestra casa, ni que lo habíamos dejado.


  —No, la verdad es que hemos hablado muy poco, allí no había buena cobertura y tratábamos temas más triviales, me imagino que estaría esperando a verme para decírmelo en persona.


  Sira se queda callada unos segundos, sopesando mis palabras. Mi hermano sigue albergando esperanzas de retomar su relación de pareja, pero yo no soy quién para contárselo a ella, bastante tengo con gestionar todo lo que siento ahora mismo.


  Aprovecho para pedir la cuenta al camarero y cuando me la trae, como bien vaticiné, se empecina en pagar a medias. Casi tengo que suplicarle para que me deje invitarla. Tuerce un poco el morro, pero al final, se da por vencida.


  Volvemos andando. Hablamos de los grupos que van a tocar esta noche, de lo mucho que le gustó ayer Delaporte y de que Laura y ella ya han visto este año a Leiva en concierto en Madrid, así que hoy será su segunda vez. Por el camino vemos a un montón de parejas enrollarse, algunos van de la mano, otros mucho más pegados y los hay que se comen la boca como si la raza humana estuviera a punto de extinguirse. Sira me mira elevando las cejas cuando pasamos delante de una pareja que están a punto de hacerlo contra una pared, sin cortarse un pelo.


  —Joder, menudo calentón, ¿no?


  —Y tanto, pues yo llevo siete meses de sequía, así que esto debe de contar como peli porno. Le tengo que decir a Esteban que lo apunte, porque es él quien me lleva la cuenta. —⁠Suelta y se queda tan pancha.


  La miro con los ojos muy abiertos y media sonrisa mal disimulada. ¡Vamos, Sira! No necesito conocer esa información, porque además soy bueno con los números. Si lo has dejado con David hace ocho meses y hace siete que no lo haces, hay algo que no me cuadra. ¿Habrá estado con alguien más después de él? El dato del porno lo obvio directamente, a ver ahora cómo coño procesa esa imagen mi cerebro.


  Llegamos a la tienda y Sira se quita las sandalias y se pone unas Vans negras, yo no me cambio. Sin perder un minuto más, vamos a la puerta de acceso, igual que ayer.


  Repetimos con la cerveza y nos colocamos casi a la misma distancia del escenario que anoche, alejados de las aglomeraciones, de momento, porque tiene pinta de que va a llenarse.


  El primero en salir es Coque Malla, alterna sus temas míticos con algunos nuevos. Loquillo le coge el relevo y nos la gozamos recordando sus canciones más conocidas. Los eternos Amaral son los siguientes, que hacen a la gente cantar sin distinción de edad y suenan igual que cuando llenaban estadios.


  Un bocadillo compartido, porque con todo lo que hemos comido no tenemos mucho apetito, y más alcohol para apaciguar la sed y el calor.


  La noche se va encendiendo y nosotros no paramos de cantar y bailar. Cada vez hay más gente a nuestro alrededor y tenemos menos espacio para movernos, así que Sira se coloca delante de mi cuerpo y pega su trasero a mi paquete, tengo que hacer un esfuerzo sobrehumano para no empalmarme con ella tan cerca. Compartimos el mismo vaso de cerveza para no cargar con dos y va de su boca a la mía.


  Leiva abre su concierto con El Último Incendio y yo me dejo llevar por las putas sensaciones y la falta de raciocinio. El pelo de Sira me hace cosquillas en la barbilla, pero en vez de apartarlo, me agacho para aspirar su olor, como un jodido drogadicto. A pesar del volumen, soy capaz de escuchar mis propias pulsaciones, totalmente descontroladas, y me dejo quemar. Sus caderas se mueven al ritmo de la canción y cada vez está más cerca de mi pelvis, que se contonea con ella. Mis manos se aventuran hasta apoyarse en sus costados y las de ella se posan encima de las mías. Su tacto, su calor, su piel.


  Bum, bum.


  Bum, bum.


  El flaco saluda a todos los presentes y yo retrocedo un paso, el único que me permite el hueco libre que ha quedado detrás de mí, como si así fuera a conseguir el aire que les falta a mis pulmones.


  El resto del concierto sigue la misma dinámica, buenas canciones y muy buen sonido. Sira acercándose, yo dejándome llevar, hasta que la conciencia hace acto de presencia y echo el freno. A veces me parece notar un hilo de frustración cuando me alejo.


  No puede ser, Noel, no te hagas pajas mentales.


  Otra cerveza a medias, que nos bebemos como si fuera agua, y un montón de palabras susurradas en el oído para poder entendernos.


  Risas, preciosas y escandalosas. Y cada vez más almas desgañitándose a nuestro alrededor, sin embargo, si cierro los ojos un segundo, solo nos veo a nosotros en mitad de esta explanada. Ella y yo. Y si dejo volar más mi imaginación, en un mundo irreal, me veo atacando su boca.


  Sidonie es la última banda que pisa el escenario para poner el broche de oro al festival. Me doy cuenta de que soy demasiado mayor para estar dos días de fiesta seguidos cuando me empiezan a doler los gemelos, será por estar tanto tiempo de pie.


  Las luces se encienden después de los bises de rigor y, sin esperármelo, Sira se abalanza sobre mi espalda y se sube a caballito.


  —Estoy muerta, enfermero, ¿me llevas a dormir? —⁠me susurra entre risas al oído. El escalofrío que me recorre el cuerpo no pasa desapercibido ni para ella, y eso que ambos vamos bastante perjudicados, ni para mí.


  Tararea canciones que han sonado esta noche, sin ton ni son, cambiándoles la letra a su antojo y pasamos entre las tiendas aguantando el equilibrio para no aterrizar en el suelo. Le riño para que no grite demasiado o nos acabarán llamando la atención. Con ella todavía encima, abro el candado y nos precipitamos perdiendo el control encima del colchón, muertos de risa.


  Nos giramos para quedarnos de frente y dejamos de reírnos un instante. Sus manos se pegan a mi pecho y las mías la sujetan por la cintura. Sus ojos chocolate se detienen en mi boca y los míos azules en la suya.


  Daría lo que fuera por morder sus labios.


  Inhala. Exhala.


  Inhalo. Exhalo.


  Juguetea con su labio inferior un segundo y entreabre la boca acercándose a la mía. Mi cerebro se anticipa al sabor de su lengua. Nos separan tres milímetros. Dos. Uno.


  —Sira… —Consigo decir en la última décima de segundo, antes de que esto se convierta en un error, de los graves.


  —¿Me vas a volver a besar en la frente para después desaparecer? —⁠formula la pregunta, encarándome, sin embargo, no se separa ni un ápice de mí y puedo ver mi miedo reflejado en sus ojos.


  Ha dejado la pelota en mi tejado y yo puedo ser sincero de una vez por todas y confesar que me fui porque empezaba a sentir cosas por la novia de mi hermano, que estaban fuera de cualquier código de ética moral, o puedo seguir mintiendo. A ella y lo peor de todo, a mí mismo.


  —No. No voy a desaparecer, Sira, pero tampoco puedo besarte.
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No puede ser


  La vuelta a Madrid ha sido soporífera, tengo la sensación de haber recorrido el doble de kilómetros en el doble de tiempo que cuando me fui el viernes. Quizás sea por el cansancio que acumulo o por los silencios eternos, que han sido cualquier cosa menos agradables. Con la radio de fondo y la mirada al frente, hemos venido todo el camino, como dos auténticos desconocidos.


  Mis oídos, ajenos a lo que sonaba por los altavoces, reproducían una y otra vez la misma cantinela: No voy a desaparecer, pero tampoco puedo besarte. Esa última frase pronunciada por Noel un segundo antes de que nuestras bocas colisionaran me martillea en la cabeza desde anoche. Porque, joder… estuve a punto de besarlo, ¿verdad? ¿Y él a mí?, ¿o han sido alucinaciones mías? Si no llega a pisar el freno en el último momento, creo que yo no me hubiera detenido y eso solo significa una cosa, que me habría metido en un jardín, otra vez, de dimensiones estratosféricas.


  He analizado con detenimiento cada palabra de su frase. Sé que estábamos tocadillos y motivados, quizás con un nivel de exaltación demasiado elevado, sin embargo, creo que a él se le encendió una luz que yo debía de tener fundida y pronunció su discurso con demasiada intención. Lo que más me ha despistado es ese no puedo delante de besarte. No puede exactamente…, ¿por él? ¿Por mí? ¿Por su hermano? Joder, David. La pieza principal de todo esto, casi se me olvida que es su hermano pequeño, mi amigo y mi ex.


  No sé, puestos a elegir, hubiera preferido un: No quiero besarte, algo mucho más tajante; un rechazo contundente, o incluso una salida airosa de la situación, donde no hubiera dejado hueco a las dudas.


  Ni que decir tiene que, a partir de ese momento, la atmósfera que respirábamos cambió. Su pequeño intento de aclarar los términos de lo que había sido una salida de tiesto por exceso de alcohol, que decidí no rebatir, porque ambos éramos conscientes de todo lo que hacíamos, y el cansancio acumulado a esas horas de la madrugada, que mermaba notablemente nuestras capacidades, se tradujeron en silencio y distancia, que es la que hemos mantenido hasta llegar a Madrid.


  Cierro la puerta de su casa —⁠cada día que pasa me agobia más la idea de tener que seguir viviendo aquí⁠— y, antes de enfilar el pasillo, recibo la llamada de Lolo, mi mecánico, para decirme que ya puedo recoger a mi pitufina. Dejo la mochila tirada de mala manera en mi habitación y salgo pitando otra vez. Es la excusa perfecta para no tener que pasar el resto de la tarde a solas con Noel, al que le digo adiós con la cabeza cuando me lo cruzo en la puerta de su habitación, no emito sonido alguno porque ya tengo el móvil pegado otra vez en la oreja.


  —Lau, ya he vuelto. Voy a recoger la moto, te espero allí. Baja tu casco y nos vamos a dar una vuelta.


  —Ok. Me visto y bajo.


  Voy buscando la sombra en las desérticas calles de Madrid, no se me olvida que es agosto y aquí solo quedamos los cuatro pringados que no tenemos vacaciones. Pillo el bus de nuevo y espero que esta sea la última vez en mucho tiempo. Cuando llego al taller en mi antiguo barrio, tengo que llamar varias veces con la mano a la puerta metálica para que Lolo me abra, me imagino que solo ha bajado para entregarme la moto y por eso se ha cerrado tanto. Cuando el viernes me confesó que no estaba terminada y le puse verde por malqueda, me prometió que la tendría lista antes del lunes.


  —Hola, Sirita. —El diminutivo viene de mi infancia, le encanta llamarme así. Son muchos años de fechorías compartidas en estas calles, así que a él se lo permito⁠—. Ya tienes a tu pitu, para que veas que cumplo con mi palabra.


  —Más te vale, Lolito.


  —Hola, ya estoy aquí. —Saluda Laura mientras él me explica todo lo que le ha hecho a mi moto.


  —Mañana te preparo la factura, tranquila, he conseguido varias piezas en el desguace, así que no será mucho.


  —Joder, menos mal, porque me veía vendiendo algún órgano.


  —Bueno, también me puedes pagar con esos masajitos que das tú —⁠expone con tono de chulito.


  Le miro con los ojos fuera de las órbitas, como cuando teníamos siete años y me pidió salir por primera vez, creo que a la quinta negativa en el mismo mes ya pilló el concepto. Sin embargo, siempre que puede sigue intentándolo.


  —Lolo, créeme, la Flores, ahí donde la ves, menuda y poca cosa —⁠interviene Laura guiñándole un ojo⁠—. Da cualquier cosa menos masajitos, vamos, que yo no me pondría en sus manos si lo que quieres es un poco de relax.


  Nuestro colega se ríe y yo miro a mi amiga forzando una sonrisa, le encanta meterse conmigo delante de él. Nos deja la moto arrancada en la acera, nos ponemos los cascos, nos despedimos y nos marchamos.


  Mi pitufina responde a cada acelerón como antes de pararse en seco y, aunque parezca una gilipollez, una sensación única de libertad me invade el cuerpo cuando la conduzco, como si, subida en este trasto, me deshiciera de todas las cargas. No alcanza ni los noventa kilómetros por hora, pero para mí, sentir el viento en la cara y el motor rugiendo entre mis piernas —⁠por viejo más que por veloz⁠— me convierte en la loca más feliz del mundo.


  Después de un buen rato conduciendo, paro en la costanilla de San Andrés, en pleno barrio de La Latina. Un par de chicos nos miran bajar de mi pitu y sonríen, no sé qué les hace tanta gracia, si nuestros cuerpos serranos o mi moto clásica. Laura se revuelve el pelo, coqueta, al quitarse el casco y se coloca su bonita melena rubia. Yo, en cambio, no pierdo ni un segundo en acicalarme, lo más seguro es que mi cabeza ahora parezca un enjambre de abejas, pero me da absolutamente igual. Nos sentamos en la terraza de La Musa, que es uno de los bares que más le gustan a mi amiga; a estas horas de la tarde ya pega la sombra y, además, hay una mesa libre, que es bastante difícil conseguir.


  Pedimos dos Coca-Colas, que ya he ingerido suficiente alcohol el fin de semana, y cuando el camarero, bastante mono, por cierto, nos las posa en la mesa, mi amiga empieza con el interrogatorio.


  —¿Qué tal con Noel?


  —Sabes que he estado en un macrofestival, ¿no? Me puedes preguntar por el mejor grupo, la mejor actuación, los temazos que más bailé…


  —No has estado en los premios Grammy, nenita. Y como te conozco, sé que traes tu cara de comedura de tarro, así que me interesa saber qué te ha pasado, aparte del gozo que hayas tenido a nivel musical, claro.


  —Casi beso a Noel. —Lo suelto así, sin anestesia.


  —¡Coño! —Pues parece que la he cogido por sorpresa, porque si algo distingue a mi amiga, por encima de las muchísimas cualidades que tiene, es que nunca dice tacos, ni ese simple coño que para cualquiera es tan coloquial.


  Le cuento mis dos días con él con todo lujo de detalles. Lo del viernes, en el que ya estuvimos demasiado cerca y lo del sábado, con la salida por el pueblo, la comida hablando más relajados y la noche en el festival. Los bailes, las cervezas y esa vuelta triunfal a la tienda de madrugada hasta su bendita frase.


  —Lau, casi la lío, porque si no llega a parar él, yo no sé qué hubiera hecho.


  —Ay, jardines, entonces, ¿Noel te gusta?


  —No. No creo. No lo sé.


  —Pues, mi humilde opinión es que, desde aquel casi beso hace un año, has pensado más en él de lo que quieres reconocer.


  —Joder, Lau. Ya sabes que aquello me descolocó un poco. Claro que he pensado en él, porque era mi amigo y se piró sin despedirse, pero no me he comido la cabeza en ningún otro sentido, bastante tengo con mi vida como para pensar en nada más.


  —Perfecto, pero ahora ha vuelto, ya no sales con David y, quizás, lo que pensaste que era solo amistad es algo más.


  —Qué completita eres: amiga, pastelera y consultora sentimental —⁠digo con cierto mosqueo⁠—. No es nada más. Nos llevamos bien y compartimos gustos. Punto —⁠afirmo, intentando convencerla a ella o quizás a mí.


  —¡Venga, Sira!, te veo cuando lo miras, no me digas que no te das cuenta de que te fijas en él de manera diferente que en el resto.


  —Vamos a ver, Laurita, tengo ojos en la cara y Noel es muy guapo, tú también lo dices.


  —Sí, lo digo yo y muchas más tías, incluida tu hermana, por cierto. —⁠Pongo los ojos en blanco al conocer esa información, porque Martina siempre será mi niña⁠—. Es muy guapo, pero no le miro como tú ni de palo. Vale, si no piensas en él como nada más, entonces, puede que solo sea atracción, una fuerte y gigantesca atracción que se junta con tu periodo de abstinencia.


  —¡Gracias, amiga!, había olvidado que no me como un rosco hace meses —⁠afirmo con demasiada entonación, porque el chico de la mesa de al lado me mira sonriendo.


  —Yo tampoco —añade ella en un susurro.


  —Tú porque no quieres, que candidatos no te faltan. Creo que el afortunado tendrá que entrar ahí con pico y pala.


  Laura me lanza un cacahuete que nos han puesto con las bebidas y me da en mitad de la frente. Siempre tuvo buena puntería para ser tan señorita.


  —Estamos hablando de ti, no te desvíes.


  —Da igual, es que no puede ser. No puede ser y punto.


  —Vaya, al final estás diciendo lo mismo que Noel, te das cuenta, ¿no?


  —¿De qué?


  —Pues, que creo que él siente algo por ti. —⁠Niego con la cabeza porque no estoy de acuerdo con ella⁠—. Pero sabe que no puede ser, es el hermano de tu ex, Sira, por eso siempre se queda en el intento y nunca da el siguiente paso, ¿no lo habías pensado?


  —Pues no. ¿Sabes lo que yo creo?, que deberías dejar de ver películas románticas, porque te ponen un filtro purpurina en los ojos y luego solo ves unicornios con alas.


  Da un trago a su bebida e ignora mis últimas palabras. Laura siempre ha soñado con la idea de encontrar un amor perfecto en su mundo ideal. Su único novio fue un imbécil que conoció en su primer año de universidad y que no resultó ser un caballero de brillante armadura, más bien fue un capullo que no sabía guardar la polla cuando bebía demasiado, por lo que estuvo entre demasiadas piernas a la vez, sin embargo, ella sigue fantaseando con encontrar un amor de película.


  Nos suena a las dos un wasap y sabemos que es de Esteban, porque compartimos el chat «Pepi, Luci y Bom» los tres. El nombre se lo pusieron mis amigos, que son unos fanáticos de Almodóvar.


  
    Este:


    ¿Dónde estáis?

  


  
    Lau:


    La Musa.

  


  
    Yo:


    No tardes.

  


  
    Este:


    Bajo en dos minutos.

  


  Pedimos otra ronda y le digo a Laura que no comente nada de esto delante de Esteban. Él y David son muy amigos y, además, Noel va a trabajar en su mismo centro, así que no quiero que todo esto —⁠que al final será una tontería⁠— le salpique y le pille en medio de todos.


  —Mira que os gusta mi barrio, ¿eh?


  —Ya sabes que sí —responde la rubia.


  Esteban vive en un piso cerca de aquí con su primo, un funcionario de un ministerio, introvertido, serio y muy raro, vamos, que comparten espacio y gastos, pero absolutamente nada más.


  —¿Qué tal en el pueblo? ¿Mucho cachopo? —⁠le pregunto divertida. Sé que le encanta ir a Asturias a ver a su familia, pero siempre se queja de que en dos días su madre le ceba como si en Madrid se fuera a morir de inanición.


  —Sí, mucho de todo. Mi madre me despidió esta mañana con su famosa arenga: A ver cuándo traes una buena moza y me das un nieto. Mientras, la cabrona de mi hermana, detrás de ella, simulaba que se estaba comiendo un falo. —⁠Nos explica haciendo el gesto con la mano y la boca⁠—. Todo fantástico.


  Laura y yo nos atragantamos con la bebida cuando imita a su hermana y el pobre camarero ha flipado tanto que casi le tira la cerveza encima, aunque me ha parecido ver que le ponía ojitos.


  —Quizás deberías contárselo a tu madre —⁠interviene Laura con esa vocecilla tan sutil.


  —Vamos a ver, Lau, que mi madre se haga la tonta no quiere decir que lo sea.


  —Pues entonces, con más motivo —⁠añado yo⁠—. Estará esperando a que le eches valor y se lo confieses.


  —No es por ella, nenitas, es por el pueblo, que es muy pequeño y son muy cerrados. No me apetece que la señalen como la madre del maricón.


  —Joder, Este, parece que aquello sea Atapuerca.


  —No, pero digamos que es el pueblo de al lado.


  Cambiamos de tema y me pregunta por el festival, por el viaje con Noel, del que no le doy demasiados detalles y por las bandas. Cuando empieza a anochecer damos por concluida la velada, que mañana hay que currar.


  Antes de subirnos a la moto me doy cuenta de que mi amiga está haciendo cosas raras, como nerviosa, trata de atarse el casco con precipitación y no atina. Busco algo a nuestro alrededor, no sé, no hay mucha gente por aquí a estas horas. Me fijo en un chico, alto y rubio, que viene riéndose con una chica muy mona, me suena la cara de él.


  —Menudas prisas te han entrado, ¿no? —⁠Mi pitu arranca a la primera y yo palmeo por dentro.


  —¿A mí? Para nada.


  ¡Vaya, ahora caigo! Es el cliente de Laura, con el que tenía tan buen rollo el otro día, Nachito quiero verte el pito.


  —¿Ese no es tu cliente doble b? —⁠le pregunto.


  Justo en ese instante él nos mira. La sonrisa que le dedica a modo de saludo es mucho más amplia que la que ha mostrado hace unos segundos a su acompañante. Mi amiga le saluda con un tímido movimiento con la mano, se sube en la moto y se baja la visera del casco con la intención de desaparecer.


  Zigzagueo entre los coches riéndome sola y en el primer semáforo que nos detenemos me giro hacia ella.


  —Laurita, a ti te gusta ese maromo.


  —No digas tonterías —me replica⁠—. Y arranca que está en verde.


  —Ah, ya, entonces será solo una atracción —⁠repito su frase, enfatizando la última palabra, como cuando antes se refería ella a lo mío con Noel y me gano un pequeño manotazo de su parte.


  Aparco enfrente del portal, después de haber dejado a mi amiga en su casa. Pongo el candado a mi moto y subo en el ascensor cruzando los dedos para no tener que ver a Noel ahora. Meto la llave en la cerradura y respiro aliviada cuando noto que todo está a oscuras y en silencio.


  Antes de meterme en la cama y apagar la luz, saco de la mochila la única foto que he hecho con la Polaroid, porque el resto al final las hice con el móvil. Busco un hueco en la tercera fila, a mitad de la pared, cojo una pinza del cajón de mi escritorio y la cuelgo.


  No sé los minutos que me quedo observándola. Noel y yo, tirados encima del colchón; él fingiendo una mueca de dolor, con su brazo tapando su frente, pero sonriendo hasta con los ojos —⁠tiene la mirada más limpia que he visto jamás⁠—. Y yo, relajada, feliz y con una sonrisa sincera, de las que se dibujan sin pretenderlo y no deberían de borrarse jamás.


  Sira no puede ser.
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Se abre la veda


  NOEL


  Poso la cafetera en el fuego mientras saco una taza enorme del armario, creo que hoy necesito bañarme en café. Ayer me quedé dormido tan temprano que mi cuerpo se ha negado a permanecer en posición horizontal más horas, aunque no sean ni las ocho de la mañana y no tenga nada importante que hacer. A ver si con una buena dosis de cafeína espabilo, porque el día se me va a hacer muy largo.


  Me paso las manos por la cara repetidas veces y oigo los pasos de Sira, acercándose. Ayer se marchó de casa en cuanto llegamos y como me atrapó Morfeo no la oí cuando regresó.


  —¡Qué madrugador! —espeta al verme en la cocina y me mira, extrañada.


  —Se dice buenos días, gardenia. —⁠Me sale de forma espontánea llamarla así y, aunque tuerce un poco el morro al escucharme, vislumbro una pequeña sonrisa.


  Menuda suerte, huele a recién duchada, una mezcla de su champú de almendra y su colonia con un toque floral, es como aspirar el aroma de un jodido y exclusivo jardín exótico. Todavía trae el pelo mojado y algo revuelto. Antes de ir hacia la nevera a por la leche, posa su casco en la encimera y pasa por mi lado, demasiado cerca. Me muevo rápido, para meter un par de rebanadas de pan en el tostador y alejarme un poco de ella. Como si me hubiera iluminado una farola, de repente, me doy cuenta de que solo llevo puesto el pantalón gris de algodón con el que me acosté anoche, sin camiseta.


  Nota mental: empezar a recordar que ya no vivo solo con David.


  —Buenos días. Lo siento, es que hoy sí que me ha jodido mucho el soniquete del despertador, así que igual estoy un poco espesa. —⁠Se llena un vaso hasta arriba de leche y saca el móvil del bolsillo trasero de su vaquero, desviando la mirada a la pantalla.


  —Tranquila, el finde ha sido demasiado intenso. ¿Quieres una tostada? —⁠Cambio de tema, mencionar nuestras horas juntos durante el festival no me parece la mejor idea del mundo para empezar esta nueva semana y mucho menos después de que estuviera a punto de comerle la boca y me detuviera en el último segundo.


  —Intenso, esa es la palabra. —⁠Afirma y sigue sin mirarme a la cara cuando repite mi adjetivo con una leve entonación⁠—. Pues si me das una te lo agradezco, así me voy pitando, que tengo la primera paciente en media hora.


  —Toma. —Se la acerco y se la mete en la boca mientras guarda su teléfono otra vez⁠—. ¿Ya tienes la moto?


  —Sí, la fui a buscar ayer, así tardaré bastante menos en llegar al curro y no tendré que madrugar tanto.


  —Ese trasto no es muy rápido, tardarás igual que si vas en metro —⁠le digo solo para picarla, porque sé que su moto es su bien más preciado.


  —El metro lo vas a tener que coger tú, ¿o es que ya se te ha olvidado que no tienes coche? —⁠me replica con desdén y sonríe de manera fingida enseñándome todos los dientes.


  Un segundo después sale de la cocina, masticando la tostada todavía.


  —Tengo el de David —grito para que me oiga.


  —David llega esta tarde y tú no volverás a tocar su Audi —⁠responde repipi⁠—. Suerte en el transporte público, en agosto huele mucho más a humanidad y es asfixiante.


  —Cabrona —susurro, pero ella no me oye porque acaba de cerrar la puerta.


  Termino mi café y me pongo otro, este segundo me apetece tomármelo con más calma. No tengo nada que hacer hasta que vaya a buscar a mi hermano al aeropuerto. Me doy cuenta de que el ciclón Sira arrasa con mi paz con su sola presencia, es increíble. Y pensar en que he estado a punto de cagarla y dejarme llevar. Joder, cada vez que cierro los ojos me veo a escasos centímetros de ella, con mi pecho pegado a su espalda, mis manos en sus caderas o con nuestras miradas enfrentadas, respirando con dificultad al compás del otro. Su boca y la mía, listas para juntarse.


  Venga, Noel.


  Tengo una duda, bueno, en realidad tengo mil, no obstante, la que más me inquieta es, si yo no llego a detenerme, ¿lo hubiera hecho ella? Esa es otra de las cosas que no me puedo sacar de la cabeza, porque no parecía que ella quisiera parar y eso, ¿qué significa? Lo han dejado hace ocho meses y no ha habido terceras personas por parte de ninguno de los dos —⁠que yo sepa⁠—, excepto ese rollo que mencionó hace siete meses y entonces, ¿le daba igual enrollarse conmigo aunque soy hermano de su ex? ¿O solo fueron imaginaciones mías?


  Tiene que ser eso, fruto de un calentón tonto al que casi sucumbimos los dos; la mezcla del verano, el calor, la diversión, el subidón por la buena música, las cervezas…


  Mi móvil suena para sacarme de este bucle sin sentido en el que estoy inmerso.


  —Hola, niñato.


  —Hola, bro. Llegamos a las siete creo, cuando vayamos a despegar te aviso, para que te dé tiempo a ir al aeropuerto.


  —Perfecto, no tengo otra cosa que hacer así que espero tu llamada. ¿Qué tal el fin de semana?


  —Intenso —responde mi hermano y no puedo evitar descojonarme porque ha utilizado la misma palabra que yo antes⁠—. ¿Y el tuyo?


  —Menos intenso que el tuyo, fijo.


  —No me jodas, espero que no hayas amargado a Sira con tu vena de hermano mayor, responsable y maduro. —⁠Menos mal que no puede verme la cara que estoy poniendo en este momento.


  —Tranquilo, no creo que haya tenido quejas. De todas maneras, ya se lo preguntas a ella luego.


  —Está bien. No te olvides de ir a buscarnos, que además voy con una… —⁠Un ruido agudo interrumpe la conversación y me tengo que alejar el móvil de la oreja para no quedarme sordo.


  —¡David!, ¡David…! —le llamo, pero parece que se ha cortado porque ya no me responde.


  Cuelgo y aprovecho para deshacer la maleta y volver a poner la lavadora, creo que desde que he regresado de Haití no he hecho otra cosa.


  Iván me llama a mediodía y me acerco a su casa, no está de vacaciones pero disfruta de un horario de verano que le deja libre las tardes. Es una suerte que su madre le haya llenado la nevera de táper esta mañana, porque a él le chifla comer comida basura, en cambio, yo tengo mono de ingerir manjares caseros. La contraprestación de disfrutar de la ensaladilla especial de su progenitora es que me somete a un interrogatorio sobre Sira, digno de poli malote de película chunga, bueno, quizás parece más un colaborador de uno de esos programas de cotilleo. Aguanto el tirón como puedo.


  —¿En serio que no hubo tema?


  —¡Qué tema ni qué tema!


  —Tío, pues durmiendo los dos en una tienda de campaña lo has tenido que pasar bastante jodido.


  —He sobrevivido. —Me tiro a la piscina de su urbanización, que a estas horas está vacía.


  —Y ella, ¿ha estado igual que siempre contigo? ¿O más rara?


  —Ha estado igual, ya sabes que Sira es lo que ves, sin dobleces. Quizás un poco cortada al principio, pero después recuperamos la normalidad.


  —¿Y no te ha preguntado por qué huiste después de aquella noche en la terraza?


  —Sí, bueno, me tiró la pulla y mencionó mi beso en la frente de buenas noches.


  —Joder, es que eso fue patético. —⁠Se dobla de la risa, recordando cómo aparecí en su casa media hora después con cara de gilipollas.


  —Gracias por recordármelo. —⁠Me alejo de él y me hago un par de largos. La lástima es que, cuando regreso al borde donde ahora se ha sentado, él continúa.


  —En serio, Noel. Si tienes tan claro que no puedes intentar nada con ella, deberías empezar a fijarte en otras tías y olvidarla.


  —Gracias por el consejo, pero no estoy tan necesitado, ¿sabes?


  —Vale, vale. No te mosquees conmigo, yo solo digo…


  —Lo sé —le corto para que deje de darme la paliza.


  Soy consciente de lo que quiere decirme, pero aunque sepa que estar con Sira es imposible, una parte de mí no quiere dejar de aferrarse a esa posibilidad, remota e ínfima.


  No me marco plazos, ni cortos ni largos, me imagino que mi propio cuerpo, unido con mi cabeza, sabrá cuándo tengo que olvidarme de ella, ¿o no?


  Me despido de mi amigo bien avanzada la tarde y me voy directo al aeropuerto.


  Recibo un wasap mientras espero en doble fila fuera de la terminal.


  
    Sira:


    He hecho la compra, ya preparo yo la cena para los tres.

  


  
    Yo:


    Perfecto, enseguida vamos.

  


  


  Media hora después aparecen Sergio y mi hermano arrastrando sus maletas. Me desabrocho el cinturón y me bajo del coche, me imagino que querrá conducir él y no ir de copiloto. Para mi sorpresa, cuando bordeo el vehículo y abro el maletero, le veo agarrar por la cintura a una rubia altísima que viene a la par de ellos y darle un beso en toda la boca.


  —¡Qué coño! —suelto, sorprendido.


  —Coño el de la sueca, que ha vuelto loco a tu hermano. —⁠Me aclara Sergio al ver mi cara.


  —Conduce tú, hermanito —propone David como si nada⁠—. Por cierto, esta es la sorpresa de la que te iba a hablar antes de que se cortara la llamada, se llama Erika, se va a quedar unos días en casa y no entiende una mierda de español.


  —De puta madre entonces. —Resoplo y me meto de nuevo en el coche. Cabeceo cuando veo que él pasa al asiento de atrás con ella y deja a Sergio delante.


  Su amigo me pone al día de su loco fin de semana mientras los otros están a lo suyo. Paro a dejarle a él primero y es entonces cuando mi hermano tiene la decencia de sentarse a mi lado el resto del trayecto.


  —Sira ha preparado la cena, para tres —⁠puntualizo el número por si se ha olvidado de que su exnovia vive con él y está en casa esperando a que lleguemos.


  —Bueno, no pasa nada, puede poner un plato más.


  —Igual podías habérselo dicho, ¿no?


  —Noel, es nuestra casa, ¿recuerdas? Erika quería pasar en Madrid unos días y yo me he ofrecido a darle alojamiento gratis. Sira y yo ya no estamos juntos, he estado siete meses sin follar con nadie más, si es verdad que tiene tan claro que nosotros no vamos a volver, le dará igual verme con otra tía, ¿no crees?


  —Joder, David. En serio lo haces para que se ponga celosa.


  No se lo pregunto, lo afirmo, porque me parece que mi hermano se va a comportar como un auténtico capullo. Al menos con su discursito me acaba de despejar una incógnita, esa mención a los siete meses que llevaba sin hacerlo, igual que hizo Sira, solo significa que estos dos se enrollaron una noche después de haberlo dejado, no hay duda.


  —Sí y no. Lo hago porque me lo he pasado de puta madre el fin de semana con ella y qué coño, está buenísima y le gusto, total solo son unos días más. Yo disfruto y si Sira se mosquea es porque siente algo por mí todavía, ¿no? Así mato dos pájaros de un tiro.


  —Tú sabrás lo que haces, porque tu teoría es acojonante —⁠refunfuño y entramos en el garaje.


  La chica me da dos besos y se presenta en inglés, le devuelvo el saludo educadamente y comenta que no nos parecemos mucho. Nada pienso para mí. La sonrisa que fuerzo no pasa desapercibida para mi hermano, que me llama borde cuando nos metemos en el ascensor.


  Abro con mi llave y justo pillamos a Sira saliendo de la cocina con los platos en la mano.


  —Hola, chicos, llegáis justo a tiempo, la cena ya está lista. —⁠Nos anuncia y se gira hacia nosotros antes de entrar en el salón.


  —Hola, nena. Tendrás que poner un plato más para mi invitada.


  Joder, mi hermano ha perdido el norte, encima acaba de llamarla nena para que Sira le clave los ojos como dos puñales, no sé si por verle con una acompañante o por ese apelativo que ya no debería usar.


  —Eh… vale —titubea al ver a la sueca detrás de David. Esta le hace un gesto con la mano a modo de saludo y Sira levanta la cabeza. No sé descifrar lo que pasa ahora mismo por su cabeza, parece más bien sorpresa por la invitada inesperada que mosqueo o enfado porque venga con su ex. Seguro que mi hermano ya está analizando si su teoría del Paleolítico funciona o no⁠—. Y deja de llamarme nena si quieres que te conteste.


  Bingo, tenía yo razón, ese nena es peor que cualquier otra cosa.


  La nueva parejita se va a la habitación a dejar sus cosas y yo voy a la terraza a ayudar a Sira.


  —Podías haberme dicho que íbamos a ser uno más.


  —Sira, me he enterado cuando se han metido en el coche, así que, si estás enfadada, no la pagues conmigo.


  Me despista. Al principio he pensado que le ha dado absolutamente igual ver a mi hermano en casa con otra chica, pero ahora, que la veo poner una tabla de quesos y embutido en el centro de la mesa y colocar las servilletas de manera acelerada, sin dejar que le eche una mano, no sé qué creer.


  —No estoy enfadada, solo sorprendida. —⁠Me confirma.


  —Pues ya somos dos. —Se abre una cerveza y yo hago lo mismo.


  Unos minutos después, hacen acto de presencia ellos y Sira se va a sacar la cena del horno; berenjenas rellenas gratinadas, que huelen de maravilla.


  La rubia intenta hablar algo en español con nosotros, pero no se entiende nada y mi hermano se dirige a ella en inglés todo el rato. Sira y yo hablamos entre nosotros, ignorando un poco a los recién llegados y David nos interrumpe preguntándonos por el festival. La situación es rara, rara de cojones y bastante surrealista, porque Erika no para de toquetear a mi hermano y él no para de mirar a Sira. Vamos, que lo mejor será dar por concluida la velada cuanto antes.


  —Voy a recoger y me voy a la cama que estoy reventada —⁠anuncia Sira.


  —Espera que te ayudo. —Me ofrezco, porque ella ha hecho la cena y no tiene por qué recoger también. Miro a mi hermano, a ver si pilla la indirecta, pero este no se da por aludido.


  —Vale, pero vamos a brindar antes de que os vayáis y así terminamos las cervezas —⁠dice David sin esperar a que nos levantemos.


  Sira y yo nos miramos y después nos giramos hacia él, que ya tiene en alto su botellín, la invitada lo imita, así que nosotros hacemos lo mismo.


  —Brindo por más cenas de verano en buena compañía. —⁠Suelta David y choca su cerveza contra las nuestras.


  —¡Cheers! —añade con voz de pito su acompañante. Mi hermano me hace un gesto con la cabeza, invitándome a que yo sea el siguiente.


  —Brindo por más veranos con música. —⁠Sira y yo nos volvemos a mirar y no sé descifrar lo que me dicen sus ojos.


  —Tu turno. —La anima David.


  —Brindo porque, por fin, se abre la veda. —⁠Se levanta, choca su cerveza contra la mía con energía, porque la de mi hermano se ha quedado a unos centímetros de distancia de las nuestras y sonríe mientras se marcha con las manos cargadas hasta la cocina.


  A pesar de estar en la terraza y de que corre un poco de aire, creo que David y yo nos hemos quedado durante unos segundos a falta del mismo.


  10 
Despedida


  —¿En serio brindaste por eso? —⁠me pregunta Laura en cuanto le cuento lo de mi cena del lunes.


  —Sí, amiga, y me salió del alma. No eran celos ni nada parecido, no me mires así —⁠confirmo ante su cara de estupor⁠—. Simplemente es que no me pude reprimir. Han pasado muchos meses y lo mejor que me ha podido pasar es que él haya dado el primer paso trayendo a alguien a casa, no tiene sentido que sigamos guardando las apariencias.


  —Bueno, igual solo es una amiga a la que ha acogido en casa, no tiene que significar nada importante. —⁠Argumenta, ingenua.


  —Está claro que solo ha sido un rollo de verano, Laura, aunque es significativo que la haya metido en casa, ¿no? Además, no le habrá pedido matrimonio, pero ha gritado cada noche, y créeme, español no habla ni papa, pero los gemidos son universales.


  —¿Los has oído?


  —Alto y claro.


  —¡Qué fuerte!, yo no sé si hubiera podido estar ahí con ellos.


  —A ver, que no los he visto, solo los he escuchado.


  —Pues casi es lo mismo, ¿no?


  —Casi, pero no.


  —Y Noel, ¿qué ha dicho?


  —Noel ha flipado también. Se ha interesado por mí toda la semana, pero ya le he dicho que estoy perfectamente. —⁠Mi hermana se acerca a nosotras con una botella de tequila en la mano, miedo me da⁠—. Lo dejé con David con todas las consecuencias y este momento tenía que llegar.


  —¡Eh, salid de ese rincón! —⁠nos increpa Martina⁠—. Que parecéis unas adultas responsables y mis colegas os miran raro.


  Los amigos de mi hermana le han organizado una fiesta de despedida, el lunes se va a Barcelona a empezar su máster y querían decirle adiós con litros de alcohol y un buen fiestón, lo normal en estos casos. Laura y yo somos las únicas que tenemos más de veinticinco en este piso, que es de la bisabuela de Carola, la mejor amiga de Martina; sí, son tan insultantemente jóvenes que sus padres todavía tienen abuelos.


  Martina sirve tres chupitos y Carola nos acerca el limón y la sal.


  —Nosotras hemos pasado esa fase ya. —⁠Les comunica Laura⁠—. Hace años que cuando tomamos algún tequila entre cerveza y cerveza, lo bebemos solo, sin toda esa parafernalia.


  —¡Por Martina! —decimos todas a la vez chocando los vasos.


  Esteban nos manda unas fotos al «Pepi, Luci y Bom». Está sentado en medio de David y Noel, en una terraza. Hoy salía con los chicos y mi amigo me ha recordado durante toda la semana que su plan era mil veces mejor que el nuestro, rodeadas de veinteañeros.


  Carola se va a cambiar de música, la que está sonando es demasiado tranquila, y Laura al baño, dejándonos solas.


  —Tata, mañana quiero que me acompañes a ver a la abuela.


  —Marti, sabes que no…


  —Venga, tata, por favor —me interrumpe y acompaña sus palabras con esa cara, demasiado estudiada, a la que no puedo decir que no⁠—. Está bastante mal y tengo que despedirme, además me ha dicho que quiere verte.


  —Pues yo no tengo ningún interés en verla a ella. —⁠Me mira como un perrito abandonado y yo me ablando, aunque sabe de sobra que mi única familia es ella.


  —Por favor…


  —Vale, pesada, pero deja de mirarme así.


  —Gracias, tata. Te voy a echar muchísimo de menos.


  —Pelota.


  —No, en serio, me ha gustado estar aquí contigo estos últimos meses.


  —Pero si ni siquiera hemos vivido juntas, peliculera.


  —Ya lo sé, pero me siento mejor si te tengo cerca.


  Martina regresó hace unos meses a Madrid, después haber hecho las prácticas en una industria textil en Barcelona, pero como yo ya estaba viviendo en casa de David, se instaló de forma provisional en casa Carola. Sus padres viajan la mayor parte del año por trabajo y es hija única, así que la acogió en su enorme piso, encantada de no estar tan sola. Desde los dieciséis y hasta que se marchó a la universidad, Martina vivió conmigo y con Laura, por eso hoy estamos las dos aquí con ella, porque siempre será nuestra niña.


  Se funde conmigo en un abrazo y yo me pego mucho a ella, la huelo y la siento, porque, aunque no la haya parido, mi niña, pequeña, inocente y lista, es una parte de mí desde el primer día que entró por casa y me miró con ese par de ojos verdes desde el regazo de Alejandra. Noto la humedad en mi hombro cuando se despega para sonreírme y le limpio una lágrima solitaria que le cae por la mejilla, transparente y brillante, un poco como ella. Yo no lloro nunca, hace años que descarté esa opción como forma de demostrar lo que se cuece en mi interior, fue después de un día largo e inexplicable, en el que lloré tanto que me quedé seca.


  —¡Venga, petardas!, cambiad esas caras que me vais a hacer llorar a mí. —⁠Mi amiga llega hasta nosotras y se mete en medio del abrazo.


  —¡Ronda, ronda! —gritan los universitarios y Laura se levanta a coger un par de cervezas más.


  Suena Don’t Waste My Time de Usher y Ella Mai y un par de chicos se acercan para levantarnos del sofá. Me dejo hacer y pillo la cerveza que me trae Lau al vuelo. La arrastro para que se una a mí en la improvisada pista.


  En la tercera ronda de tequilas, intercalada con otras tantas de cervezas, bailamos cualquier tema que suena. El chico, alto y delgado, que me ha sacado antes a bailar no me quita el ojo de encima, ni el paquete, porque le tengo pegado a mi culo, contoneándose desde hace un buen rato. Es guapo, pelo tirando a largo, moreno y despeinado, ocultando sus ojos que no sé de qué color son realmente. Vaqueros negros rotos en las rodillas y camiseta de rayas. Necesita unos buenos cocidos con todo su acompañamiento, pero tiene un aire grunge, entre cantante atormentado y genio de las matemáticas, que me mola.


  —Lau, quítame a esta lapa —⁠suplico a mi amiga moviendo solo los labios.


  —No, pobre… Es tan mono. Y recuerda, se ha abierto la veda —⁠me dice descojonándose, encantada con su chascarrillo.


  —Ya te la devolveré.


  La canción cambia a una más lenta y el niño me da la vuelta con un movimiento suave de su mano sobre mi cadera que no me espero. Intento buscar a Martina para que me libre de su amigo, pero ella se está riendo como una loca con otro chico y no repara en mí. La pastelera se aleja también, ¡qué fuerte!


  —¿Me concedes este baile? —⁠me pregunta en el oído y su aliento acaricia la piel de mi oreja.


  —¿De qué cuento Disney has salido, principito? —⁠le pregunto aguantándome la risa mientras veo por primera vez sus ojos, son negros.


  Sonríe y yo intento alejarme, pero su mano ahora está posada en el final de mi espalda y me aprieta contra su cuerpo, de manera que no puedo separarme y, además, noto cómo su bulto ahora roza mi estómago. Tela con el niñato, no calza nada mal.


  —Tienes razón. He empezado con mal pie, dame otra oportunidad.


  Arqueo las cejas y espero a ver con qué me va a salir ahora antes de pirarme al baño.


  —Soy el tocayo de tu hermana, Martín, y el baile que quiero que me concedas incluye mi lengua y el centro de tus piernas.


  —¡Joder, Martín!, haber empezado por ahí.


  Su inesperado descaro, sus palabras en mi oreja, otra vez, la puñetera sequía sexual, la cancioncita de los huevos y el gesto de malote del melenas me cortocircuitan el cerebro y estampo mi boca en la suya, regalando un bonito espectáculo a los demás invitados.


  El resto de la noche se vuelve más borrosa, porque sigo bebiendo y bailando como en aquellas fiestas universitarias a las que iba con Esteban y David, las que me podía permitir entre estudios y trabajos.


  Me besa y me habla como si ya me estuviera follando y mira que creí que era el típico tímido con pinta de rebelde, que no sería capaz ni de meterme la lengua en la boca, pues nada más lejos de la realidad, oye, que una vez más, esto de prejuzgar por las apariencias es un auténtico error.


  Creo que conoció a mi hermana porque es primo de Carola, tampoco le hago mucho caso cuando me cuenta sus cosas, porque solo me fijo en que su boca, tan cerca de la mía, es demasiado apetecible y qué narices, mi cuerpo se merece una buena alegría, ¿no? Desafortunadamente me olvido del filtro que debería usar.


  —¿Estás segura? —me pregunta Laura por cuarta vez cuando a las tantas de la madrugada llamamos a un taxi.


  —Estoy libre, Lau, eso es suficiente.


  —Ay, jardines, tú sabrás.


  Sin saber muy bien cómo, el taxista se detiene por segunda vez, después de haber dejado a mi amiga en su casa, delante de mi portal.


  Martín cuela sus manos por debajo de mi camiseta y la piel de mi estómago se eriza, la risa brota de su boca y le pido que por favor no haga ruido, es más, le voy silenciando con mis labios por el pasillo, sabe a limón y yo a tequila, no está tan mal la combinación, ¿verdad?


  No me fijo en si los chicos han llegado ya, pero todo está a oscuras y no se oye nada, así que intento hacer el menor ruido posible por si acaso. Él cierra la puerta de mi habitación con demasiado ímpetu y yo me encojo de hombros por el susto cuando oigo el estruendo. No me da tiempo a echarle la bronca porque se abalanza sobre mí y caemos los dos en el colchón. Ha estado provocándome con su palabrería durante toda la noche y ahora, como si se hubiera quedado mudo, solo es capaz de jadear en mi oreja cada vez que nos vamos quitando una prenda.


  Las bombillas de la estantería son las únicas que están encendidas, dando un ambiente más cálido a la habitación, pero nosotros ya no perdemos el tiempo en mirarnos, supongo que el calentón que arrastramos desde el primer beso se está llevando todos los preliminares por delante.


  Su abdomen curvado hacia adentro. Sus piernas largas con poco vello. Su pelo revuelto cayendo por su frente. Mis muslos desnudos, intentando atraparle entre ellos. Mi boca entreabierta. Mi melena cubriendo mis pechos. Sus manos, nerviosas, que no saben por dónde empezar a tocar y las mías decididas, palpando. Le ayudo a quitarse el bóxer, que es lo único que le queda puesto, mientras él se deshace de mis bragas. Descubro una erección grande, como supuse, pero a media asta, hecho que me paraliza el tiempo suficiente para estirarme y abrir el cajón de la mesita. Saco un condón de la caja y lo dejo posado encima de la almohada. Él lo mira, pero no lo coge. Compré varias cajas para dárselas a Martina y yo me quedé con esta, todavía recuerdo la cara de espanto de mi hermana cuando me vio aparecer con aquel arsenal. Sus labios descienden por mi cuello y sus manos siguen perdidas. Me doy la vuelta y me coloco encima de él, será mejor que le guie un poquito. Agarro su polla con la intención de masturbarle. Jadea. Cierra los ojos. Jadea más fuerte. Su mano ahora se posa en mis nalgas y me las pellizca con más fuerza. El movimiento de mi muñeca se agiliza y llevo su mano a mi sexo, a ver si pilla la indirecta, pero sus dedos juguetean fuera del punto exacto, torpes.


  Lo intento, te juro que lo intento, pero cada minuto que pasa noto su miembro más blando entre mis dedos. Puede que sea el alcohol. O yo. O simplemente las expectativas. Puede ser una mezcla de todo. Se desespera, se da la vuelta otra vez y se pone encima, cubriéndome con todo su cuerpo.


  —Ostras, estás tan buena que no sé por dónde empezar.


  —Pues empieza, empieza… —mascullo entre dientes cuando su boca ataca la mía.


  No sé los minutos que pasamos revueltos y descontrolados. Yo solo quiero que se le ponga lo suficientemente dura para que se pueda enfundar el condón y acabar con esta inquietud. Él solo resopla cada vez que se mira y se da cuenta de que va a ser imposible, así que hunde su boca en mi hombro y masculla algo parecido a un: Mierda, joder, antes de refrotarse contra mi cuerpo como un perro en la alfombra. Unos segundos después, siento algo caliente y húmedo encima de mi estómago.


  Oh, oh, oh… No puede ser.


  Le empujo para que se incorpore un poco y comprobar si es verdad lo que creo que ha sucedido y ahí está, un pequeño reguero de líquido encima de mi ombligo, la confirmación de que se ha corrido aun sin tener una erección como Dios manda, bueno, quizás esa no sea la expresión más acertada, pero me has entendido. Su cara de querer morirse de vergüenza me da hasta pena.


  —¡Ups, lo siento! Yo… ¿puedo ir al baño? —⁠me dice con tono lastimero, me ha recordado a cuando éramos pequeños y se lo teníamos que pedir a la profesora en mitad de la clase.


  —La siguiente puerta a la derecha —⁠le digo entre la risa y la decepción⁠—. Y no hagas ruido.


  Sale tapándose la parte delantera con la camiseta y yo me paso la mano por la frente, intentando recuperarme, porque las pulsaciones ya las tengo por el suelo.


  Regresa a la cama y se tumba a mi lado, aprovecho y me levanto para ir a lavarme un poco, porque quitarme sus restos con la camiseta no ha sido suficiente para deshacerme de esta sensación rara. Me pongo un albornoz que tengo colgado en el perchero y salgo rezando para que Noel y David no se levanten ahora y me vean con esta guisa.


  Me lavo, hago pis y me miro un instante en el espejo, intentando reconocer a esa loca del pelo alborotado y coloretes que se refleja en él.


  Venga, Sira, solo ha sido el primer intento, quizás a la segunda sea la vencida, pero con uno que haya nacido como mínimo el mismo año que tú.


  Me echo un poco de agua en la cara para que el efecto del alcohol y del sexo sin final feliz —⁠al menos para mí⁠— vaya remitiendo y salgo sin hacer ruido.


  Entro en la habitación con la idea firme de mandar al tocayo de mi hermana a dormir a su casa, que seguro que sus padres están preocupados por su bebé, pero ni eso me va a salir bien esta noche, porque él ya está metido en mi cama, tapado hasta la cintura con la sábana y dormido como una marmota.
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En tierra hostil


  La cabeza me va a reventar y necesito una ducha con urgencia, pero cuando consigo abrir los ojos del todo, los vuelvo a cerrar con disgusto, la imagen de Martín, a escasos centímetros de mí, me sacude el cerebro, pegándome una bofetada mental. Sigue aquí, con la cabeza en mi almohada y con una respiración demasiado fuerte para soportarla un domingo por la mañana.


  —Martin… —le llamo para despertarlo, pero no se inmuta.


  Anoche estuve a punto de irme a dormir al sofá, porque no me apetecía compartir cama con nadie y menos con este desconocido, pero me imaginé que, si los chicos me encontraban tumbada ahí hoy por la mañana, iba a tener que darles demasiadas explicaciones, así que, olvidándome de mi frustración —⁠por mi intento fallido de terminar con mi sequía sexual⁠— y durmiendo con pijama largo, para no tener que meterme dentro de las sábanas al lado de él, caí rendida sin quererlo.


  Decido que lo mejor será que me levante y que actúe como si no pasara nada. Con un poco de suerte, David —⁠que ya se ha despedido de la sueca⁠— y Noel se marcharán a tomar unas cañas al mediodía, o incluso a comer a casa de sus padres. Sí, eso es, lo suelen hacer algunos domingos, así que ojalá este sea uno de ellos. Así podré sacar a mi invitado de casa sin que lo vean y lo más importante, sin tener que rendir cuentas a nadie.


  Primero me paso por el baño, pero no me ducho todavía, porque creo que necesitaré estar una hora debajo del chorro de agua para quitarme esta sensación de desasosiego y, además, no quiero que Martin salga de la habitación sin antes cerciorarme de que no lo van a ver. Como lo mío no es la suerte, cuando entro en la cocina me encuentro a Noel y a David desayunando.


  —Buenos días —digo con voz de ultratumba.


  —¡Vaya, qué voz de camionero, socia! Alguien se pasó con el tequila anoche, ¿no?


  —Más o menos —respondo cohibida y me fijo en cómo Noel me mira de arriba abajo, sin cortarse y se acerca a mí.


  —¿Estás bien? —me pregunta y posa su mano en mi frente cuando voy hacia el grifo para servirme un vaso de agua, o cien⁠—. Habrá treinta grados en la calle y tú así. —⁠Me miro y me doy cuenta de que llevo el pijama de invierno puesto, azul y con nubes, de esos gruesos y anchos, vamos, que mi silueta ni se intuye, un verdadero espectáculo visual.


  —Llegué destemplada. —Miento—. Y vosotros, ¿mucha fiesta? —⁠Cambio de tema para dejar de ser el centro de atención.


  —La justa. Esteban nos abandonó por un armario empotrado a la tercera copa. Puedes vacilarle luego. —⁠Me informa David mientras bebe su café.


  —¿Qué vais a hacer hoy? —les pregunto como quien no quiere la cosa.


  Me sirvo un vaso hasta arriba de leche y me apoyo en la esquina de la isla, la que está más cerca de la puerta, pero sin sentarme. Les presto atención a ellos, sin embargo, mi oreja derecha está pendiente de cualquier ruido que provenga del pasillo.


  —Mamá quiere que vayamos a comer. —⁠Comenta David a su hermano.


  —No, no, yo paso.


  —¡Venga, Noel! No seas tonto, solo es una comida.


  Los hermanos se enzarzan en un debate que sube de tono, con reproches familiares de todo tipo, y yo cruzo los dedos y doy palmas mentalmente, porque espero que no tarden en largarse. Para mi desgracia, la sonrisa de triunfadora me dura solo unos segundos, los que tardo en ver las caras de estupefacción que ponen ellos mientras observan a quien se asoma por mi espalda. Lástima no tener la Polaroid a mano.


  —Eh… Hola —balbucea Martín—. Buenos días. —⁠Me cago en todo. No sé si quiero girarme y enfrentarme a él, o prefiero que la tierra me trague aquí mismo, así dejaría de ver cómo Noel y David boquean.


  —¡Hostias, Sira!, preséntanos a tu amigo, ¿no? Porque me imagino que habrá venido contigo. —⁠Bromea David, o lo intenta, porque a sus palabras no las acompaña una sonrisa, más bien todo lo contrario⁠—. ¿O le has traído tú, hermanito? —⁠pregunta jocoso.


  Su hermano lo ignora directamente y se levanta para dejar su taza en el fregadero, sin decir ni media palabra. No sé qué será peor, si las pullas de uno o el silencio del otro, porque la mirada que me dedica antes de girarse me hace sentir imbécil.


  —Él es Martín —digo con un hilo de voz⁠—. Y ya se marcha.


  Me doy la vuelta para sacarlo de aquí y acompañarlo hasta la puerta, respiro con cierto alivio cuando veo que, al menos, se ha vestido.


  —¡No, hombre, qué prisas!, quédate a desayunar, Martin. ¿Quieres un café? —⁠le invita David y ahora no le pillo el punto.


  Noel sigue en la cocina, dándonos la espalda, mientras friega su taza con esmero, como si no estuviéramos aquí.


  —No, gracias. Solo tomo ColaCao y me voy ya, que seguro que me estará esperando mi madre para desayunar.


  ¡Coño, Martin! No puedes enrollarte con una tía de treinta tacos y soltar esa perla la mañana después y mucho menos delante de dos tíos que no conoces de nada.


  Malditos jardines.


  —Cállate —ordeno y aunque Martín me mira asustado, se lo digo a David, al que apunto con el dedo, amenazándolo, porque sé de sobra que la siguiente coña le quema en la lengua. También es verdad que el imberbe se lo ha dejado a huevo.


  Tiro del brazo de Martin y lo saco al rellano.


  —Pídele mi móvil a tu hermana, quizás podamos quedar otro día y rememorar lo de anoche. —⁠Se inclina para darme un beso, que rechazo posando mi mano en su pecho, alejándole de mí.


  ¿Rememorarlo? Pero vamos a ver…, este no se acuerda de que fue un puto desastre.


  —Tranquilo, es mejor quedarse con ese recuerdo, único e irrepetible.


  Su adiós se mezcla con el sonido de la puerta al cerrarse.


  —Le habrás pedido el DNI, ¿no? —⁠me pregunta David a grito pelado desde la cocina⁠—. No me gustaría tener que conseguirte un abogado cuando te ponga una denuncia su madre. —⁠Enfatiza la última palabra para que yo termine de cagarme en mi estampa.


  —¡Que te den, Alvarado! —Utilizo su apellido para que sepa que me he puesto seria y entro en la cocina porque necesito tomarme un ibuprofeno o dos. Menos mal que por lo menos no hay rastro de Noel.


  —¿En serio, Sira? ¿De verdad tienes que enrollarte con el primer niñato que te come la oreja? ¿Tan desesperada estás?


  —¿Perdona?


  —Luego se te llena la boca con tus cosas de mujer madura y te calzas al primer gilipollas recién salido del instituto que te encuentras.


  —Te estás pasando y lo mejor será que esta conversación termine aquí. —⁠Me hierve la sangre.


  —¡Anda, no me jodas!, y encima le dejas quedarse a dormir, alucino contigo.


  —No sabía que tenía que pedirte permiso —⁠afirmo enfadada. Me parece que el rasero que utiliza para mí es uno muy distinto al que usa para él. Se debe quedar dándole una vuelta a mi frase porque no me responde.


  Me voy directa al baño para darme esa ducha de tres días que necesito y justo, en ese momento, sale Noel. Con los gritos que hemos metido nos ha oído, seguro. Nos cruzamos en la puerta y espero a que me suelte alguna tontería para vacilarme, está claro que después de la pillada, voy a tener que aguantar sus coñas varios días —⁠desventajas de la convivencia⁠—, pero ni me mira a la cara ni me dice nada. Se aparta y entra en su habitación, cerrando la puerta con fuerza.


  De lujo. No entiendo nada, bueno, en realidad, sí, me ha quedado bastante claro que tengo que pirarme de esta casa, ahora es un campo de minas, no sé dónde puedo pisar para que no me explote ninguna.


  Tres horas después —sí, al final la ducha ha sido eterna y la salida de casa un remanso de paz gracias a que no había nadie⁠— estoy sentada con Martina en una hamburguesería que le encanta.


  Le he prometido que la acompañaré al hospital, pero antes de ir tenemos que comer algo y hacer un poco de sobremesa, para que me dé tiempo a prepararme mentalmente para esa visita que tanto me incomoda. Me pregunta por Martín y me dice lo sorprendida que se quedó cuando nos vio besarnos y ya de paso se interesa por cómo es en la cama.


  —Yo también me enrollé con él, hace años.


  —Calla, ahora todavía me siento peor. No me lo cuentes, por favor.


  —Tranquila, solo fueron unos cuantos besos, no pasamos de ahí. Después se puso un poco pesado y le dije que no tenía intención de repetir. ¿Y tú? —⁠Otra vez la preguntona.


  —Yo también le he dicho que no voy a repetir —⁠afirmo mientras ella se carcajea por la cara de disgusto que he puesto al decirlo.


  A veces se me olvida que hace años que cumplió la mayoría de edad. Con Lau no tengo secretos y hablamos de cualquier tema, pero con Martina es diferente. Hay ciertas cosas que no me gusta tratar con mi hermana y mis relaciones sexuales, o más bien mi falta de ellas, es una de esas. Sin embargo, a mí me gusta que ella me ponga al día de las suyas, no sé, siempre le he dicho que puede hablar conmigo con total libertad de cualquier tema, por muy absurdo que sea. Supongo que, como yo soy la mayor, omito algún dato —⁠siempre por su bien⁠—, pero nunca miento. Creo que la sinceridad es el mejor material para construir una relación como la que tenemos ella y yo.


  Llegamos al hospital. Avanzamos por el pasillo de la planta cuarta y una sensación extraña me invade el cuerpo, como si mis pies se pegaran al suelo y no fuera capaz de seguir caminando. Puedo decirle a mi hermana que me quedo en la sala de espera o fuera de la habitación, que se tome el tiempo que necesite, pero sé que, si ha conseguido que venga hasta aquí, no va a dejar que no dé ese último paso y la vea.


  Martina abre la puerta y una enfermera nos saluda amablemente mientras cambia el gotero de su paciente. Mi hermana se acerca a la cama y yo me quedo pegada a la puerta, como si fuera el lugar más seguro en caso de tener que salir corriendo. Cuando nos quedamos a solas con ella, abre los ojos.


  Ahí está, Soledad Flores, sí, no creas que es una casualidad del destino, esa señora y yo es lo único que compartimos: el apellido. Hubo una época —⁠o puede que solo fuera una moda⁠— en la que las madres solteras cambiaban el orden de los apellidos de sus hijos sin padre reconocido, como si así borraran su rastro desde el primer trámite en el registro, por ese motivo, supongo que Alejandra Cano Flores me inscribió como Sira Flores Cano, de ahí que lleve como primer apellido el de su madre. Como la historia se repitió con mi hermana, porque Alejandra siempre fue de las que tropezaban en la misma piedra, Martina también los lleva en el mismo orden que yo.


  —Mi niña. —Su voz suena débil y mi hermana le responde cogiendo su mano⁠—. Sira, has venido. —⁠Me hace un gesto para que me acerque, pero yo avanzo un único paso, verla significa recordar.


  Alejandra estudiaba enfermería cuando se quedó embarazada, tenía veinte años y vivía con sus padres. La noticia cayó como un jarro de agua fría en su casa, la decepción fue tal que su padre sufrió un infarto un par de meses después y falleció, su madre siempre le echó en cara que había sido culpa suya por darle ese disgusto. Trató de ocultárselo a todo el mundo, prohibiéndole que fuera a la universidad y excluyéndola de cualquier evento, sobre todo de los organizados por ese círculo de la alta sociedad rancia en la que se movían, cualquiera diría que estaban en plena Inquisición y no en los recién estrenados noventa.


  Las diferencias entre ambas se agravaron cuando Alejandra se enteró, a través de una vecina, de que su madre había apalabrado con una pareja de su entorno darles en adopción a su hijo o hija, o sea, a mí. Para sorpresa de todos, abandonó su hogar un par de meses antes de que yo naciera y se refugió en casa de uno de los pocos amigos que no le dieron la espalda. Creo que ese fue su último acto de valentía. Su madre le retiró cualquier tipo de ayuda económica, por lo que dejó su carrera definitivamente y se puso a trabajar en mil sitios y en ninguno a la vez para sacarme adelante.


  Era guapa y sabía desenvolverse en cualquier ambiente: tan pronto era la reina de la fiesta en los lugares más selectos de Madrid, como se convertía en el centro de atención en otros sitios más mundanos, como sucedió cuando llegamos nuevas al barrio.


  —Aquí estoy bien —respondo para que sea consciente de que no necesito tener ningún contacto físico para escucharla.


  —¿Estás sola? —le pregunta mi hermana.


  —Sí, Luis se ha ido a casa a descansar un poco, vendrá más tarde.


  Luis es el hermano de Alejandra, se marchó a vivir a México para ponerse al mando de otra empresa familiar y nunca regresó a España, excepto cuando venía a cosas relacionadas con el negocio o de vacaciones. No le puedo considerar mi tío tampoco, porque nunca ha tenido el más mínimo interés en nosotras, ni tan siquiera cuando Alejandra, en un ataque de vete tú a saber qué —⁠todavía no soy capaz de encontrar un significado⁠—, nos abandonó en casa de Soledad para desaparecer y no volver jamás.


  Si pudiera hacerme una lobotomía sería para que me borraran los recuerdos de aquel domingo. De camino a casa de Soledad nos contó que había retomado el contacto con su madre y que quería vernos. Nos dejó en el portal y nos dijo: Llamad y subid, que voy a aparcar. No hace falta que te confirme que jamás la hemos vuelto a ver. Lloré tanto ese día cuando fui consciente de que no iba a regresar, que me vacié, como un manantial que se seca y nunca recupera su caudal.


  Lo único que pedí al universo, encarecidamente, es que mi hermana jamás recordara aquel día.


  —Sira, mañana me operan del corazón, no sé si sobreviviré.


  —No digas eso, abuela. —Mi hermana le da un beso en la frente.


  —Déjame seguir —continúa ella—. Sé que no nos hemos llevado muy bien, sin embargo, me gustaría arreglar las cosas antes de meterme en el quirófano.


  Vaya, eso puede considerarse un eufemismo. ¡Llevarse bien, dice!, en vez de reconocer que, simplemente, no nos hemos llevado. Yo conozco la historia de lo que ocurrió hace treinta años, mi hermana no. Esta señora que ahora está tan preocupada no me quiso cuando estaba en el vientre de su hija, no me quiso hasta que cumplí los dieciséis, porque apenas la vi tres o cuatro veces hasta entonces, y no me quiso el día que nos tuvo que acoger en su casa. Lo más triste de todo es que ni siquiera lo intentó. Supongo que la única razón por la que no dejó a dos menores en la calle, después de que nos hubieran abandonado, fue porque hubiera sido bastante inhumano hasta para ella.


  Me limité a usar su techo y alimentarme con su comida, por una cuestión básica de supervivencia. Ella, desde el minuto uno, dejó claro que no tenía mucho más que ofrecernos, o al menos a mí, porque con mi hermana la cosa fue diferente. Lo primero que hizo cuando nos dio cobijo fue imponer una lista interminable de normas; la principal, que nadie mencionaría a Alejandra nunca más. Martina era mucho más pequeña y vulnerable que yo, así que no podía dejarla allí sola, ni marcharme con ella y acabar las dos separadas y en manos del Estado, o algo mucho peor. Por lo tanto, acepté su manutención y sus reglas, con el único objetivo de intentar buscarme la vida para salir de aquella casa cuanto antes.


  —No hay nada que arreglar —⁠comento en un tono neutro. Mi hermana ladea la cabeza para pedirme, silenciosamente, un poco de mano derecha.


  —Sé que no he sido una abuela para ti, pero quiero que sepas que me siento muy orgullosa de la mujer en la que te has convertido y de lo que has hecho con Martina.


  —Me da absolutamente igual, Soledad.


  No necesito que nadie se sienta así por mí, porque orgullosa estoy yo de mí misma y creo que esa es la base principal que sustenta mi mundo. Todo lo que tengo lo he conseguido por mis propios méritos, haciendo acopio de mis fortalezas y sin dar cabida a mis debilidades. Soy lo que he construido, a pulso.


  —Entiende que cuando llegaste a casa eras la viva imagen de tu madre y ella me hizo muchísimo daño, Sira, no quería sufrir más encariñándome de ti. Tenía miedo de que me pagaras con la misma moneda que ella. —⁠Pongo los ojos en blanco al escucharla, menuda porquería de excusa⁠—. Me resultó muy difícil empezar a tratar con una adolescente como tú, en cambio, con Martina fue más fácil.


  —Vaya, ahora ya se puede hablar de Alejandra, qué ironía, ¿no?


  Mi hermana alterna la mirada entre Soledad y yo, pero prefiere mantenerse callada y no entrar en la discusión porque sabe que no voy a ceder con este tema.


  —Tu madre y yo tuvimos nuestras diferencias, Sira, pero si decidió dejaros en mi casa, por algo sería, ¿no? Soy vuestra única familia y eso no se puede borrar, te lo digo por experiencia. —⁠Bufo y la miro con incredulidad, no se borra a quien nunca existió⁠—. Con el paso de los años yo la he perdonado y creo que tú deberías hacer lo mismo.


  Madre. Familia. Perdón. Palabras vacías de contenido para mí, como una suave brisa que no consigue arremolinar nada, por insignificante. Ella las pronuncia en este instante, atenazada por el miedo. Me imagino que no querrá abandonar este mundo sin conseguir un poco de misericordia, pero será ese supuesto Dios, en el que ella tanto cree, el que la redima de sus pecados, no yo.


  —Vale, ahora sí que me voy a marchar. Te deseo lo mejor. —⁠Y lo digo con toda la sinceridad del mundo, porque jamás desearía la muerte a nadie⁠—. Martina, te espero fuera.


  Mi hermana sale de la habitación media hora después, más callada de lo habitual. Sé que está preocupada por esa operación y porque, además, mañana se marchará a Barcelona y no podrá estar aquí con ella. Yo me limito a abrazarla y a acompañarla hasta casa de Carola. Me gusta que ninguna de las dos interfiera en los sentimientos tan distintos que tenemos hacia ella.


  —Algún día, tata, me tendrás que contar todas esas partes de la historia que me ocultas —⁠me dice antes de despedirnos.


  —Algún día no necesitarás saberlas —⁠respondo con media sonrisa.


  —Te llamo cuando llegue, ¿vale?


  —Por supuesto, disfruta mucho y sé buena.


  —¿Se pueden hacer las dos cosas a la vez? —⁠me pregunta con cara de no romper nunca un plato, inocentemente fingida, claro.


  —Tú inténtalo y mete en la maleta todos los condones que te compré.


  —¡Qué dices, tata! Esos ya se me han acabado. —⁠Afirma partiéndose de risa mientras yo pierdo el color. Le meto un manotazo y la estrujo entre mis brazos, todo a la vez. Ella me come a besos.


  Empieza a anochecer, pero me apetece regresar dando un paseo, a ser posible largo, y escucharme a mí misma. Intento descifrar el montón de pensamientos que cruzan mi mente. Solo espero conseguir quitármelos de la cabeza antes de poner un pie en tierra hostil, o sea, en casa, porque voy a necesitar toda mi fuerza interior para afrontar los próximos días.
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Desvarío


  NOEL


  Al final Iván me va a adoptar, como si fuera un cachorro al que han abandonado sus dueños en una cuneta y le diera muchísima pena dejar en la calle.


  Después del espectáculo matutino de Sira y lo que fuera el chaval que apareció en la cocina —⁠paso de etiquetarlo⁠—, del mosqueo de mi hermano —⁠que se pasó tres pueblos con ella⁠— y de mi comportamiento juvenil —⁠ignorando cada palabra y cada gesto; sí, lo sé, lo mío ha estado fuera de lugar, pero es que hay cosas que no soy capaz de enmascarar todavía⁠—, me piré a casa de mi amigo, no sin antes tener que responder a todos los wasaps del chat de la familia, en los que me excusaba por no poder ir a comer con ellos.


  Iván me ha dado de comer y me ha escuchado, unas veces con paciencia y otras con insultos, mientras le detallaba todos los acontecimientos del numerito dominguero.


  Me ha jodido mucho ver a Sira con un tío, no voy a mentir, y puedes llamarme lo que quieras, decir que soy gilipollas porque no nos une nada y demás, pero me ha molestado, creo que incluso más que si la hubiera visto salir de la habitación de mi hermano en ropa interior.


  No tengo ningún derecho a ponerme como me he puesto, lo sé, ni tan siquiera a que me escueza un poco saber que se ha acostado con otro, pero coño, escuece y más que un poco.


  En realidad, es un desvarío incontrolable, porque en mis sueños soy yo. Soy yo quien se mete con ella dentro de sus sábanas, quien aspira el inconfundible aroma de su cuerpo, quien pasa la lengua por cada centímetro de su piel, quien se hunde entre sus piernas, quien muerde su boca para alimentarme de su sonrisa, quien bate sus alas para hacerla volar, alto y lejos, aunque ella pueda sola, y, definitivamente, quien la sujeta cuando nos atropella un orgasmo: brutal, delicioso y largo. Soy yo, si cierro los putos ojos siempre soy yo.


  —¡Joder…! —Blasfemo. Me acabo de quemar los dedos con la bandeja del horno al escuchar el sonido de la llave en la cerradura, como si hubiera vuelto de repente de ese mundo paralelo en el que había caído.


  —¿Estás bien? —pregunta Sira, asomando su cabeza por la puerta.


  —Sí. ¡Uf! Me he quemado. —Me duele tanto que estoy a punto de lloriquear como un niño.


  —Déjame verlo —me dice acercándose⁠—. Creo que hay algo en el baño para las quemaduras.


  Desaparece y regresa con un tubo de crema, me siento en el taburete y veo cómo inspecciona mi dedo con detalle.


  —Recuerdas que el enfermero soy yo, ¿no? —⁠pregunto para chincharla cuando empieza a untarme la zona con mucho esmero. Me pone media sonrisa que no le llega a los ojos y desde esta distancia, tan corta, observo que no trae muy buena cara⁠—. ¿Tú estás bien?


  —Bueno, he tenido días mejores.


  —Días, ¿o noches?


  —Ambos. Vaya y yo que creía que esta mañana te habías quedado mudo. —⁠Tuerce el morro. Levanto la mano que no tengo lastimada a modo de disculpa y sonrío.


  —Parece que he recuperado la voz —⁠respondo en un tono demasiado bajo⁠—. ¡Venga!, cena conmigo esa pizza vengadora. Seguro que después lo ves todo un poco mejor.


  —Está bien, voy a ponerme el pijama. Pon la mesa en la terraza y ya la saco yo, no toques esa bandeja. —⁠Me ordena.


  Cinco minutos más tarde aparece con la pizza. Lleva puesto un pijama de rayas, blancas y azules, de tejido ligero, nada que ver con el de esta mañana, quizás por eso mi mirada se pasea por su piel, con disimulo.


  —¿Y el de las nubes, iris? —⁠pregunto socarrón⁠—. Mira que está refrescando y no quiero que enfermes.


  —Te prefiero callado a gracioso, enfermero.


  No puedo evitar descojonarme, quién me iba a decir a mí que iba a utilizar el humor para no pensar realmente en Sira y ese crío juntos y revueltos.


  Antes de que pueda reaccionar, me mete un trozo de pizza en la boca hasta la campanilla, para que me calle, con el que casi me atraganto.


  Durante el resto de la cena no volvemos a hacer alusión al episodio y disfrutamos de la noche. Hablamos de que los fines de semana se esfuman muy rápido y le cuento que por fin mañana lunes empezaré a currar y de cómo me siento porque volveré a ser útil. Ella me comenta que van a seguir con el horario de verano hasta mediados de septiembre, pero que alguna tarde irá a ayudar a Laura a la pastelería.


  A ratos está relajada y a ratos ausente. Noto cómo desconecta de la conversación y pierde la mirada en los tejados de Madrid. Es muy raro verla así, porque suele dar la sensación de que ella no se derrumba, nunca; en cambio, hoy parece vulnerable y eso sí que es realmente extraño.


  Recojo los restos de la cena y, antes de que me confirme que se va a dormir, le propongo escoger una película. Puede que no se atreva a contradecirme, o simplemente que quiera seguir acompañada, porque se deja caer en el sofá y empieza a buscar algo en Netflix. Prefiero quedarme con ella un rato más a ver si desconecta y deja de comerse la cabeza con lo que sea que la está atormentado.


  Vuelvo y me siento en el lado contrario del sofá, como si fuera lo más natural del mundo agarro sus pies descalzos y me los coloco encima de las piernas, para que se estire un poco y esté más cómoda. Mis manos se quedan posadas en sus tobillos y siento cómo las yemas de mis dedos, incluidas las que me he quemado, me hormiguean.


  —No encuentro nada —me dice al cabo de un rato, frustrada.


  —Me parece que para haber terminado con tu periodo de abstinencia no estás muy contenta, ¿me equivoco? —⁠Dejo caer la última pregunta y me muerdo la lengua al instante.


  —Joder… ya está bien, ¿no? —⁠Se incorpora un poco para hablarme más cerca, aunque no parece muy enfadada⁠—. No, no he terminado con nada, ¿contento? La sequía sigue ahí, perenne. Solo fue un puñetero intento que no llegó a culminarse. No hubo final feliz, al menos para mí. Digamos que es verdad eso que dicen que con quien niños se acuesta…


  —Vale, vale, vale. —Me tapo los oídos ante su cara de no entender nada, tampoco necesito una confesión tan explícita, aunque una parte de mí ahora mismo está dando palmas, muchas⁠—. Me ha quedado claro.


  —Así que te agradecería que la coña se terminara aquí, ¿entendido?


  —Perfectamente, pero entonces me vas a contar ahora mismo por qué estás a miles de kilómetros.


  —He acompañado a mi hermana al hospital a ver a su abuela y no ha sido muy agradable.


  —Sabes que puedes hablar conmigo de lo que quieras, ¿verdad?


  —Lo sé. ¿Sabes que te he echado de menos? —⁠Me pilla de sorpresa su confesión, sin embargo, me hace curvar los labios como nunca.


  —No, no lo sabía, pero ya somos dos entonces.


  Mis manos ahora ascienden un poco y se detienen justo por encima de sus rodillas, en sus muslos desnudos. No sé qué coño estoy haciendo, pero es una sensación tan agradable, tocarla, escucharla, sentirla… En definitiva, estar aquí solos, los dos. Por un instante me olvido de que sigue siendo la ex de David, de que lleva en la frente un cartel que dice: PROHIBIDO y que, además, mi hermano puede aparecer en cualquier momento, porque esta también es su casa.


  Ella no se aparta ni parece incómoda, simplemente me parece oír su respiración algo más irregular que antes. Con la mirada clavada en sus manos, que ahora reposan en su regazo, me empieza a contar el supuesto arrepentimiento de su abuela. Según ella, porque mañana se someterá a una complicada operación de corazón y querría eximir su culpa. Yo sé algún retazo de su historia, como que nunca recibió cariño de su parte y que en cuanto cumplió los dieciocho se independizó. Por aquel entonces, lo que más le dolió fue tener que dejar allí a su hermana hasta que pudiera llevársela con ella, por suerte, la abuela sí que ejerció su papel con Martina y por eso ellas tienen mejor relación. Supongo que el rechazo de su abuela, sumado al abandono de su madre, forjaron ese carácter fuerte y arrollador de Sira. Creo que hoy es la primera vez que veo signos de debilidad en su mirada, o quizás solo sea agotamiento por tener que pelear contra todos.


  —Intento ponerme en tu lugar y sé que habrá sido muy difícil para ti afrontar toda tu vida sola —⁠le digo con sinceridad⁠—. ¿Nunca has sentido la necesidad de buscarla?


  —No —responde sin un ápice de duda⁠—. Cuando alguien desaparece de tu vida sin despedirse es porque no quiere que la busquen. No sé, estaré hecha de otra pasta, porque cuando fui consciente de que ella no iba a volver, mi mente y mi corazón se prepararon para vivir sin ella. Martina y nuestra supervivencia ocuparon mi cabeza desde ese instante, sin dejar hueco a nadie más.


  Cojo su mano y entrelazo nuestros dedos, necesito que sepa que estoy aquí y que, aunque es muy difícil ponerse en su piel, desgastada, curtida y llena de cicatrices —⁠y no me refiero a la que tiene visible en la cara⁠—, lo intento.


  —No pasa nada si un día no eres el motor de todos, Sira —⁠afirmo⁠—. Quizás, más pronto que tarde, necesites que alguien mueva el mundo por ti y tú solo detenerte, respirar y dejarte llevar.


  —Quizás… —me responde pensativa y, me da la sensación de que está sopesando mis palabras antes de que se diluyan en el aire que ahora entra por la ventana.


  —Cualquiera que te conozca de verdad, sin filtros, estaría loco si no estuviera dispuesto a intentarlo.


  Y solo me falta levantar la mano y ofrecerme como principal candidato.


  Yo, yo quiero compartir contigo todas esas cargas, ser tu compañero, tu confidente, tu apoyo incondicional. Quiero ser tu sombra, Sira, para que nunca te sientas sola y me veas a tu vera cuando avances. Y también quiero ser tu base y sostener cualquier cosa que quieras construir para seguir creciendo. Quiero serlo todo, aunque no lo sepas, todo por y para ti.


  No sé si pensaba decir algo o quedarse callada, porque el sonido de la puerta rompe la burbuja que hemos creado y nos devuelve a la realidad. Ella mira para atrás y yo me siento un poco más erguido. Sí, aparto mi mano de la de ella y, aparentando normalidad, meto un cojín entre sus pies y mis piernas, para marcar un poco más la distancia entre nuestros cuerpos. Vamos, que me comporto igual que un adolescente al que acaban de pillar sus padres con la chica que le gusta en su propia casa, acojonante.


  —Hola. —Nos saluda David y nos mira a ambos. Me siento como si estuviera a punto de examinarme. No será la postura más insólita del mundo, pero tampoco es una habitual entre ella y yo, supongo que se descoloca un poco al vernos así.


  —Hola —contesta Sira, sin mirarlo.


  —He hecho pizza, pero no ha quedado nada. No sabía si vendrías a cenar —⁠me disculpo aunque no tenga por qué.


  —Tranquilos, ya he cenado. ¿Qué vais a ver? —⁠pregunta cuando ve el menú de las películas en la pantalla de la televisión. Vaya, hasta eso se me había olvidado.


  Sira enreda con el mando, pasando de una película a otra y elige Historia de un matrimonio.


  —Esta. —Afirma.


  —Vale, pues hasta mañana entonces.


  David se despide, es evidente que estos dos siguen mosqueados. Sira hace un leve movimiento con la cabeza y apago la única lámpara que está encendida mientras ella da al play.


  La película es larga e intensa, habla de los muros impenetrables que se han formado en una pareja después de los años y que les encaminan hacia el divorcio. Está llena de monólogos desgarradores, silencios incómodos y explosiones de rabia, con un niño de por medio que siempre es el más vulnerable en esa situación.


  De vez en cuando miro a Sira porque temo que se haya dormido, pero no, tiene los ojos abiertos y va cambiando poco a poco de posición, hasta que se acomoda acurrucada junto a mí. Ahora siento el peso de su cuerpo sobre mi lado derecho y otra vez oigo su respiración, que se acompasa con la mía.


  Después de más de dos horas de película y con un final esperado, pero no por ello menos sentido, en el que se refleja que cuando el amor se acaba, la batalla siempre la ganan los reproches, nos movemos.


  Sira se estira por encima de mi cuerpo, para encender la luz que está a mi izquierda, siento su pecho pegarse al mío y tengo que contenerme para no apresarla entre mis brazos. Tenerla tan cerca durante tanto tiempo ha sido un suplicio y he tenido que emplear todo mi autocontrol para no seguir acariciándola, pero ahora, ahora me lo está poniendo muy difícil.


  La pequeña bombilla ilumina nuestros cuerpos y veo que tiene los ojos brillosos, entiendo que el final la ha emocionado. Para mi gusto ha sido un poco lenta, pero reconozco que ha sido un buen reflejo de la realidad que viven muchas parejas cuando dejan de amarse. Le acaricio el pómulo con el pulgar y antes de que se separe, la retengo con mi brazo, acomodándola sobre mi regazo unos segundos más, los suficientes para que nos miremos, como probablemente no nos hemos mirado nunca, sin máscaras.


  Un segundo, dos…, catorce. Cuatro ojos miedosos que no quieren seguir escondiéndose. Dos bocas ansiosas que se buscan para matar el hambre. Un maldito impulso. El aire compartido dentro del pequeño espacio que dejamos entre nuestros labios. Y por encima del silencio de la noche, su latido, reverberando frenético, como las palmas sobre un cajón de madera, a compás del mío.


  Cada vez más cerca, más y más cerca.


  —Sira, no… —Me posa el dedo índice en los labios para silenciarme y lo deja ahí como una sutil tortura.


  —Shhh… Calla, por favor. Ahora no quiero oírte decir: No puedo. Ni quiero irme a dormir con otro beso en la frente.


  Mi lengua, que hasta hace unos segundos se había quedado muda, decide ponerse a hablar de la única manera que sabe sin emitir palabras, deslizándose con una lentitud pasmosa por el dedo que Sira todavía tiene pegado a mis labios, cuando humedezco su yema con deleite, un choque brutal nos sorprende.


  La colisión de dos bocas, que encajan rápido, como si no se tratara de nuestra primera vez, a pesar de que lo es; jodida, impulsiva, explosiva y mágica primera vez. Ella se abre paso como un misil, con labios, lengua y dientes, explorando todo a su paso y aceptando mi inestimable ayuda para continuar. Nos sujetamos por los hombros y bailamos en un mar de profundas sensaciones, como si ambos conociéramos de sobra los pasos, aunque, hasta ahora, nunca lo hubiéramos hecho antes. Disipamos las ganas, que no las dudas, con cada tic que marca el reloj que está posado en el mueble. Su lengua se enreda con la mía; suave, ávida, húmeda y caliente. Y el hambre, el bendito hambre, nos condena a respirar solo por la nariz durante demasiados segundos. La temperatura asciende, igual que ocurre en los calurosos mediodías de verano y nos fundimos, como hace el hielo si lo dejas al sol.


  No sé el tiempo que nos devoramos así, puedo decirte que un minuto o una vida y aun así no acertaría, solo sé que la necesidad imperiosa de dejar las manos donde están y no deslizarlas por su piel, sumado a la falta de oxígeno en el cerebro, me hacen poner fin a uno de los mejores momentos de mi vida.


  —¡Hostia, Sira, se nos ha ido la puta cabeza! Lo siento.


  La mirada entre incrédula y agotada de Sira en el momento en que la aparto de mi cuerpo, sin miramientos, y la dejo plantada, es épica.


  Lo sé, yo tampoco entiendo nada.
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No entiendo nada


  Lo veo desaparecer por la puerta y me toco los labios con la mano derecha, todavía noto un cosquilleo y no solo en la boca. Mi agitado pecho lleva un ritmo completamente diferente al de mi cerebro, es como si alguien me hubiera dado un susto de muerte en mitad de la noche y ahora me costara respirar. Arriba y abajo. Mi corazón bombea torpemente toda la sangre de mi cuerpo.


  Me siento como si me hubiera quedado atrapada en una película. Si cierro los ojos una décima de segundo, me veo dentro de las escenas que acabo de vivir —⁠sí, porque, aunque parezca mentira, han sido reales⁠— avanzando a cámara superlenta; sus manos en mis hombros, sus ojos cristalinos siendo el mejor espejo de los míos, nuestras bocas a punto de sucumbir y todo sin decir ni una sola palabra. Dos personas a punto de conocerse desde otro plano, uno nuevo para ambos, uno demasiado arriesgado y distinto.


  En cambio, si los abro y los vuelvo a cerrar, en un rápido parpadeo, la imagen de nosotros dos avanza al doble de velocidad de la normal. La explosión. Los labios. Las lenguas. Las ganas. El sabor. El deseo. La humedad y el descontrol. No tengo ni idea de cómo iba a terminar el largometraje, porque, sin tiempo de reacción, Noel ha pulsado la tecla STOP y mi imagen congelada es lo único que aparece ahora en la pantalla.


  No entiendo nada. No sé qué se me ha pasado por la cabeza, ni a él. David está en su habitación, a escasos metros de nosotros. Cabeceo y me aparto el flequillo de la frente. He estado a punto de volver a pisar un jardín, enorme, parecido a una selva, como siga así, un día me voy a quedar a vivir permanentemente en uno, atrapada.


  Salgo un momento a la terraza y recibo con gusto la ligera brisa que me da en la cara, aliviando lo que se cuece en mi interior. Si me meto en la cama con este ardor, no seré capaz de conciliar el sueño.


  Tal vez no ha sido para tanto, ¿o sí? ¡Coño! No debería de comerme tanto la cabeza, seguro que en unos días nos reímos de esto y quedará todo en una simple anécdota, eso sí, en una que nos guardaremos él y yo, porque dudo que el resto de nuestro entorno lo entienda. Excepto Lau, claro, que lleva un tiempo insistiéndome en que siento algo por Noel más allá de una buena amistad, como yo la rebato siempre. Sus palabras exactas son: Te gusta, pero no eres capaz de verlo todavía.


  ¿Tendrá razón? No, no puede ser.


  A ver, hoy ha sido un día complicado para mí, una mezcla de bajón y melancolía. Un día raro, de esos que no suelo dejar que formen parte de mi calendario. Ya es bastante puta la vida como para vivirla penando. Sí, ese es otro de mis lemas y me gusta tenerlo siempre presente en la sesera, para no caer en una espiral absurda de autocompasión que no me llevará a ninguna parte.


  La marcha de mi hermana, la visita al hospital, el medio enfado con David, la vuelta a casa… Hoy me ha pillado con las defensas un poco bajas y mira que no suelo mostrar mi escasa vulnerabilidad delante de los demás, es más, suelo guardármela para mí. Además, nunca la dejo entrar con fuerza; sin embargo, hay veces que la muy zorra se cuela por una rendija minúscula y, en cuanto soy consciente de que está ahí, acechándome, la obligo a salir.


  Noel ha estado ahí para mí. Me ha escuchado, me ha preguntado, me ha animado con las palabras que necesitaba oír, incluso se ha tragado conmigo la bendita película, que ha sido más cruda y real de lo que supuse cuando leí las críticas. No sé, ha sido un cúmulo de todo. Me ha encantado volver a estar juntos de ese modo; naturales, receptivos y sin máscaras. Compartiendo momentos. Nos hemos echado de menos, lo hemos confesado, los dos, y eso es algo real, algo que está ahí, aunque hayamos tratado de disimularlo desde nuestro encuentro en la cocina.


  Me gusta poder contar con él, me gusta tenerle cerca, me gusta saber que compartimos muchas cosas y mentiría si finjo que no me ha gustado ese contacto físico; loco, impulsivo e impredecible, que nos ha llevado a devorarnos, pero hasta ahí. Ahora le estaré eternamente agradecida porque nos haya detenido, paralizándome en esa imagen, porque de no haber sido así…


  No puedo plantearme nada más y él tampoco, es más, probablemente no queramos ninguno de los dos. Supongo que todo ha sido una reacción física, inmadura y espontánea, un simple calentón, sin ninguna trascendencia para ambos. ¿Verdad?


  Antes de quedarme fría, porque el contraste de temperatura es mayor a medida que avanza la madrugada, decido irme a dormir. Mañana, con los primeros rayos de sol lo veré todo con otra luz diferente, una más cálida. Pongo mi móvil a cargar y le mando un mensaje a Laura que ya no aparece en línea.


  
    Yo:


    La jardines ha vuelto a actuar. Llámame mañana.

  


  


  Sé por experiencia que si empiezo a dar mil vueltas entre las sábanas, malo. La almohada no tiene la culpa, pero me ensaño con ella, tratando de acomodarla bajo mi cabeza, buscando el ángulo correcto y la perfecta alineación de todos los planetas para que la imagen de Noel comiéndome la boca me deje de atormentar.


  Diez minutos después oigo un pequeño ruido y dudo si es real u otra alucinación mía en medio de este maldito insomnio. La puerta de mi habitación se abre, chirriando un poco, y percibo un poco de claridad procedente del pasillo.


  —Sira, ¿estás despierta?


  Me incorporo y apoyo la espalda en el cabecero, durante un segundo he pensado que podía ser Noel, pero la voz y la silueta de David me sorprenden cuando enciendo las bombillas de la estantería.


  —¡David!, qué susto. Son casi las dos de la mañana.


  —Ya lo sé, pero no me podía dormir y como te he oído pasar hace un rato…


  —¿Qué quieres? —pregunto. Él se acerca despacio y se sienta a los pies del colchón, mirándome como si nunca hubiera roto un plato. David es así, se enfada como un niño y pide perdón de la misma manera, usando esa cara de bueno que trae de serie. Nos conocemos hace tantos años que sé que viene a pedirme disculpas⁠—. ¿Estás bien? ¿Te pasa algo?


  —Vengo a pedirte disculpas. —⁠Bingo.


  —No hace falta, David, tranquilo, pero me gusta que te hayas dado cuenta de que te has pasado un poco.


  —Ya, no tenía derecho a decirte nada, pero entiéndelo, ha sido la primera vez que te he visto con otro tío, en mi casa.


  —¿De verdad me estás diciendo que te ha molestado que lo haya traído porque esta es tu casa? —⁠enfatizo las dos últimas palabras, como acaba de hacer él. Empiezo a mosquearme y mira que estaba a punto de correr un tupido velo e ignorar lo de esta mañana.


  —¡No, joder! No me malinterpretes. No lo digo porque la casa sea mía, Sira, lo digo porque es la primera vez que subes a alguien aquí, después de haberlo dejado.


  —Es la primera vez que subimos a alguien. Los dos —⁠replico.


  —Vale, sí, ya sé que yo traje a Erika, pero lo mío fue distinto. La traje como invitada a pasar unos días, te la presenté y la has visto por casa toda la semana. No es igual que estar desayunando y que, de repente, aparezca en la cocina un crío al que te acabas de tirar, así, de sopetón.


  —¿Perdona? ¿Qué clase de rasero usas tú para medir las acciones? —⁠pregunto elevando un poco la voz y me llevo la mano a la boca, porque lo que menos me apetece es que Noel nos oiga discutir a estas horas sobre este tema.


  —No sé. Puede que tengas razón, pero me ha jodido, ¿vale? Hay cosas que no puedo evitar y verte con otro tío es una de ellas.


  —Pues lo siento. Me conoces de sobra, David, yo no hago las cosas para joderte. Cuando la has traído a ella he pensado que después de estos meses cualquiera de los dos podría estar con otras personas. Cualquiera de los dos —⁠repito⁠—. No solo tú.


  Se desliza por el colchón hasta mi posición y enmarca su cara con mis manos, mirándome, muy de cerca.


  —¿Estás segura, nena? Si a los dos nos molesta vernos con otras personas quizás deberíamos intentarlo otra vez, ¿no crees? —⁠Me encanta cómo le da la vuelta a la tortilla y deduce que a mí me molestó verle con otra, es alucinante.


  —David… —protesto. Y poso mis manos sobre las suyas para apartarlas de mis mejillas⁠—. Te estás desviando del tema y tu reacción no tiene ningún sentido.


  —¡Venga, Sira! Ya sabes que yo te quiero, éramos la pareja perfecta, no sé por qué lo tuvimos que dejar.


  —Yo también te quiero y siempre será así, pero no éramos la pareja perfecta, David. Éramos dos amigos que se llevaban de lujo y compartían cosas, sabes que eso lo podemos seguir siendo.


  —Perfecto, pues entonces no lo estropees trayendo a gilipollas a casa. —⁠Proclama⁠—. Ten un poco más de dignidad. Y te lo estoy diciendo como amigo. —⁠Usa su tono más sarcástico.


  —Vale, me queda bastante claro que antes de subir al próximo te tengo que pedir permiso, papá. —⁠Contraataco demasiado enfadada, haciendo hincapié en esa figura paterna de la que solo tengo referencias por los demás, como bien te imaginas.


  No sé cómo podemos volver a acabar mosqueados si supuestamente venía a hacer las paces.


  —Yo no he dicho eso. —Se levanta de la cama y se pasea por la habitación.


  —Pues es lo que ha parecido.


  —Está bien, entonces solo te pido que me des un poco más de tiempo, ¿vale? Necesito hacerme a la idea de que puedes estar con otros tíos, pero no quiero verlo.


  —Te das cuenta de lo egoísta que suenas, ¿no?


  —Sí, pero ya te he dicho que no puedo evitarlo. Puedes pedirme lo mismo si quieres.


  —Escúchame, David. Ese es el problema, que yo no quiero pedirte nada. Porque yo cuando tomo una decisión lo hago con todas las consecuencias.


  —Exacto, por eso mismo, fuiste tú, yo no tomé ninguna decisión.


  —Pero la aceptaste y en estos meses no has tenido ningún problema o lo has disimulado de puta madre. De verdad que, ahora mismo, no entiendo nada.


  Me vuelvo a pasar las manos por el pelo, frustrada, porque los hermanos Alvarado se han propuesto volverme loca hoy. No sé a qué viene esta actitud ahora, ni esas dudas.


  Se queda parado de espaldas, contemplando todas las fotos que cuelgan de la pared, con detenimiento.


  —Esta es nueva. —Afirma señalando la que estoy con Noel en el festival⁠—. ¿Dormisteis juntos en una tienda?


  —Sí, claro. Era una tienda deluxe, recuerda que la había reservado para dormir tú y yo —⁠contesto altiva.


  Nada más aclarárselo me quedo esperando su reacción, porque ahora mismo cualquier cosa podría salir de su boca, visto lo visto. También me entra la paranoia pensando que igual nos ha visto antes en el sofá y que me puede echar algo en cara o yo qué coño sé. Ya sabes ese dicho que dice: No la hagas y no la temas… Era algo así, ¿no?


  En vez de un ataque de celos u otra rabieta de las suyas, me sorprende con un ataque de risa que no puede contener.


  —¡Hostias!, menos mal que me fui a Ibiza, Sira. Ni por un millón de euros hubiera dormido yo allí. Estás loca. —⁠Maravillosa respuesta, David, me encanta que menosprecies mi regalo⁠—. Pobre Noel —⁠añade para dejar más clara su postura.


  A punto estoy de decir que le pregunte a su hermano, porque estoy segura de que para él no fue tan desagradable compartir ese espacio y ese fin de semana conmigo.


  —Es tarde y estoy muy cansada, David —⁠le digo con toda la dejadez del mundo, invitándole a salir de mi habitación y reafirmándome en mi decisión: amigos sí, pareja imposible.


  —Está bien, te dejo que duermas. Hasta mañana.


  —Hasta mañana —respondo.


  Apago la luz, me acurruco entre mis sábanas y decido poner la mente en blanco, libre de «Alvarados», por el bien de mi salud mental.


  14 
Cañas y bravas


  Laura vuelve a mirar el reloj, si no he contado mal es la quinta vez que lo hace en el último cuarto de hora, está nerviosa y por mucho que parezca que está concentrada, amasando la pasta de sus galletas especiales, sé que algo le impide tener la cabeza aquí.


  —Solo ha pasado un minuto desde la última vez que te miraste la muñeca.


  —Eh… No sé de qué me hablas.


  —Ya, una cosa es que no lo sepas y otra que te hagas la tonta y no me lo quieras contar. Estás rara.


  —Rara estás tú. Has venido todas las tardes a ayudarme, con tal de no estar en tu casa. Pues menos mal que solo fue un simple beso. —⁠Me replica y hunde las yemas de los dedos en la mezcla, como siga así va a traspasar la encimera sobre la que trabaja.


  No me da tiempo a rebatirla porque nos entran un montón de mensajes en el móvil. Pensaba decirle que de simple el beso tuvo muy poco y que mi vida en general, ahora mismo, es cualquier cosa menos sencillita. Ya le expliqué todo lo ocurrido y cómo me he sentido los días siguientes, con un revoltijo en el cuerpo extraño. Un día pensaba en hablar con Noel y aclarar por qué llegamos a ese punto y al siguiente me autoconvencía de que lo mejor era ignorar lo que pasó. En resumen, que no he hecho ni lo uno ni lo otro. Vamos, que he huido como las ratas.


  Sí, no voy a negarlo, he estado evitando estar en casa más horas de las necesarias. Noel se marcha muy temprano a trabajar y lo poco que hemos coincidido, por la noche, siempre es con su hermano delante, por lo tanto, hemos hecho como si no hubiera pasado nada entre nosotros. Y para colmo, David me mira como un cachorrillo abandonado desde que me confesó el domingo que necesita más tiempo para poder verme con otro, como imaginarás, yo estoy un poco perdida.


  Cojo el teléfono y le hago un resumen rápido a Lau que ya está lavándose las manos.


  —Es Esteban, dice que nos espera en el bar de Pelayo en media hora y que ha convocado a todos.


  —¿A todos?


  —Sí, eso ha puesto. Conociéndole, habrá difundido el mismo wasap en todos los chats de su móvil. Al final tendremos que juntar todas las mesas de la terraza para poder sentarnos.


  El bar de Pelayo está a diez minutos a pie de aquí, es el típico de barrio, sin grandes lujos ni florituras, pero con manteles de cuadros en las mesas, al menos en las del pequeño comedor interior. Sirven las mejores patatas bravas de todo Madrid y eso no lo decimos nosotras, que las comemos desde que llegamos aquí siendo unas mocosas, sino todos los expertos que las prueban por primera vez y, después, repiten y repiten. El propietario es asturiano, como nuestro amigo, por eso, desde que quedamos con Esteban allí un día, le cogió un cariño especial, al bar y al dueño, yo creo que es porque le recuerda un poco a su padre.


  —Cojo las llaves y nos vamos. —⁠Me dice Lau para que recoja también mi bolso y deje de colocar las bandejas de cartón detrás del mostrador.


  Dos minutos después, cierra la puerta de cristal con la llave y comienza a bajar la persiana metálica con el mando. Yo me agacho a atarme un cordón que tengo desatado y, en ese mismo momento, veo una sombra cernirse sobre mi amiga, por la espalda, acojonándome un poco.


  —¡Vaya, he llegado tarde! —⁠Oigo una voz masculina entrecortada y me pongo en alerta.


  —¡Qué susto! —espeto mientras me levanto y me llevo la mano al pecho al verle tan pegado a Lau.


  —No, tranquilo, que vuelvo a abrir. —⁠Le anuncia mi amiga, ignorando que yo todavía estoy recuperando el aliento.


  Me apuesto lo que quieras a que esto era lo que la tenía impaciente, la ausencia de su cliente, sí, el que le provoca esa sonrisa doble b. Vaya, vaya, vaya, Nachete debe ser un hombre de costumbres y todos los viernes debe aparecer por aquí a última hora, de ahí que mi amiga no dejara de mirar el maldito reloj.


  —No, por favor, que ya te marchabas, no te quiero molestar.


  Mi rubia sonríe y hace un gesto con la mano restándole importancia. Acciona el mando y vuelve a abrir, pasan los dos al interior y yo me quedo mirando el último mensaje de Esteban que acaba de entrar.


  
    Este:


    Otra vez llegas la última, Mariflores. Estamos todos en la terraza, tranquila que nos ves.

  


  
    Yo:


    Define todos.

  


  


  Y antes de que pueda estar atenta a su respuesta, sale el cliente vip con un paquete en la mano y mi amiga detrás, con cara de idiota. Creo que es el momento de darle un empujón.


  —Hola, soy Sira, la amiga de esta chica que no nos ha presentado —⁠digo metiéndome entre los dos y estirando mi mano. Los dos besos me parecen un poco excesivos para tratarse de un cliente. Él me tiende la suya y me fijo en cómo mi amiga contiene la respiración porque no sabe por dónde voy a salir.


  —Encantado, yo soy Nacho.


  —Genial, pues has tenido mucha suerte de pillarnos en la puerta porque nos vamos a tomar unas cañas y llegamos tarde.


  —Pues sí, la verdad es que ya pensé que no estaría por aquí —⁠dice mirándola a ella y no a mí.


  En vista de que mi amiga solo le sonríe como si los músculos de la cara no le permitieran hacer otro movimiento, tomo las riendas de la situación.


  —Hemos quedado aquí al lado, si te apetece venir con nosotras a tomar una caña, estás invitado.


  Le doy un pequeño codazo a mi amiga, a ver si reacciona de una vez y abre la boca para decir algo coherente.


  —Sí…, si quieres puedes venir con nosotras —⁠titubea y suena poco convincente.


  —Muchas gracias por la invitación, pero no puedo, ya he quedado. —⁠Se disculpa Nachete levantando la mano con la que sujeta el paquete. ¡Coño me ha salido una rima! Yo me refería a los pasteles, no a su merienda… Vale, que me lío otra vez⁠—. Me encantará tomarla contigo otro día.


  Muy bien, yo le azuzo y él me saca de la ecuación. Me gusta la intención de ignorarme de este rubito con cara de bueno.


  —Tranquilo, otro día.


  —¿El miércoles te viene bien? —⁠le pregunto directamente y no la veo, pero mi amiga me acribilla con la mirada, siento la presión en mi nuca.


  —Este miércoles me viene perfecto —⁠responde él mirándola.


  —Sira —me advierte mi amiga—. ¿El miércoles…? —⁠deja la pregunta en el aire.


  —Sí, ya te he dicho antes que yo vengo por la tarde y cierro.


  —Perfecto, pues el miércoles entonces me paso por aquí a buscarte.


  —De acuerdo —responde ella y ahora sí que no sé descifrar su expresión. ¿Alegría? ¿Acojone? Ya me lo explicará.


  —Un placer… —digo mientras se aleja diciéndonos adiós con la mano.


  —¿Estás loca? Por qué narices me has hecho quedar con él —⁠me chilla cerca del oído, una contradicción, ¿no? Yo tiro de su brazo para que avance por la acera, porque ahora sí que llegamos tardísimo.


  —Porque hablas de mi sequía, pero tú ya no debes de saber por dónde te tiene que entrar, Laurita.


  —Idiota.


  —Sí, lo que tú digas, pero Felipito, el notario, se fue a Valencia hace más de un año y no te he visto yo hacerte ningún viaje, así que tú no has vuelto a abrir esas piernas de modelo de pasarela que tienes. En algún momento tendrás que intentarlo con otro, ¿no?


  —Sira, viene todos los viernes. Siempre compra dos palmeras de fresa y chocolate, las que hago con forma de corazón, dos. ¿No te da una pista eso? Además, ha dicho que hoy no podía venir porque ya había quedado. Aprende a escuchar.


  —Y tú aprende a leer entre líneas. Te crees que si compra las palmeras para su novia o para su mujer, ¿hubiera accedido a quedar contigo el miércoles? No seas boba, Lau, esas palmeras son para su madre, que seguro que la visita todos los viernes. Mira, encima de ser muy mono, es un buen hijo.


  —¿Y la chica con la que iba el otro día por La Latina?


  —¡Venga, pastelera!, no me digas que no te diste cuenta de que esa era su hermana.


  Mi amiga bufa y cabecea, dándole vueltas a mis palabras.


  


  Cruzamos la calle y en la esquina vemos a Esteban sentado en medio de dos mesas llenas de jarras de cervezas y rodeado del resto de la pandilla: David, Sergio, una chica que estuvo en casa en el cumpleaños y que no me acuerdo de su nombre, Noel y su hermana. Pues fenomenal, ya les pongo cara a todos.


  Saludamos, escuchamos los abucheos por llegar tarde y nos sentamos en las dos sillas que quedan libres, yo al lado de Esteban, justo enfrente de Noel —⁠qué maravilla⁠— y Laura al lado de Claudia.


  Cuando Pelayo, guiñándome un ojo, deja las raciones de patatas en las mesas, se hace el silencio durante unos minutos, porque todos nos ponemos a hincarles el diente y dejamos los temas que estábamos tratando —⁠nada importante⁠—. Pican bastante y te dejan un regustillo en la boca que solo se calma con un buen trago de cerveza. No sé, quizás con la mezcla de salivas y labios también disminuya el hormigueo de la lengua.


  ¡Ay, que desvarío!


  ¿Por qué coño miro en este preciso instante la boca de Noel? ¿Quizás estoy recordando ese simple beso?


  Como si le hubiera alertado, alza la cabeza del plato y nuestras miradas se encuentran. Sonrío durante un par de segundos y él solo hace el amago porque desvía sus ojos de mí tan rápido que me siento como una apestada.


  Oh, oh, oh… Alguien está muy arrepentido.


  —¿Qué pasa?, ¿no hay un bar más cutre en todo Madrid? —⁠comenta Sergio mientras limpia con una servilleta el borde de la mesa metálica antes de apoyar su codo.


  —El problema no es el bar, el problema son los niñatos que no saben estar fuera de su ratio de pijos estirados del centro —⁠respondo yo y me quedo tan ancha. David me mira, pidiéndome que me calme con un movimiento de cabeza.


  Sergio directamente se ríe, con la risa más falsa de todo su repertorio, y su amiga le pasa la mano por el brazo, me imagino que dándole la razón. Si no les gusta no sé qué hacen aquí. A Noel y a Laura los veo por el rabillo del ojo, se aguantan una carcajada como pueden y Claudia ni se percata, porque está absorta mirando a un chico que está en la mesa de al lado, todo normal.


  —Un poco de paz y amor, Mariflores —⁠intercede Esteban posando su mano en mi muslo para que me tranquilice⁠—. Te noto muy tensa.


  —Claro, tú estás muy relajado después de una noche loca con el armario empotrado, ¿no?


  Claudia ahora sí que me mira con los ojos muy abiertos, me imagino que de todos los que están en la mesa es la que menos conoce mi falta de filtro.


  —¿Qué tienes, envidia? Será porque a ti no te han soplado la nuca desde hace mucho tiempo. —⁠Me chincha mi amigo, si puedo llamarlo así, porque ahora mismo es más bien mi enemigo.


  Los Oh generalizados se oyen por encima del ruido del tráfico y todos se parten el culo.


  —A mí me gusta más que me soplen por delante, mirándome a la cara. —⁠No sé por qué coño miro a Noel cuando lo digo, él se revuelve incómodo en la silla y aparta su mirada de mí, por enésima vez.


  —A Sira no se la han podido soplar, porque el último era tan bebé que probablemente no había desarrollado los pulmones. —⁠Las carcajadas de David, después de soltar esa prenda, me tocan un poco los huevos, bueno los ovarios en mi caso. Y Esteban se gira para mirarme con los ojos como platos.


  —Eso me lo tienes que contar con más detalles. —⁠Me pide con tono de maruja.


  —Si te denuncian yo no quiero ser tu abogado. —⁠Suelta Sergio, como si algún día existiera esa posibilidad.


  Es mi amiga la que posa ahora su mano sobre mi brazo para que no entre al trapo y Noel termina por agachar la cabeza del todo, como si pasara de los dardos envenenados que me tira su hermano y su amigo, que ha decidido unirse a la fiesta también. Las miradas del resto están todas posadas en mí.


  Mi respuesta es hacerles una peineta a dos manos, vamos, una para cada uno. Lo que me despista es que, si tanto le ha dolido a David verme con otro, ¿por qué ahora, delante de todo el mundo, bromea como si no le importara?


  La conversación se reconduce con otros temas, cosa que agradezco, y como ya me he puesto de mala hostia me fijo en Noel, a ver si es capaz de mirarme a los ojos durante más de dos minutos. Él parece que escucha al resto, pero solo está pendiente de su móvil.


  La tercera ronda de cañas cae sin miramientos y ya nos hemos puesto finos con las bravas. Antes de que Pelayo se aleje de la mesa, después de dejar las cervezas, alguien se acerca y le pide otras dos. No puedo ver quién es hasta que se aparta con la bandeja y me deja libre el campo de visión.


  —Hola a todos. —Nos saludan. Noel levanta la vista de su teléfono y yo no la aparto de ella. Solo me puedo fijar en cómo se están mirando ahora mismo, después de tanto tiempo sin verse.


  —Mira lo que me he encontrado por el camino —⁠dice Iván, dirigiéndose principalmente a su amigo.


  —¡Joder, qué sorpresa! —exclama Noel y echa hacia atrás la silla para levantarse e ir a abrazarla.


  Su contacto me resquema, no preguntes por qué, pero lo hace. Quizás porque a mí también me hubiera gustado estar un ratito pegada a él, como buenos amigos, digo.


  Oihana le recibe con los brazos abiertos y con una sonrisa de oreja a oreja. Mientras, Iván coge un par de sillas vacías en la mesa de al lado y las junta a la de Noel, haciéndose un hueco. David y Claudia también se levantan para saludar a la ex de su hermano.


  Lau me mira y yo a ella, mantenemos esa clase de conversación silenciosa en la que nos decimos infinidad de cosas.


  15 
Un parche


  NOEL


  No sé por qué al final he accedido a quedar con Oihana hoy, es miércoles y mañana antes de las siete tengo que estar en pie para ir a currar, así que espero que esas cañas en plan tranquilos que me lleva demandando desde que apareció el viernes pasado por sorpresa acompañada de Iván no se alarguen demasiado y acabe volviendo a casa a las tantas.


  Me meto en el baño y cierro la puerta, amortiguando el sonido de las voces de Sira y de mi hermano que están en el salón.


  Tres años sin ver a mi ex y apenas sin hablarnos dan para mucho más que para ponernos al día con dos cervezas una tarde. Podría haber esperado al fin de semana o incluso podría haber ignorado sus mensajes y haber puesto mil y una excusas para no quedar con ella, pero como últimamente pienso con el hemisferio del cerebro equivocado, he creído que, quizás, sentarme con Oihana, recordar viejos tiempos y contarnos nuestras vidas, o al menos parte de ellas, sea un buen punto de partida para sacar a Sira —⁠y a la absurda idea de volver a tenerla a un milímetro de mí: encima, debajo o de lado⁠— de mi puta cabeza.


  Soy incapaz de pensar en otra cosa desde que la besé. O más bien, desde que nos besamos, sí, porque creo que juntamos nuestras bocas casi a la vez, coordinados y acompasados, como en un maldito baile, los dos. No sé si fue por culpa de la vulnerabilidad que ella trasmitía ese día, o más bien por mi deseo irrefrenable, pero la cosa es que fuera lo que fuese, nos arrastró a alimentarnos el uno del otro, sin pretextos. Y fue un beso largo. Y jodidamente perfecto. Y rico. Y prohibido. Y, como soy imbécil, desde ese instante, no he podido mirarla a la cara y menos cuando mi hermano está cerca.


  Abro el grifo y me quedo un buen rato debajo del chorro de agua para aliviar un poco la presión que siento cuando ella entra en mi cabeza y lo peor de todo es que no necesito tenerla de frente para seguir sintiendo su sabor, su jodido, dulce y delicioso sabor, que todavía revolotea en mis papilas gustativas, como si nuestras lenguas se acabaran de separar hace solo dos segundos y no hace días.


  Sé que mi comportamiento es infantil, pero es que me resulta incómodo no haber tenido ni un momento de intimidad después de ese beso para volver a ser ella y yo, solo ella y yo, sin terceras personas merodeando a nuestro alrededor, sin interrupciones y sin remordimientos de conciencia.


  Me encantaría poder tratar el tema con la naturalidad que nos caracteriza a ambos cuando estamos solos; hablar de que probablemente fue un momento de locura transitoria —⁠para ella, no para mí⁠— y mentirle sobre la poca importancia que debemos darle al asunto, porque yo solo quiero que podamos seguir estando como antes, sin malos rollos.


  Pensarás que soy un miedica, pero te confesaré que me jode un montón esconder la cabeza, mantenerme callado o distante, como cuando en la terraza el otro día mi hermano no dejaba de tirarle pullas por el momento desayuno con el niñato, o como cuando Esteban mencionaba la falta de sexo, que por lo que parece, conocen todos sus amigos. Aun así, solo agaché la cabeza e intenté perderme en mis propios pensamientos, aunque la mayoría tenían que ver con ella.


  Cuando apareció Oihana con Iván me quedé en shock, era la última persona que esperaba ver en ese momento y, después de la sorpresa inicial y de que su presencia me sirviera para alejar de mi mente a Sira, fui capaz de volver a entablar una conversación medianamente normal, porque, hasta ese instante, había estado bastante ausente durante toda la noche, a pesar de no perder el hilo de todo lo que hablaban los demás.


  Cierro el grifo y oigo el timbre. Vaya, al final me he quedado tan abstraído que se me ha hecho tarde, supongo que la que acaba de llamar es ella.


  —Abro yo. —Oigo decir a Sira. Puede que esté esperando a Laura o que hayan pedido algo de comida.


  Me anudo la toalla a la cintura y salgo hacia mi habitación, con tan mala suerte de que, en ese momento, la puerta de la entrada se abre y Sira deja pasar a mi ex. Cuando se giran las dos para ir hacia el salón, me ven al fondo del pasillo, pasmado, mirándolas.


  —Como no bajabas y ha empezado a llover he subido a esperarte.


  —Lo siento, es que me he despistado. Me visto y nos vamos.


  Sira me mira y por primera vez en muchos días yo hago lo mismo. Nos mantenemos así, unos segundos o una vida, no sé explicarlo mejor. Mi hermano le pregunta a Oihana por su vida en Londres y Sira y yo seguimos en la misma posición, sin movernos. No sé descifrar su mirada, aunque es diferente a la que me ha dedicado estos días, que era más de indiferencia que de otra cosa. Esta tiene un matiz que no sé leer; más profunda, más intensa o más oscura.


  Es ella la que se mete en la cocina, rompiendo esa especie de burbuja en la que nos habíamos quedado, y yo me voy a vestir.


  Me pongo una camiseta gris y un vaquero negro, cojo mi cazadora de cuero, porque me he quedado con el dato de la lluvia, aunque estamos en septiembre y la temperatura sigue siendo agradable, y me voy calzando por el pasillo porque no me apetece que Oihana tenga que esperar mucho tiempo en el salón.


  —Ya estoy, podemos irnos —anuncio desde la puerta.


  —¡Qué prisa! Hemos pedido comida rara de esa que le gusta a Sira —⁠dice mi hermano.


  —Pad thai —decimos Sira y yo a la vez y mi hermano nos mira a ambos.


  —¡Qué compenetrados! —No sé por qué después de tantos años no es capaz de recordar los pequeños detalles⁠—. Sí, esa. Os podéis quedar a cenar con nosotros si os apetece.


  Una cena los cuatro… Creo que voy a pasar.


  —No, tranquilos, nos vamos a dar una vuelta. —⁠Se excusa Oihana antes de que yo hable⁠—. Disfrutad de vuestra cena íntima.


  Sira pone los ojos en blanco cuando oye pronunciar las dos últimas palabras y cabecea, mi hermano fuerza una pequeña sonrisa, que Oihana no sabe interpretar, y yo trago con dificultad al imaginarme a los dos aquí solos. No quiero que tengan nada íntimo, ni una simple cena de miércoles.


  Noel, no hay quien coño te entienda.


  —Nos vamos. —Nos despedimos de ellos y salimos del salón.


  —¡Adiós, pareja! —grita mi hermano y yo me cago en la puta. Ahora quien sonríe, abiertamente, es Oihana.


  Sigue lloviendo y como ella ha venido andando callejeamos un poco hasta llegar a un bar que solíamos frecuentar cuando salíamos juntos, no está muy lejos de mi casa y es un sitio tranquilo, una mezcla de pub y bar con música suave donde te escuchas al hablar.


  No sé si es buena idea reactivar los recuerdos tan pronto, pero en cuanto sujeto la puerta para dejarla pasar, ella va directamente a la mesa que está al lado de la cristalera, donde nos solíamos sentar.


  —Vaya, está todo igual —me dice echando un vistazo al local.


  —No sé, hacía mucho tiempo que no venía.


  El camarero nos toma nota y, mientras esperamos a que nos sirvan, ambos nos miramos.


  —¿Qué tal todo? —nos preguntamos casi a la vez. No estamos nerviosos, solo algo desubicados.


  Oihana y yo no terminamos mal, pero tampoco quedamos como los mejores amigos del mundo, de ahí que no hayamos hablado hace tiempo. Ha sido mi relación más larga. Nos llevábamos bien, aunque al principio no compartíamos demasiadas cosas, con el tiempo nos fuimos adaptando a los gustos del otro, que no cediendo. Nuestra relación era tranquila y estable, la quería, pero creo que nunca estuve enamorado de ella.


  No me malinterpretes, me gustaba y tenía sentimientos hacia ella, pero no esa necesidad incontrolable y loca de estar con ella todos los minutos del día. Por eso, cuando me propuso que viviéramos juntos y dar un paso más en nuestra relación, dije que no. Quería compartir conmigo espacio y tiempo. Tenía ganas de formar pronto una familia, quería mi compromiso con ella y yo no podía engañarla con un falso sí. Mi negativa fue el detonante. Lo dejamos como dos personas adultas, pero sé que ella lo pasó bastante peor que yo. Iván es muy amigo de su hermano, desde niños, fue él quien me la presentó y, aunque yo no le preguntaba por ella, siempre me contaba sus cosas.


  —¿Qué tal en Londres?


  —Bien, he estado un par de años muy bien, sobre todo a nivel profesional. —⁠Puntualiza.


  Oihana trabaja en el Departamento de Recursos Humanos de una entidad bancaria, fue ella quien pidió el traslado a Londres, porque quería dejar Madrid.


  —¿Y en lo personal?


  —Bueno, digamos que el gentleman no lo era tanto.


  —¿Y tú? Ya me contó Iván que también huiste de Madrid.


  Me sorprende que utilice la palabra huir, pero disimulo. Espero que no haya sido mi amigo quien haya utilizado ese verbo para hablar de mi año en Haití.


  Le cuento que me fui porque necesitaba hacer algo útil. Le sorprende que no me quedara a trabajar con mi padre, aunque fuera ayudándole en la gestión. Ella siempre ha creído, desde su visión de mujer de empresa, que aun sin haber estudiado medicina, podría ser un perfecto gestor de la clínica de mi padre. Me lo recuerda cuando el camarero nos trae otra cerveza y una ración de jamón para compartir. Una vez más, me doy cuenta de lo poco que me conoce realmente. No hay en esta vida algo que me motive menos que el mundo empresarial.


  —Estás muy guapo. —Enreda con un mechón de su melena cuando me lo dice, un gesto muy suyo⁠—. No sé, quizás es por el pelo así de corto, la barbita tan arreglada, o que pareces mayor. —⁠Me río y ladeo la cabeza.


  —Me estás llamando viejo.


  —No, maduro interesante.


  —Ya, bonita forma de arreglarlo. Sabes que tengo los mismos años que tú, ¿no?


  —¡Calla! No, en serio, cuando te vi el viernes no sé, te vi distinto.


  —Sería la falta de luz —bromeo—. Tú estás igual.


  —Vaya, eso no sé si es bueno o malo. —⁠Se ríe y se lleva un trozo de pan a la boca.


  —Yo creo que es bueno, eso quiere decir que la vida te trata bien.


  Se lo digo de verdad. Oihana está igual que la última vez que la vi, mismo corte de pelo, mismo color de uñas, rojo siempre, mismo cuerpo, porque mide escrupulosamente cada caloría que ingiere, o al menos lo hacía, y mismo estilo de ropa, tirando a formal. Castaña con ojos claros, tez morena y sin imperfecciones, o disimuladas con un maquillaje natural. Está guapa, como siempre.


  Me habla del traslado a Madrid de nuevo, porque le han ascendido y no podía rechazar la oferta. Yo le cuento lo del centro de salud y que espero presentarme a la oposición. Me pregunta por mis padres y yo también le pregunto por su familia, aunque Iván me suele poner al día de vez en cuando.


  —¿Vives con Sira y con tu hermano? Qué incómodo vivir con una pareja, ¿no?


  Vaya, desde que me había sentado en la mesa no había pensado en Sira, pero ahora ella me la acaba de mencionar y tengo que hacer un gran esfuerzo para centrarme de nuevo en Oihana.


  Nuestra imagen en el sofá, besándonos…


  ¿Estará encima de mi hermano ahora?


  Lo mío no es ni medio normal.


  —Sí, vivo con ellos, pero ya no son pareja.


  —¿En serio? Pues cualquiera lo diría.


  —¿Por qué lo dices? —No sé por qué coño pregunto y además lo he hecho con un tono bastante revelador.


  —Pues, no sé, viéndolos antes en el salón cualquiera diría que están juntos. Estaban de risas, pidiendo la cena y en pijama, como una pareja normal, digo.


  —Pues no, Sira vive en casa, pero ya no salen juntos.


  Sé que se llevan bien, no soy idiota, además son amigos, han pasado unos días raros, pero ya vuelven a estar como antes, no obstante, no quiero pensar ahora mismo en ellos compartiendo más que una cena tailandesa y una película, no puedo.


  —¿Les traigo algo más? —nos pregunta el camarero mientras recoge los vasos vacíos.


  —No, gracias. La cuenta cuando pueda —⁠respondo.


  —Sí, será mejor que nos vayamos, mañana tengo una reunión a primera hora. Me ha gustado estar contigo. Seguro que podemos repetir.


  Ignoro sus palabras y sonrío. Ahora mismo mi mente está lejos de aquí.


  La acompaño hasta la acera para que pare un taxi. No le presto atención cuando me cuenta que quiere que quedemos otro día con Iván y su hermano, los cuatro, a ver si vamos a comer juntos. He desconectado, porque solo quiero llegar a mi casa y comprobar si mi hermano y Sira están juntos, proyectando esa imagen de pareja feliz que ha visto Oihana. Es patético, lo sé.


  —Ya hablamos —me despido antes de que abra la puerta y se marche. No he querido precisar ni cómo ni cuándo para que no sea una obligación.


  —Me ha encantado verte —dice posando una mano en mi hombro y poniéndose de puntillas para darme un beso en la mejilla, tan cerca de la comisura de la boca que casi es un pico.


  Sonríe cuando se sienta y me dice adiós a través de la ventanilla, yo solo soy capaz de alzar un poco la cabeza a modo de despedida.


  Llego a casa en cinco minutos, no he corrido, pero he caminado como si me estuvieran persiguiendo. La luz pequeña del salón todavía está encendida, así que me acerco y veo a Sira dormida en el sofá, con la televisión encendida pero sin sonido. La puerta de la terraza está abierta y David apoyado en la barandilla.


  —¿Qué haces ahí? —pregunto muy bajito porque no quiero despertarla.


  —Fumarme un fly, ¿quieres?


  —No, gracias.


  —¿Qué tal con Oihana? ¿Habéis recordado los viejos tiempos? —⁠Alza las cejas un par de veces y mueve la cadera de forma muy ridícula. Sé lo que insinúa.


  —No, capullo. Solo hemos tomado unas cañas y hemos hablado, sin más.


  —Bueno, es el primer día, tranquilo. Ya le harás gritar tu nombre la próxima vez. —⁠Apaga los restos del porro y entra en el salón. Le sigo y cierro la cristalera, obviando su comentario sexual. Coge el mando para apagar la tele y saca una manta del cesto con la que tapa a Sira.


  —¿La vas a dejar aquí? —le pregunto, flipando en colores.


  —No es la primera vez, cuando se duerme odia que la despierten, así que sí. Hasta mañana, hermanito.


  —Hasta mañana.


  Me reservo mi opinión y voy hasta la cocina, en un intento ridículo de hacer tiempo. Cuando oigo la puerta de la habitación de David cerrarse, regreso al salón.


  Cojo a Sira en brazos como si fuera una niña pequeña, no pesa mucho, pero cuando le pongo las manos por debajo de las rodillas y la levanto, se revuelve un poco, sorprendida.


  —Shhh… cierra los ojos —susurro enfilando el pasillo con ella. Para mi absoluta sorpresa, me obedece.


  La suelto, lentamente, encima de su cama y abro las sábanas para taparla. Tendría que salir de su habitación, pero como soy imbécil, me quedo mirandola unos segundos. Está preciosa, con los labios entreabiertos y la respiración calmada. Mis dedos actúan solos y le apartan el pelo de la cara, me quedo enredando con un mechón y me acerco a olerlo, huele a ella, a su champú de almendras y a esa mezcla floral de la que nunca se desprende, espero que esté dormida profundamente o, de lo contrario, pensará que soy un puto perturbado. Salgo arrastrando los pies en silencio y después de pasar por el baño, me meto en mi habitación. Recibo un mensaje de Oihana antes de apagar la luz.


  
    Oihana:


    Me gustaría repetir.

  


  No respondo. Oihana es pasado y quiero que lo siga siendo.


  Hoy he intentado averiguar si serviría como parche para taparme una herida que no soy capaz de curarme solo, pero me ha bastado mirar a Sira durante tres segundos para saber que solo ella puede cerrarla.


  16 
Cita para cuatro


  No sé por qué me he dejado convencer por Laura, bueno quizás sí lo sé. Se ha puesto tan pesada durante toda la semana para que salga con ella, Nacho y un amigo de este —⁠que me quieren presentar⁠— que no he sabido decirle que no. Me ha pillado con la guardia baja, sentimentalmente hablando, digo, porque ahora mismo soy como una montaña rusa, tan pronto estoy relajada y feliz de la muerte con todos y conmigo misma, como me empiezo a subir por las paredes y pobre del que se cruce en mi camino en ese instante. ¿Que quién tiene la culpa de esa bipolaridad? Pues creo que un poco yo, que no tengo muy claro lo que quiero y un poco alguien que no sé si lo tendrá claro o no, pero que no termino de cogerle el punto. Un día me besa, al día siguiente me ignora, otro sale con su ex de cañas y, cuando regresa, me lleva en brazos hasta la cama, me arropa y se queda oliendo mi pelo. Sí, hablo de Noel y sus mil y una formas de trastornarme.


  Menos mal que hemos vuelto a la normalidad después de todo eso. Ya me mira a la cara, me habla de su trabajo, me ayuda a preparar la cena e incluso me ha enseñado un par de recetas peruanas que aprendió de un médico de allí cuando estuvo en Haití. Me gusta mucho estar con él así y, últimamente, mi mente me traiciona cuando estamos tan cerca y me imagino con él compartiendo otras cosas más carnales, ya me entiendes. Y, exactamente, eso es lo que me descoloca por completo, porque, hasta hace poco, nunca había pensado en él de esa manera.


  Creo que me gusta.


  Vale, sé que me gusta.


  ¿Y qué coño piensas hacer, Sira?


  Sira no sabe, Sira no contesta.


  Me doy una ducha rapidísima y dejo de pensar en él para centrarme en la emboscada que me han preparado. Laura ha quedado ya un par de veces con Nacho. La primera vez fue aquel miércoles que yo les empujé a tener una cita, o algo semejante, tomaron unas cañas y hablaron de sus trabajos, básicamente, sus gustos y poco más. La dejó en el portal de su casa, muy caballeroso, despidiéndose con dos besos. Después de ese primer encuentro, ellos solitos han vuelto a coincidir un par de días la semana pasada. Nacho se ha escapado de la comisaría donde trabaja, que está cerca de la pastelería —⁠sí, es policía y su amigo, al que me quieren empaquetar, también⁠— y han tomado juntos un café en un horario bastante infantil.


  Laura está ilusionada, después de unos cuantos fracasos, verla así ha sido una de las razones por las que tampoco he podido rechazar su proposición. Según ella, Nacho es demasiado cortado y tímido para tener treinta y seis años, dice que algo no encaja. Así que la cabrona quiere que yo comparta un rato con él para que le estudie, de ahí esta quedada. Como quien no quiere la cosa, ha metido al amigo en medio del embolado, para que no sea tan descarado el examen al que pienso someterlo.


  Apuesto por un todo al negro; vaquero, top lencero, camperas y cazadora de cuero —⁠imitación⁠—. Hoy el único toque de color me lo pongo en los labios, rojos, me veo rarísima, pero Lau me regaló esta barra y me ha dicho que nunca me ha visto con ella, así que no he encontrado mejor ocasión para estrenarla.


  Salgo a toda velocidad sin necesidad de despedirme de nadie, los chicos no están en casa porque han quedado para cenar también.


  No quiero llevar la moto por si bebo, así que cojo un taxi y me bajo justo en la puerta del restaurante que han elegido. Entro y los veo en la barra.


  —¡Qué guapa! —exclama Laura nada más verme⁠—. Me encantan esos labios.


  —Calla, anda. Mira que voy al baño y me lo quito.


  —No seas boba, estás genial.


  Nacho me da dos besos y se gira para presentarme al chico que tiene justo detrás.


  —Sira este es mi amigo, Jacobo.


  —Encantado, Sira. —Me saluda el amigo con una bonita sonrisa y dos besos.


  Tiene pinta de policía, pero de los de las películas americanas. ¡Vaya cuerpo! Horas de gimnasio tiene que costar eso. Además, va hecho un pincel; pantalón de vestir gris marengo, camisa blanca con un par de botones desatados, enseñando pecho —⁠vaya, si casi tiene más tetas que yo⁠— y la cara limpia, recién afeitada quiero decir.


  Ellos beben tinto y Laura y yo blanco, enseguida pasamos al comedor; acogedor y no demasiado recargado. Nos dicen lo que más les gusta de la carta y mi amiga y yo nos dejamos aconsejar.


  Jacobo es bastante hablador y lo agradezco; es muy violento sentarte a cenar con un desconocido y tener que soportar los silencios incómodos. Con disimulo o sin él, me fijo en Nacho, que para eso he venido, ¿no? Le pregunto cosas o dejo caer algún tema más personal, a ver por dónde sale, pero se nota que es muy reservado. Él mira a mi amiga como un niño a un caramelo, le coge la mano por encima de la mesa o le dedica gestos cariñosos, como retirarle el pelo detrás de la oreja un segundo.


  En una de esas, Jacobo se da cuenta y se gira para hablar conmigo, ignorándolos.


  —¿Es tu primera experiencia como aguantavelas? —⁠me pregunta con toda la gracia del mundo.


  —Sí, bueno, que yo recuerde después de los veinte, sí —⁠le contesto, descojonándome⁠—. ¿Y la tuya?


  —Con Nacho es mi primera vez también. —⁠Me aclara sonriente⁠—. Creo que la que tuve hace quince años con mi hermana era más de carabina. Ya sabes, ese contactito —⁠dice señalando las manos juntas de nuestros amigos⁠—, no estaba permitido.


  —Sois gilipollas. —La parejita nos insulta y por fin nos prestan atención.


  Jacobo nos cuenta que conoce a Nacho desde que entraron en la academia, fueron compañeros muchos años, aunque ahora su amigo solo hace labores administrativas en la comisaría mientras él se dedica a otras, no especifica cuáles, así que suponemos que trabaja en algún departamento más específico. Me cuenta que hace paracaidismo y que le encanta ir al monte y perderse solo algún fin de semana, Nacho nos dice que a él también le gustaba, pero que ahora ya no tiene tiempo libre.


  Laura y yo nos escapamos al baño después del postre.


  —¿Qué te parece?


  —Déjame mear por lo menos —⁠me quejo.


  —Me ha preguntado que si quiero dormir con él esta noche.


  —Vaya, mi amiga va a abrirse de piernas, por fin. ¿Te va a llevar a su casa?


  —Eres boba. No, me ha dicho que podemos ir a la de Jacobo. Sira, eso es muy raro, ¿verdad?


  —A ver, Laura. No te comas la cabeza, qué más da el sitio. Quizás nunca te ha dicho lo de ir a su casa porque vive con su madre.


  —¿A su edad?


  —Espera, recuérdame con quien vives tú, por favor.


  —Muy lista. Vale, lo sé, pero lo mío es distinto, tengo seis años menos que él y he invertido todo en el negocio, es circunstancial.


  Tiro de la cadena y salgo a lavarme las manos, saco la barra del bolso, que raro es que la haya metido, y me retoco los labios, mientras Laura mira su móvil.


  —Lo de él también puede ser circunstancial, rubia —⁠replico⁠—. Y si tanto te preocupa, pregúntaselo.


  —Es Esteban, dice que nos pasemos por el Ocho, que van a estar tomando unas copas y quiere vernos.


  Me gusta cómo cambia de tema esta chica cuando le viene en gana.


  —¿Tú quieres que vayamos? No prefieres irte ya con él, los dos solos. A mí me da igual irme a casa desde aquí.


  —De eso nada, que yo no quiero parecer una desesperada. Además, no puedes dejar a Jacobo solo. Es majo, ¿verdad? Y está muy bueno, pedazo de cuerpo que tiene.


  —Suave, que te conozco. Sí, es majo y menos mal que él me da conversación, porque vosotros… —⁠protesto y volvemos a la mesa.


  Laura les propone ir a tomar la copa al pub que ha dicho Esteban y les parece buena idea. Es la sede oficial de nuestro amigo cuando sale de marcha, siempre ponen música en español de los ochenta y de los noventa y él se lo canta todo. Lo que no ha especificado es con quién está.


  No está muy lejos de donde hemos cenado así que vamos caminando. Laura y Nacho van delante y Jacobo y yo unos pasos por detrás.


  —Se les ve bien, ¿no? —me pregunta, mirándolos.


  —Eso parece. No conozco a tu amigo, pero esa rubia preciosa de piernas interminables es mi familia y por ella mato. Ma. To —⁠recalco mitad en serio, mitad en broma.


  —Vaya, señorita, no sé si se ha dado cuenta de que está amenazando a un agente de la ley —⁠dice él metiéndose en el papel⁠—. Podría sacar las esposas y detenerla ahora mismo.


  —Pues es que, señor agente, no me va mucho eso rollo de que me aten. —⁠Suelto para meterme en un bonito jardín. No pongas esa cara, la botella de vino blanco que hemos bebido durante la cena también ayuda.


  Jacobo se agacha, aguantándose la risa y me susurra en el oído:


  —Puedo olvidarme de las esposas entonces y sacar la porra.


  —¡Qué!


  —Coño, creo que eso ha sonado muy cerdo hasta para mí. —⁠Afirma y los dos nos reímos, creo que empiezo a pillarle el punto a su tono bromista.


  Nuestros amigos se dan la vuelta al oírnos y nos miran raro.


  —¿Lo estáis pasando bien? —⁠nos pregunta Nacho.


  —Psss… —masculla Jacobo haciéndose el interesante y el amigo nos ignora.


  —No, en serio. Laura lo es todo para mí y no quiero que le hagan daño. Ya me he enterado de que además de aguantar las velas, vas a poner la cama.


  —Sira, Sira, sé que estás intentando sacarme información, te he visto observarle toda la noche.


  —¡Vaya con el poli!


  —Créeme, Nacho es un tío cojonudo, pero tienes que dejar que se conozcan y que hablen, ellos. —⁠Los señala.


  —Está bien, lo pillo. —Asiento con la cabeza y doblamos la esquina que nos lleva hasta la puerta del bar.


  Lo primero que veo es a David fumando fuera, compartiendo cigarrillo con una pelirroja bastante llamativa. Laura nos espera, aguantando la puerta.


  —Hola, nena… —Ya estamos otra vez.


  —Hola, socio… —respondo. Por su entonación sé que ha bebido, así que no me apetece perder el tiempo en mosquearme.


  Entramos los cuatro y en una esquina de la barra divisamos a Esteban, rodeado de gente.


  —Nenitas, estoy aquí. —Agita las manos como si no le hubiéramos visto.


  Qué suerte la mía. Noel está apoyado en un taburete y cerca de sus piernas Oihana, que le dice algo al oído. Iván, Sergio y otro tío que no conozco, más un par de chicas que hablan con ellos, creo que una es compañera de Esteban del centro de salud.


  Jacobo me pone una mano en la espalda y me guía hasta la barra. Cuando Noel me ve pegada a él, se separa de Oihana para acercarse a saludarme.


  Laura presenta a nuestros nuevos amigos a Esteban, a Iván y a Noel, que venía directo hacia mí.


  Jacobo me aparta un poco del resto para preguntarme qué quiero beber.


  —Una cerveza.


  —¿Estás segura? ¿No prefieres una copa?


  —Es más de cerveza. —Afirma Noel, metiéndose en la conversación sin que nadie le invite. Lo miro un poco alucinada y él me mira negando con la cabeza, ¿qué coño le pasa ahora?


  Oihana llega unos segundos después y tira de él, apartándolo hasta el rincón de nuevo. ¿Qué clase de comedia es esta?


  Mis ojos se desvían hasta su posición y me fijo en cómo lo toquetea. La cerveza que me acaba de acercar Jacobo me pasa con cierta dificultad por la garganta. No me gusta verla con él, no sé por qué, pero no me gusta.


  Suena ¿Qué Te He Hecho Yo? de Hombres G y Esteban se hace un hueco en la pista para regalarnos su mejor actuación, creo que ese gusto por la música ochentera se lo debe a sus hermanas mayores. Laura y yo le hacemos los coros y todas las miradas se posan en los tres, puede que ya lo tengamos un pelín ensayado de otras veces, pero solo un pelín.


  David se pega a mi espalda y me agarra por la cadera. No sé qué me dice al oído porque entre el volumen de la música y lo poco que vocaliza es imposible entenderlo.


  La canción termina y Nacho, en un ataque de impulsividad, le mete la lengua a Laura hasta la campanilla, delante de todos. Busco la mirada de Jacobo que creo que está a mi espalda y los dos nos reímos al encontrarnos. Somos conscientes de que les quedan muy pocos minutos aquí.


  Me encargo de pedir yo las siguientes cervezas para invitar al poli y nos apoyamos en la barra para contemplar cómo Esteban lo sigue dando todo en cada canción.


  —Me tienes un poco despistado, Sira —⁠me dice con una sonrisa ladina.


  —¿Yo?


  —Sí, todavía no sé con quién de los dos estás saliendo. —⁠Me señala a los dos hermanos que ahora están juntos, apoyados contra la pared.


  —Con ninguno —afirmo demasiado rápido y arqueo una ceja. No me puedo creer que en el rato que llevamos aquí se haya dado cuenta de que sucede algo con los Alvarado.


  —Pues entonces, ¿por qué me están mirando como si me fueran a retar a un duelo?


  —Es complicado —respondo escueta. No es el momento ni el lugar para dar explicaciones. Poso la cerveza para ir al baño que está en la planta de abajo.


  Hay cola, como siempre, por lo que me toca esperar. El de los tíos está vacío y es una tontería estar aquí de pie. Sin cortarme un pelo entro, a pesar de que tres chicas que tenía delante me miran mal. Cierro la puerta pasando de ellas, al fin y al cabo, es un baño igual que el otro, ¿no?


  Cuando termino, salgo tirando de la cintura de mi pantalón y, antes de levantar la vista, me doy de bruces con un cuerpo. Esa colonia es inconfundible. Él me sujeta de los brazos y me retiene contra su pecho, levanto la cabeza para mirarlo, pero sé de sobra quién es.


  —¿Vas a entrar? —pregunta otro chico que acaba de llegar con prisa.


  —No, pasa tú —responde Noel y me arrastra hasta el espacio que hay a la derecha, justo debajo de la escalera. Apoya mi espalda en una columna y me encaja entre su cuerpo y esta.


  —¿Qué coño estás haciendo? —⁠pregunto incrédula.


  Está a dos centímetros de mi boca. Joder, nos puede ver cualquiera, nuestros amigos, David… Está loco acorralándome aquí, pero sin pretenderlo siento un incipiente cosquilleo.


  —No tengo ni puta idea, Sira, solo sé que ahora mismo es lo único que quiero hacer.


  Su lengua entra sin pedir permiso, abriéndose paso entre mis labios, hasta que se encuentra con la mía. Primero se exploran a tientas y después se enredan en una espiral infinita. Me dejo arrastrar por el deseo de volver a sentirle así; entregado, decidido, sin miedos y sin dudas. Al menos mientras dure esta conexión brutal, porque sé que, en cuanto nos separemos, la realidad nos abofeteará de nuevo. Sus labios aprisionan los míos, impidiendo el paso del aire y sus caderas se balancean hacia delante, un solo vaivén, clavándome el bulto que trata de ocultar debajo de su vaquero. Es la primera vez que lo siento así de excitado.


  Saliva, lenguas y labios. Labios, lenguas y saliva. Un exquisito tirabuzón sin salida que nos atrapa una y otra vez.


  Sabes que un beso es de película cuando cierras los ojos y te ves levitando por encima del suelo, pues este es así, a pesar de que el ritmo es demasiado rápido e incontrolable. Con una mano se aferra a mi nuca para que no me separe de su boca y con la otra se apoya en la columna para hacer más presión. Jadeamos. Cierro los ojos, dejándome llevar por todas las sensaciones; fuertes, incendiarias, incontrolables y demandantes.


  Mi móvil empieza a sonar y es la señal, clara e inequívoca, de que esto tiene que parar. Aparto a Noel con las manos, haciendo bastante fuerza y él maldice como jamás lo había escuchado.


  —Sí…


  —Sira, ¿dónde estás? Nacho y yo nos vamos.


  —Espérame —respondo e intento recuperar la respiración⁠—. Yo también me voy.


  —Sira, espera… —Noel me llama cuando me escabullo y subo las escaleras de dos en dos.


  En menos de diez segundos estoy en la calle con Laura, Nacho y Jacobo, cogiendo aire.


  Me despido de ellos en la misma esquina, me subo en el primer taxi que encuentro libre y vuelvo a casa.


  Media hora más tarde, me tiro en mi cama sin quitarme ni la ropa y me doy cabezazos contra el colchón.


  Suficiente noche por hoy, Sira.


  17 
Caer en la tentación


  Me despierto con la boca pastosa y abro los ojos poco a poco, ubicándome. Me palpo los brazos y me doy cuenta de que al final me quité la ropa, porque llevo puesta una camiseta vieja y desgastada, lo más probable es que fuera la primera que pillé del cajón en plena madrugada. También abrí la cama, porque estoy tapada con la sábana hasta el cuello. Me giro y me cubro la cabeza con la almohada, en una especie de autoasfixia, sin embargo, sigo respirando, porque las ráfagas de las últimas imágenes de la noche atraviesan mi mente como un tren de alta velocidad, algunas demasiado borrosas y otras suficientemente claras, como el beso que nos dimos Noel y yo, que lo veo nítido.


  Supongo que la concentración de alcohol en sangre tuvo algo que ver, porque todavía no sé cómo se nos fue la pinza tanto. A él y a mí, que me dejé arrastrar al lado oscuro, vaya, eso ha sonado muy peliculero, voy a decir mejor que me dejé arrastrar al hueco de la escalera. Nos podía haber visto cualquiera. Vamos, que los astros debieron de estar de nuestra parte, porque cualquiera de nuestros amigos podía haber bajado al baño en ese momento y habernos pillado.


  Miro el móvil y veo que son las tres de la tarde. Tengo un montón de wasaps de Laura, pero son audios demasiado largos. Me imagino que está feliz después de haber pasado su primera noche con Nachete y su mollete, así que prefiero escucharlos luego, con más calma, cuando dejen de rugirme las tripas.


  Me levanto y, antes de ir a la cocina, paso por el baño. Un poco de agua fría en la cara es suficiente para terminar de despejarme, la ducha tendrá que esperar. Cuando salgo, me doy cuenta de que el piso está en el más absoluto de los silencios.


  Tengo que hablar con Noel, sí, lo sé. Prefiero dar la cara y aclarar qué narices nos pasa últimamente, porque no estoy dispuesta a volver a pasar un montón días raros, ni a comportarnos como hemos hecho después de nuestro primer beso en el sofá.


  Las puertas de las dos habitaciones están abiertas y no hay ni rastro de los hermanos. Pensándolo bien, estar sola todo el día es una buena idea, así gano un poco de tiempo para meditar sobre lo que quiero decirle.


  Mentiría si digo que el beso no me gustó. De todas maneras, lo que más me descoloca es que parece que a Noel también le gusta besarme, porque anoche empezó él, de eso estoy segura.


  Es una tontería complicarse la vida de esta manera, ¿no?


  Entro en la cocina y voy directa a abrir la nevera, buscando algo que llevarme a la boca. Noel no tarda en aparecer por la puerta, no ha hecho ruido, pero sé que es él, ese bendito olor le delata siempre.


  —Buenas tardes. —Me saluda con tono relajado.


  —Buenos días para mí, que no he comido todavía —⁠digo mucho más seca de lo que pretendía.


  —He hecho ensalada de arroz, está en la bandeja de arriba.


  Saco la ensaladera que me señala y me siento en el taburete alto, pero antes me sirvo un vaso gigante de agua.


  La ensalada tiene muy buena pinta y yo mucha hambre, me pongo a comer directamente con un tenedor, sin servírmela en un plato. Noel enreda en el armario para sacar el café, en silencio, como si yo no estuviera aquí. No tengo ni idea de qué va a hacer, si sentarse conmigo o irse al salón, su falta de comunicación empieza a cabrearme.


  —¿Y David? ¿Ya ha comido? —⁠pregunto forzándole a hablar un poco.


  —No, David se ha marchado antes con Sergio. Se han ido a Toledo, volverá mañana. —⁠Me da toda esa información sin mirarme a la cara.


  Cuando me sacio lo suficiente, es decir, cuando me acabo todo lo que quedaba, me levanto y dejo la ensaladera dentro del fregadero. Noel se acaba de servir el café, para él este momento es una especie de ritual; muele los granos en el molinillo, justo antes de ponerlo al fuego en su cafetera italiana, tomándose su tiempo para saborearlo después. Se gira y nos encontramos de frente, a muy poca distancia.


  —¿Y ahora qué? —Le encaro, para que deje de esquivarme.


  —Ahora, ¿qué de qué?


  —No me respondas con otra pregunta, Noel. Quiero saber qué piensas hacer. ¿Ignorarme? ¿Fingir que no me has besado?


  —Sira, yo… —murmura de manera inaudible.


  —Respóndeme —le increpo—. Y deja de huir. Dime qué vas a hacer.


  Deja la taza con demasiada lentitud sobre la encimera y me mira con ese par de ojos azules, que ahora son como un mar de aguas cristalinas.


  —¿Quieres saber lo que voy a hacer? —⁠insiste y da un paso hacia mí, salva la distancia que nos separa y enmarca mi cara con sus grandes manos. Acerca sus labios a los míos, provocándome cosquillas con su aliento y descontrolando mi respiración.


  —Sí —afirmo en un susurro y me quedo quieta, muy quieta, sintiendo cómo mis terminaciones nerviosas despiertan con ese pequeño contacto, mientras espero impaciente su próximo movimiento.


  —¡Repetir! ¡Joder…, repetir!


  Su lengua se abre paso entre mis labios, como un obús. Sus manos aterrizan en mis caderas y nuestras bocas se ensamblan, como las piezas de un puzle. Cerramos los ojos, los dos. Él tira de mi cuerpo hacia el suyo y yo me dejo arrastrar para sentir el calor que desprende, aferrándome a sus hombros para no caerme. Sin pararnos a pensar ni un puñetero segundo, nos enredamos en una danza de brazos, piernas y labios, con una necesidad incontenible que hemos ocultado bastante bien. Me levanta a pulso y apoya mi trasero en la isla, para colocarse entre mis muslos desnudos, siento el frío mármol en mis nalgas y emito un pequeño quejido. Sus suaves dedos acarician mi piel con movimientos circulares y demasiada dedicación, erizándomela y encendiéndomela. El chispazo de una pequeña corriente eléctrica empieza a abrirse paso a través de mi sistema nervioso. Danza de lenguas en boca ajena. Fusión de esencias. Cata de sabores. La cocina se tiñe de jadeos contenidos e incontrolables, de sonidos que deberían cesar y que, sin embargo, se incrementan. En el momento que nuestras respiraciones dejan de ser rítmicas, para convertirse en un puto caos, tomamos conciencia de la situación y nos alejamos unos milímetros, no sabría decirte quién se aparta primero.


  —¡Mierda, coño…! Mierda —escupe, pasándose las manos por el pelo, como si acabara de darse cuenta de que la estamos liando.


  —Noel… —Resoplo y mi voz suena lastimera, le levanto la barbilla para que me mire, no soporto que se aleje de nosotros, ahora no.


  Podría bajarme y huir, aunque no sé a dónde. Quizás a la terraza para que me dé el aire y recuperar parte de mi lucidez, o a mi habitación para encerrarme allí hasta mañana. Sin embargo, no me muevo.


  Él resopla, me mira, bufa y le da vueltas a algo hasta que, supongo, toma una decisión. Se acerca otra vez a mí, me agarra de la cintura y junta su frente a la mía en busca de mi atención.


  —Está bien, escúchame, por favor —⁠me dice sin apartar su mirada de la mía⁠—. Vamos a ser solo Sira y Noel, hasta mañana. Sira y Noel, sin sus circunstancias. Solo tú y yo.


  —Noel, ¿estás seguro…? —Su respuesta afirmativa me llega en forma de beso suave, sin emitir una palabra. Deja su pulgar en la comisura de mi boca, pidiendo permiso para volver a entrar y ya puestos, para colarse debajo de la primera capa de mi piel⁠—. Solo tú y yo —⁠repito y salto sin red.


  No reflexiono. No pienso. No disimulo. No espero.


  Agarro su nuca y le atraigo hacia mí.


  Solo él y yo.


  Un nosotros efímero.


  Nuestras bocas no se dan tregua y encienden todo lo que tocan; mejillas, barbilla, cuello, hombros. Mis dedos intrépidos se cuelan debajo de su camiseta y los suyos se adentran debajo de la mía, alimentado la llama que empieza a calentar nuestras pieles.


  Caigo en la tentación.


  Caemos en la tentación.


  Enrosco mis piernas en su cintura y me levanta sin ningún esfuerzo. Sin separar nuestros labios me lleva hasta mi habitación. Cierra la puerta con el pie, sin detenerse. Su lengua juega en el hueco exacto de mi cuello, ese que está justo detrás del lóbulo de mi oreja. Le saco la camiseta por la cabeza haciendo malabares y él hace lo mismo con la mía, que acaba tirada en el suelo. Empiezo a pensar que está mucho más en forma de lo que creía porque sigue sujetándome.


  No llevo sujetador así que sus ojos se pasean de mi boca a mis pechos y su mirada se torna mucho más intensa. A continuación, se muerde el labio y suspira:


  —Tenemos que ir más despacio, dalia, o voy a quedar peor que tu último amiguito.


  —Eso es bastante improbable, pero bueno —⁠admito y una sonrisa de idiota se me escapa y otra a él, con la que consigue derretirme.


  Nos besamos, porque no queremos perder la conexión que hemos creado hasta llegar aquí, aunque después tengamos que lidiar con las consecuencias de no detenernos. Me baja lentamente, haciéndome descender por su cuerpo como aquel día en el festival que ya me incendió. Mis manos se aventuran hacia abajo para tirar de la cintura de su pantalón y, con el ímpetu, le quito el bóxer a la vez, dejándole completamente desnudo. Uy. Traga, Sira, o te atragantarás con tus propias babas. Mis braguitas son las únicas que faltan y Noel me las baja con demasiada lentitud mientras me guía, de espaldas, hasta que mis piernas tocan el borde del colchón y me dejo caer.


  Estamos desnudos. Expuestos y expectantes. Me mira con la sonrisa ladeada y yo a él. Es nuestra primera vez, todo piel. Se pone de rodillas y memoriza cada trocito de mi cuerpo mientras yo hago lo mismo con el suyo; fibroso, apetecible y tremendamente sexi, obvio.


  —Eres preciosa.


  Me ruborizo al escuchar sus palabras y niego con la cabeza, él asiente con un movimiento de la suya y se inclina para besarme.


  Me incorporo, apoyándome sobre los codos y estiro mi mano derecha para recorrer con mis dedos todo su torso, empiezo por el final de su barba, arreglada y perfecta, sigo por su nuez abultada, notando cómo traga saliva. Bajo por su esternón y desciendo por todo su pecho. Mis manos ahora surcan sus abdominales y llegan hasta su ombligo. Pego la espalda en el colchón de nuevo y él se acerca, abriéndome las piernas con sus rodillas. Mis ojos se detienen en su poderosa erección, que se acaba de posar en mi vientre y un espasmo involuntario me hace elevar la cadera, buscándola. Su boca empieza a recorrerme, entera.


  Su lengua y sus manos se entretienen con mis pechos, provocándome, y cuando me chupa los pezones, alternativamente, arqueo la espalda y contengo la primera sacudida de placer.


  —Sigue… —pronuncio con la voz cargada de impaciencia.


  Mi mano no pide permiso y agarra su polla con demasiada fuerza, creo, a juzgar por su gemido. Es un gustazo tocar algo así de duro (la mente es así de puñetera y no he podido evitar acordarme de mi último intento fallido). Otro gruñido ronco sale de la garganta de Noel cuando siente cómo la deslizo entre mis dedos y su mano desciende ahora hasta mi vientre para posarse sobre mi pubis palpitante. Nos tocamos sin prisa, estudiándonos. Sus dedos se aventuran a explorar entre mis pliegues y entonces, gruñe otra vez, ahora mucho más fuerte.


  —Estás empapada y yo no aguanto más, Sira.


  —Espera. —Me muevo con premura y saco un condón del cajón de la mesilla, en realidad, saco la caja entera y le acerco uno a él. Nos miramos y nos reímos. Se yergue un poco, abre el envoltorio con la boca y se lo pone con destreza, sin dejar de mirarme ni un segundo.


  Nuestras bocas chocan, buscando en el otro las alas necesarias para volar.


  —Llevo esperando este momento mucho tiempo, Sira —⁠susurra en mi oído mientras dirige su miembro a mi entrada⁠—. No te puedo prometer que será la hostia, pero mi intención es mejorar mucho en las próximas veinticuatro horas.


  Su frase se queda vibrando en mi interior y, antes de que piense mucho sobre la declaración de intenciones que acaba de hacer, empiezo a despegar como había vaticinado.


  Su primera embestida es lenta y profunda, tan profunda que necesito un segundo para habituarme a él —⁠recuerda que hace mucho tiempo que nadie está dentro de mí⁠— y a su tamaño, que, aunque he intentado disimular al vérsela antes y no te he contado cómo la tiene, quiero que sepas que me ha impresionado.


  No nos cuesta acompasarnos. No nos cuesta coger el ritmo. No nos cuesta encajar. Es como si nuestros cuerpos ya se conocieran o, mejor dicho, como si hubieran aprendido a conocerse muy rápido. Somos una amalgama de sentidos.


  Más rápido. Más lento. Él marca el ritmo y yo disfruto siguiéndole.


  Me dedica palabras bonitas acompañadas de sonrisas amplias.


  —Tócate, Sira, tócate para alcanzarme.


  —Espérame. —Y mi voz suena a orden desesperada, pero es que me gusta tanto todo lo que me hace que no quiero que termine tan pronto y menos sin mí.


  Hundimos nuestras bocas en la clavícula del otro. Dientes. Implosión. Fuego.


  Los orgasmos nos llegan y nos atraviesan, partiéndonos en dos. Primero a él, como ya me advirtió y después a mí. Imparables e incontenibles. Mágicos.


  Sudados y desmadejados nos dejamos caer, sin desengancharnos.
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Quiero verte en llamas


  NOEL


  La beso con devoción y salgo de su interior. Hago un nudo al condón y lo dejo en el suelo, porque lo que menos me apetece ahora es levantarme de esta cama y separarme de ella. Me coloco de nuevo a su lado, pegando mi pecho a su espalda. Con mi nariz acaricio su nuca y aspiro su olor, a sexo y a Sira, mi jodida y prohibida flor.


  Ha sido la hostia. Ella, su sonrisa, su cuerpo, su boca, su piel desnuda, su cadera buscándome, sus dedos aferrados a mi polla, sus jadeos y su explosión. Cada empellón, cada susurro, cada beso, cada sacudida… Fundido con ella he alcanzado el puto paraíso y créeme, nunca había estado ni tan siquiera cerca de rozarlo.


  —Ey, ¿dónde vas? No huyas ahora, por favor —⁠digo cuando hace amago de levantarse de la cama y separarse de mí.


  —Solo voy a coger la camiseta.


  Tiro de ella y la pego de nuevo a mi pecho, en un movimiento precipitado abro el edredón y me meto dentro de sus sábanas, cubriéndola para que se quede conmigo.


  —No te va a hacer falta.


  —Noel… —protesta algo cohibida y es la primera vez que la veo así.


  —Sira, soy yo. Mírame. —La animo a que se dé la vuelta. Se gira solo un poco y se queda mirando al techo, mientras se cubre parte de la cara con el antebrazo. Me apoyo en el codo y con suavidad le retiro el brazo para poder verla. Mi dedo índice alisa las arrugas que se le han formado en la frente al fruncir el ceño y solo se oyen nuestras respiraciones tratando de calmarse.


  —Dime algo, por favor, cualquier idiotez que se te pase por la cabeza y rompa este silencio —⁠me pide.


  —Hui por ti.


  Sira se gira, con lentitud, y nos quedamos mirándonos de frente, no sé descifrar su gesto; de susto, de pánico más bien, de incredulidad, de indiferencia…


  —Vaya, no sé, quizás prefería el silencio. —⁠Afirma con sinceridad y me doy cuenta de cómo empieza a temblarle el labio, nerviosa.


  —Sira. —Poso mi mano en su mejilla⁠—. ¿Recuerdas aquella noche en la terraza?, estuve a punto de besarte, es más, me moría de ganas de hacerlo. Y no, no fue un arrebato, fue algo que se estaba cocinando en mi interior hacía tiempo y que estuve a punto de dejarlo salir.


  —Voy a vestirme —me interrumpe—. No creo que esta sea una conversación para mantener en pelotas.


  —Sira, por favor. —La retengo—. Tú y yo, solos. Intenta recordar que tenemos una especie de tregua, ¿vale? Estoy desnudo por fuera y me estoy desnudando por dentro, me importa una mierda la ropa que llevemos puesta. Solo quiero sacarme esto de aquí. —⁠Cojo su mano y la poso en mi pecho, no quiero que se sienta intimidada ni vulnerable conmigo.


  Necesito que me escuche y que entienda que para mí esto no ha sido solo un puto polvo.


  —¿Desde cuándo? —me pregunta elevando las cejas, incrédula.


  —No lo sé con exactitud. Sé que no debí llegar a ese punto, me tenía que haber marchado antes.


  —Esta es tu casa, Noel, no tenías que haberte ido. Podías haber sido sincero conmigo, no sé.


  —¿Sincero? Eras la novia de mi hermano, Sira, no tenía ni que haberme fijado en ti. Supongo que no se puede evitar lo inevitable. Estoy siendo sincero ahora.


  —Ya veo, ya. Estoy… no sé ni cómo estoy. No tenía ni idea y ahora me siento fatal. Aquel día todo fue muy raro, tu hermano borrachísimo, tú y yo solos después, ese casi beso. Jamás pensé que te fueras por mi culpa.


  —Shhh… Escúchame, nada de eso fue culpa tuya, ni se te ocurra pensarlo. Me fui porque necesitaba poner distancia y pensar.


  —¿Y por qué me lo cuentas ahora?


  —Porque llevo dos meses callándomelo y ya no puedo más. Volver a verte y encima vivir aquí, contigo, saber que David y tú ya no estáis juntos, no sé, solo tenía dos opciones, soltarlo u olvidarlo y he elegido la primera.


  —Noel, yo… no sé qué decirte.


  —Nada, no tienes que decirme nada. Es evidente que los dos hemos llegado a este punto —⁠digo señalando nuestros cuerpos desnudos⁠— porque hemos querido y para mí eso es suficiente. No quiero pensar en nada más, ¿vale?


  —Vale —musita y me pego a su boca, porque no quiero que toda la información que le he dado rompa la burbuja en la que estamos inmersos.


  Después de quemar los siguientes minutos entre mares de besos y caricias, que nos encienden, decidimos —⁠bueno, nuestros cuerpos lo deciden por nosotros⁠— que nos vamos a dejar llevar otra vez.


  Quiero más, mucho más.


  Paseo mi lengua por sus labios de manera bastante lasciva, saboreando cada milímetro. Ahogo sus gemidos entre mis dientes, sin dejar de mirarla. Me coloco encima de ella, cubriéndola, y su cuerpo se relaja debajo del mío, dándome alas para no detenerme. Quiero perderme en cada maldita sensación y grabármela a fuego, por si no se repite. Desciendo por su cuello y me pierdo, sus manos se aferran a mi espalda y noto sus uñas clavándose en mi piel.


  —Noel… —me llama entre jadeos cuando me entretengo en sus pechos, no me queda claro si le gusta o no.


  —Me encantan tus tetas. —Me sincero con una sonrisa, tal y como me mira me doy cuenta de que no se esperaba semejante afirmación⁠—. Me las había imaginado tantas veces en mi cabeza…, pero son mucho mejor en la realidad.


  —Son enanas. —Afirma y hace un puchero.


  —Son perfectas —reafirmo.


  —Es raro oírte hablar así.


  —Es raro poder decirte todo lo que pienso, Sira.


  No me detengo a esperar su reacción ante mi ataque de sinceridad y sigo con ellas, primero con una y luego con la otra. Mis labios se apoderan de sus pezones, rosados y suaves, los muerdo y los soplo, mientras su mano aterriza en mi nuca y ejerce una leve presión para que no me detenga, así que deduzco que voy por buen camino. Cuando me sacio, sigo con el descenso por su estómago, repartiendo besos y lametones, juego en su ombligo, incluso descubro que a la altura de las ingles tiene cosquillas, hasta que llego a mi objetivo, su sexo y entonces noto cómo su cuerpo se pone en tensión.


  —Noel, no sé si voy a poder… Yo hace mucho que no…


  —Déjame seguir —la interrumpo, porque me extraña que se corte justo en este momento, después de lo que ya hemos hecho.


  Noto un deje de súplica en su voz y en su mirada. Me incorporo y la beso. Alargo la mano y cojo su móvil.


  —Abre Spotify —ordeno. Me mira extrañada, pero no rechista.


  Le pongo los cascos que están posados en la mesilla y los conecto al teléfono mientras busco lo que quiero. Doy al play y lo poso encima de la almohada. Sira me muestra una sonrisa de oreja a oreja cuando empieza a escuchar En Llamas de Pol Granch y Natalia Lacunza.


  Bajo hasta la misma posición donde estaba antes del parón y observo cómo cierra los ojos y se deja llevar. Me sé la letra de memoria y ojalá se la pudiera grabar a ella. Mis dedos son los primeros que rozan sus pliegues, suaves y húmedos. Y mi lengua solo tarda un par de segundos en adentrarse en su interior. La tensión de sus muslos se desvanece y noto cómo su respiración se altera. Su sabor, su jodido sabor me catapulta y ahora sí que solo quiero ver cómo arde.


  Dibujo círculos con su humedad, probándola, extendiéndola y agitándola. Se abre para mí, sin reticencias, se arquea, se frota y se agarra a las sábanas con fuerza cuando me centro en su abultado botón.


  —Córrete en mi boca, Sira —⁠digo jugando también con mis dedos dentro de ella, no hay un solo rincón que no quiera cubrir, ni una atención que no quiera brindarle.


  Ella no me oye, pero jadea tan alto que sé que está a punto de explotar. Me esmero dando la intensidad adecuada cuando grita mi nombre en medio de este desorden respiratorio, que ahora es la banda sonora de la habitación, levanto la vista solo para ver cómo se lanza al placer.


  Comerla es adictivo y cuando los últimos espasmos la dejan desmadejada y rendida, reduzco el ritmo. Termino con un beso encima de su monte de venus y ella abre los ojos, incorporándose rápido para atacarme la boca.


  Y ese gesto, compartiendo todo, me vuelve loco, pero antes de que pueda reaccionar para estar dentro de ella, es Sira quien cambia de posición, colocándose a horcajadas sobre mí, con el movimiento tan brusco, se le salen los cascos que todavía tenía en las orejas y tira del cable con impaciencia, porque le estorba todo, menos yo. Se acerca hasta la mesilla para coger otro condón y ella misma se encarga de ponérmelo.


  La imagen de Sira empalándose mi polla sin atisbo de duda y empezando a balancearse, ante mi mirada de desconcierto, es lo más excitante que he visto nunca.


  Mis manos se posan en sus caderas, pero es ella quien marca el ritmo y a mí me parece perfecto. Hace conmigo lo que quiere y yo solo intento prolongar un poco el momento, porque casi me corro con su primer bote. Se mueve, se frena, se recrea… Mi polla palpita en su interior y ella aprieta sus músculos para retenerme. Me vuelve loco, literal.


  Los tacos inclasificables que salen de mi boca, junto a su nombre y a sus jadeos, otra vez incontrolables, llenan la habitación. No la aviso de que ya me he corrido porque la sonrisa que tiene solo significa que le ha quedado muy claro cuándo ha sucedido y he de decir que ha sido mucho más rápido de lo que pretendía.


  Tiro de ella para que pegue su pecho al mío y junto nuestras bocas.


  —¡Hostia puta, Sira! Ha sido increíble.


  —Vaya, enfermero, pensé que ibas a aguantar más. —⁠Me provoca.


  Le muerdo el labio con saña y me levanto para ir al baño, creo que ahora sí que lo necesito, además, aprovecho y me llevo los dos condones, que tampoco es necesario que se queden tirados por ahí.


  Oigo sus carcajadas cuando todavía blasfemo al salir de la habitación.


  Regreso con una bandeja de la cocina, he puesto en un plato un par de plátanos y una tableta de chocolate, sé que le encanta esa combinación y los destellos que salen de sus ojos cuando me ve con ello lo confirman.


  —¿Tienes que reponer energías? Pensé que la que estaba en baja forma sexual era yo.


  —Será mejor que meriendes algo, porque yo tampoco te he visto muy activa. —⁠La pico. Me gusta que estemos en este punto donde podemos bromear después de haber follado.


  —Espérate a que te coma la polla. —⁠Suelta, vacilándome, y te juro que casi me atraganto. Las carcajadas brotan de nuestras gargantas con los restos de comida. Sira sale disparada a coger su Polaroid e inmortaliza este momento cómico sexual.


  Yo solo sé que no tendré necesidad de contemplar esa fotografía, porque este día siempre se quedará grabado en mi memoria.


  19 
Maldito domingo


  Abro los ojos cuando la luz se cuela por las últimas rendijas de la persiana y, antes de acomodarme del todo a la claridad, los dedos de Noel escalan por mi espalda desnuda, despertándome.


  Todavía no hemos salido de mi cama desde que ayer cayéramos sobre el colchón, enredados entre las sábanas, con algunas excepciones, por supuesto, un par de visitas al baño y a la cocina a por provisiones. Agua para no morir deshidratados y cuatro cosas para reponer fuerzas, la cena nos la saltamos, pero nos hemos saciado de carne, la nuestra.


  —Creo que ha llegado el maldito domingo —⁠murmura Noel en mi oído con una voz demasiado ronca y un punto de resignación.


  Pasa su brazo por debajo de mi cuello y me giro para apoyarme en su pecho, un lugar idóneo para descansar. ¿Te he dicho que en este maratón de sexo me he hecho adicta a su esculpido cuerpo? Pues sí, pero que quede entre tú y yo.


  No sé cómo hemos creado este ambiente tan íntimo entre los dos en menos de veinticuatro horas, pero la verdad es que me siento muy cómoda con él y me resulta hasta extraño. No te olvides de que hace meses que no estoy con nadie —⁠el imberbe no cuenta⁠— y, además, hace muchísimos años que solo tengo intimidad con David, así que digamos que tampoco soy una experta en esto de mantener relaciones esporádicas, porque es lo que ha sido, ¿no?


  Mierda, su hermano. Tenemos que salir de aquí, porque puede que esté a punto de llegar a casa y sería imposible explicárselo.


  —Noel, tenemos que levantarnos, ya.


  —Shh… Tranquila. —Me dice apartándome el pelo de la cara y acariciando mi mejilla con su pulgar. No he pronunciado su nombre, pero él sabe, igual que yo, quién se pasea por nuestras cabezas⁠—. Nunca me has contado la historia de esta cicatriz. —⁠Bordea toda la longitud con su dedo índice y su gesto me estremece.


  —No hay mucho que contar. Digamos que es la consecuencia de la imprudencia de una niña de nueve años.


  —Sigue… —me anima, besándome justo en la marca que adorna mi pómulo, es la primera vez que dejo que alguien me la toque así.


  —Alejandra se había pasado con la dosis recomendada de pastillas para dormir y el tío que salió de su habitación tenía poca paciencia. Martina no paraba de llorar y me interpuse antes de que llegara a tocarla. —⁠Me mira con expectación y decido continuar⁠—. El imbécil iba sin camiseta y con un vaquero demasiado renegrido, daba bastante grima, la verdad. Cuando le empujé para apartarlo, sacó una pequeña navaja del bolsillo, la abrió ante mi atónita mirada y me escupió que si iba a ser una valiente.


  —¿Y qué hiciste?


  —No me amedrenté e intenté empujarlo otra vez, no podía dejar que la tocara. La punta me rozó de refilón la mejilla y empecé a sangrar. El gallito resultó ser un gallina de mierda, se puso tan nervioso al ver la sangre que se largó sin terminar de vestirse.


  —¿Y ella qué hizo al verte así?


  —Prometerme que no volvería a subir a nadie a casa. La promesa duró un par de meses, como todas las que me hacía.


  —Lo siento.


  —No te lo he contado para que me compadezcas, Noel. Simplemente me apetecía compartirlo contigo, pero nunca se lo cuentes a Martina, ella no lo sabe.


  —¿Y siempre fue así?


  —¿Quién?


  —Tu madre.


  —Alejandra —aclaro—. La mayor parte de las veces, sí. Recuerdo que, cuando se quedó embarazada de Martina, me dijo que nos íbamos a mudar a un buen barrio, que estaba enamorada de verdad del padre de mi hermana y que íbamos a vivir los cuatro felices, sin tener que preocuparnos de nada más. Es la época en la que la recuerdo más feliz. Sin embargo, meses antes de dar a luz, todo volvió a cambiar, entró en bucle, lloraba, reía histérica, gritaba, se quedaba días enteros en la cama. Después nunca volví a oír hablar de él, ni llegué nunca a conocerlo.


  —¿Y a tu padre?


  —Qué es esto, ¿el trivial dominguero? —⁠pregunto y me río al ver que se queda cortado con mi actitud. Me doy la vuelta y me siento a horcajadas encima de él, cojo la sábana y me la pongo como una capa, metiéndonos los dos debajo en una especie de tienda de campaña⁠—. No tengo ningún dato de él, ni lo necesito.


  —Está bien, ya me callo.


  —No, ya te callo yo.


  Me inclino y presiono mis labios contra los de él, es el último beso, lo prometo. Pero es que es tan adictivo saltar al vacío. Su mirada juguetona, su lengua, deslizándose por todos mis rincones, su risa contagiosa cuando no filtro y sus manos suaves y fuertes aferrándose a mis caderas, a mi culo, a mis pechos…, a mí.


  Sira, stop, esto se tiene que acabar. Ya.


  —Un placer, enfermero. Me voy a la ducha.


  —¿En serio? —Se queja intentando agarrar mi muñeca para que no huya⁠—. No te puedes ir así, Sira. Vamos a hablar.


  Me levanto, zafándome de su agarre y me llevo la sábana arremolinada al cuerpo, dejándole completamente desnudo mientras su erección me saluda o, más bien, me despide. Nos miramos y, a pesar de las circunstancias, nos descojonamos de nuevo.


  —Noel, las palabras ahora mismo sobran. Ese: Tú y yo, solos, llegó a su fin. No sé si recuerdas que en esta casa vivimos tres. Es hora de afrontar la realidad.


  —Me cago en la realidad.


  —Y yo en que el sábado no haya sido eterno. —⁠Me sincero, porque no voy a negar que me he sentido de lujo a su lado.


  —Déjame ducharme contigo, orquídea. —⁠Abro los ojos como platos y me aguanto la risa⁠—. Solo ducharnos, te lo prometo. —⁠Me jura juntando las manos.


  —Ya, solo ducharnos ¿con eso? —⁠Señalo su entrepierna⁠—. Odio que me hagan promesas que no se van a cumplir, enfermero.


  Salgo de la habitación, pero le oigo maldecir a lo lejos. Me meto en el baño y me cierro, no quiero recibir una visita sorpresa.


  La maratón sexual, el placer y las risas me han nublado el juicio durante las últimas horas, sin embargo, cuando se me empieza a bajar el chute de adrenalina, vuelvo a ser consciente de lo que hemos hecho, sin olvidarme de su inesperada confesión, por supuesto. Todavía no me puedo creer que sintiera algo por mí desde hace tiempo.


  


  Una hora después salgo por el portal y me subo a mi pitufina. He aprovechado que Noel estaba dentro del baño para no tener que decirle adiós. ¿Me has llamado cagona? Quizás. Lo divertido vendrá cuando regrese a la noche y ya esté David, solo espero que Noel y yo nos comportemos con normalidad, aunque no será fácil.


  Aparco la moto en el barrio y me suena el móvil justo antes de llamar al timbre de mi amiga. Es Martina.


  —Hola, tata.


  —Hola, enana, ¿qué tal todo por ahí?


  —Guay. El máster es bastante exigente así que no nos queda mucho tiempo libre, pero anoche salimos con Oriol y hoy estamos algo perjudicadas.


  —¿Quién es Oriol?


  —Tata, nuestro compañero de piso, ya te lo dije la semana pasada.


  —Ah, sí, perdona. No me acordaba de su nombre.


  Me doy golpes mentales por no estar más centrada cuando me habla mi hermana, es que hay veces que tengo tantas cosas en la cabeza que se me escapan los pequeños detalles. Me cuenta todo lo que hicieron anoche, de lo que se acuerda, claro, y le pregunto si necesita dinero u otra cosa.


  —No, no necesito nada. Tata, la abuela ya está en casa, tiene una cuidadora todo el día y tranquila, que ella también me ha mandado dinero. —⁠Bufo. Sí, Soledad superó su operación y ha salido de esta. Martina sabe de sobra que no quiero que toque ese dinero y sé que mi hermana es muy responsable y que lo guarda para emergencias, pero aun así, no me gusta que reciba nada de ella.


  —Enana, sabes lo que pienso…


  —Lo sé, tata —me corta—, pero no me eches la bronca, hoy no, ¿vale?


  —Vale —respondo con resignación y nos despedimos. Antes de colgar me dice que si tengo un rato puedo pasar a ver a Soledad una tarde. Le contesto un: Ya veré, por no alargar esta conversación que no nos llevará a ningún lado.


  Laura me abre la puerta con cara triste y, antes de arrastrarme a su habitación, saludo a sus padres.


  —Te he hecho arroz negro. —⁠Me dice Marisa, su madre, enseñándome la paellera. Huele de maravilla. Le doy tantos besos en la mejilla que me pega con el trapo de la cocina en el brazo para que la suelte. Siempre que vengo a su casa me prepara todo lo que me gusta, es un sol. Andrés, su padre, también me besa y me guiña un ojo para después seguir leyendo el periódico⁠—. Así que no os lieis a rajar que comemos ya.


  —¿Y esa cara? Lau, parece que en vez de perder la virginidad has perdido a un miembro de tu familia —⁠le digo, y ella tira de mí para cerrar la puerta y que no nos oigan sus padres.


  —Eres idiota. —Afirma contundente⁠—. No era virgen.


  —Bueno, estudios recientes de una universidad con nombre raro dicen que si has pasado más de un año sin recibir un pollazo, la puerta de entrada se reconstruye sola.


  —Vaya, ese humor desconocido, ¿a qué se debe? —⁠me pregunta, pero no me da tiempo a responder porque lo hace ella misma⁠—. A que te has tirado al hermano de tu exnovio en su propia casa como si no hubiera un mañana, o a que realmente has ignorado que te acabas de meter en un puñetero jardín del que no vas a saber salir.


  Golpe bajo.


  Sin embargo, es de los que las dos nos permitimos de vez en cuando, porque nuestra amistad está por encima de todo. Sí, ayer, en un paréntesis para ir al baño, escuché sus audios y le envié yo un par de mensajes, escuetos, diciéndole que estaba liándome con Noel y que hoy quedábamos para comer y ponernos al día.


  —Ven aquí —le digo abriendo mis brazos para darnos el achuchón de la tregua.


  —¿Sois bobas o sordas? —nos dice su padre entrando en la habitación para avisarnos de que ya está la mesa puesta.


  Nos reímos, porque nos pregunta lo mismo desde hace veinte años.


  Los padres de Laura son el vivo ejemplo de matrimonio perfecto. Toda la vida juntos, además llevándose muy bien, que es lo más raro, a pesar compartir todo, incluso trabajo y hobbies. Jamás los hemos visto discutir de cosas serias y ahora, que ya están jubilados, siguen soportándose. Por eso, mi amiga y yo siempre les vacilamos con lo aburridos que tienen que estar el uno del otro y les insistimos en que son de otra galaxia. Ellos no dejan de repetirnos: Ya os llegará vuestro extraterrestre. Y después nos ignoran, directamente.


  Los considero mi familia y me encanta estar con ellos, sé que no estoy viviendo aquí porque hace un par de años añadieron la habitación que tenían libre al salón, para hacerlo más grande, y ahora solo tienen dos. Laura y yo vivimos juntas en el piso que su abuela tenía en este mismo edificio muchos años, pero cuando ella murió y lo vendieron, mi amiga tuvo que volver a instalarse aquí y yo me fui a casa de David.


  Después de comer —mejor que un restaurante⁠— y de tomarnos un chupito de Baileys, tradición en casa de los García de la que es imposible librarse, mi amiga y yo nos retiramos a su habitación.


  —¿Qué te preocupa? —pregunto, tirándome encima de su cama, la conozco como la palma de mi mano y sé que se está comiendo la cabeza con algo.


  —No sé, Nacho no me ha escrito en todo el día.


  —Bueno, tranquila. Te has despedido de él ayer, no te agobies ni lo agobies, no seas ansias.


  —No sé, es raro. Salimos de casa de Jacobo a las nueve de la mañana, él tenía mucha prisa y no era para ir a trabajar. Me dijo que tenía que volver a casa. Y ayer solo me mandó un mensaje a mediodía diciéndome que le había encantado pasar la noche conmigo y nada más.


  —Lau, pues ya está. ¿Qué esperabas hoy? ¿Un ramo de flores y unos mariachis?


  —No, pero otro mensaje quizás. No sé, tengo la sensación de que no le gusto o de que solo quería lo que quería.


  —A ver, estabas desentrenada, Lau, pero no sé, eso es como andar en bici, no se olvida. ¿Cabalgaste o te cabalgó?


  —Vete a la mierda, Sira.


  —Uy, uy… qué susceptible. No, ahora en serio, no seas boba. Ayer en tus audios me dijiste que había sido muy tierno, que en todo momento había sido dulce, que se preocupó por ti y que habías estado a gusto con él. Si no le gustaras, te hubiera follado y listo, sin tanta ceremonia. Por cierto, ahora ya me puedes contar más detalles, no sé, tamaño, grosor, posturitas, nivel… Algo con más sustancia.


  Me atiza con la almohada y se tumba a mi lado, las dos nos quedamos mirando al techo demasiados minutos. La animo para que no se coma tanto la cabeza y deje que todo fluya, seguro que Nacho la llama o pasa a verla por la pastelería, tampoco creo que después de haberse acostado con ella vaya a desaparecer.


  Yo aprovecho para contarle que la intimidad que he tenido con Noel no ha sido de un polvo de una noche loca, sino que ha sido algo más. No quiero tomármelo muy en serio, así que termino mi exposición explicándole que al subirme a mi moto he notado las agujetas en el interior de mis muslos y por fin le saco una carcajada.


  —¿Y qué vais a hacer ahora?


  —Nada, pastelera. Ha sido una especie de pacto. Nos hemos concedido una noche, pero los dos teníamos claro que el maldito domingo iba a llegar.


  —Ya y ahora cuando vuelvas a casa y estén los dos, ¿crees que vas a estar tan normal?


  —Creerlo no sé, pero intentarlo, fijo. No quiero que Noel y yo ahora nos tratemos de forma diferente. No sé, por una vez en la vida no ha estado mal dejarse llevar y pensar solo en lo que yo quería y créeme, en ese momento es lo que quería.


  —Fenomenal, pero te conozco, Sira. No te hubieras enrollado con él si no sintieras algo, aunque sigas negándolo. A pesar de tu ausencia de filtro para un millón de cosas, para las relaciones siempre te ha funcionado. No has estado con nadie que no fuera David desde hace muchísimo tiempo y oportunidades no te han faltado.


  —Ahora qué eres ¿la voz de mi conciencia?


  —No soy la voz, soy tu conciencia, amiga. Sé lo que tienes ahí dentro —⁠me dice pegándome un par de toques en la cabeza.


  —Culpable —afirmo levantando la mano derecha⁠—. Me ha gustado estar con Noel.


  —No hables en pasado.


  —No puedo hablar en presente, ni en futuro.


  —¿Y él? ¿Qué piensa?


  Me explayo y le cuento cómo me confesó que huyó después del casi beso, que llevaba tiempo pensado en mí de forma distinta y que sabía que tenía que alejarse. Que se ha sorprendido mucho al ver que no estoy con David y que no va a negar que le gusto. Ella asiente como si no le sorprendiera todo lo que le estoy contando.


  —¡Ay, jardines! No sé cómo vas a salir de esta.


  —Te recuerdo que ya he salido.


  —Sí, por supuesto, has salido hoy para venir a comer aquí —⁠ironiza⁠—, pero vas a volver a entrar, te lo dice Laura García.


  Niego con la cabeza y ella se ríe, no me queda más remedio que devolverle la torta con la almohada.


  El resto de la tarde la perdemos medio adormiladas escuchando música. Cuando nos despejamos, sacamos todos los álbumes de fotos que ella guarda de cuando éramos unas renacuajas y recordamos los buenos momentos.


  Alargo todo lo posible la vuelta porque Laura es casa.


  20 
La familia


  NOEL


  Salgo del baño y oigo la puerta de la entrada cerrarse. Me río solo, porque sé que Sira ha aprovechado justo ese momento para marcharse y huir de mí. A ver, que la entiendo. O le poníamos fin ya o podíamos quedarnos dentro de su cama hasta que llegara la primavera y os recuerdo que estamos en otoño, pero coño, eso no significa que me joda menos separarme de ella.


  No me voy a poner a analizar ahora lo que hemos hecho, porque soy de los que prefiere pensar que las cosas siempre suceden por algo y, en este caso, creo que solo le hemos dado voz a algo que ambos callábamos hace días. Sí, también estoy convencido de que ha sido cosa de los dos y, a partir de este momento, lo único que me preocupa es saber gestionarlo.


  Me visto, después de estar casi veinticuatro horas desnudo, y de repente me vienen a la cabeza todas y cada una de las imágenes de Sira y yo tirados en la cama, con el alma por las putas nubes. Todavía me parece un jodido sueño; su piel, su boca, su lengua, mi hambre, su sed…


  Basta, Noel. Basta.


  Vaquero, camiseta y zapatillas, las primeras que pillo en el armario, sin detenerme a pensar si combinan con el resto de la ropa, porque siento la imperiosa necesidad de salir de aquí y respirar.


  Antes de pasar por la cocina para llevarme algo al estómago, le mando a Iván un mensaje para que venga a recogerme. Decido que lo mejor será tomarme una caña con él, ponerle un poco al día, sin muchos detalles, porque necesito que esto quede entre ella y yo, y después le utilizaré como taxista, para que me deje en casa de mis padres y así tener una maravillosa e idílica —⁠ironía activada⁠— comida familiar.


  —Vaya careto de dominguero feliz que traes. —⁠Afirma mi amigo cuando sale del coche que, milagrosamente, ha aparcado cerca de mi portal⁠—. No, no, no me jodas… Dime que no las has liado. ¡Dime que no la has liado!


  —¿Qué coño dices? Claro que no la he liado. —⁠Miento como un bellaco y caminamos por la acera hasta la terraza del primer bar que encontramos abierto.


  —¡Vamos, colega! A mí no me engañas, traes una sonrisa que no te cabe en la jeta. Te has enrollado con Sira. ¡Menudo inconsciente! —⁠El camarero toma nota a mi amigo y yo me quedo pensando en cómo se sentirá ella ahora mismo. Iván me arrea una colleja para que reaccione, es al único que se lo consiento⁠—. ¿Qué quieres tomar?


  —Lo mismo —respondo saliendo del trance.


  Sabes cuando dicen eso de que donde hay confianza da asco. Pues eso, lo que yo te diga.


  —Solo voy a hablar de ello una vez y no admito preguntas, ¿entendido?


  —No hace falta que me lo confirmes. Mírate. —⁠En un movimiento rápido saca su móvil del bolsillo, activa la cámara frontal y me la acerca para que me contemple, como si fuera un espejo. Le atizo un manotazo, devolviéndoselo, sin embargo, lo único que consigo es que empiece a partirse el culo.


  Tomamos una cerveza sentados al sol, que a ratos se deja ver en el cielo cubierto, y le cuento que sí, que efectivamente me he enrollado con Sira, pero que ha sido un hecho aislado. Mi amigo, en vez de escucharme y punto, no deja de preguntarme por lo que voy a hacer a partir de ahora, como si yo lo supiera.


  —Nada, por mucho que me joda, no puedo hacer nada —⁠le confirmo y me meto en la boca la última aceituna, la muerdo a cámara lenta para chincharle, nos solemos picar siempre por la última.


  —Pues si quieres que tu hermano no os pille, deberías abandonar esa casa.


  —No nos va a pillar, porque no vamos a repetir.


  —Mientes tan mal, capullo… —⁠Se mofa y además me da una pequeña palmada en la espalda, compadeciéndose de mí.


  Es tan tarde que no nos tomamos la segunda y le convenzo para que me acerque a Conde de Orgaz a casa de mis padres.


  —Noel, tienes que abandonar la casa —⁠me repite antes de que me baje de su coche y se descojona otra vez.


  —No estoy en el puto Gran Hermano, idiota. —⁠Cierro la puerta de su coche y le hago una peineta por la ventanilla.


  Llamo al portero automático y la verja pequeña se abre, avanzo por el camino de losetas a través del jardín y golpeo con los nudillos la enorme puerta, David es el encargado de sujetarla para que pase.


  Fenomenal, cuanto antes le pueda mirar a la cara, mejor.


  —¿Ya estás aquí? —le pregunto sorprendido.


  —Sí, acabo de llegar. Sergio también tenía comida familiar y hemos venido pronto.


  —Llegas tarde. —Esa es la voz de mi padre y su calurosa bienvenida, ah, espera, que no ha sido calurosa. Resoplo y mi hermano se da cuenta cuando paso delante de él, me guiña un ojo, para que me relaje.


  Me acerco a saludar a mi madre y a mi hermana que están en la cocina. Aprovechan y me cargan con la paella. Yo veo el arroz y la primera imagen que aterriza en mi mente es la de Sira sentada en el taburete ayer, devorando la ensalada que yo preparé.


  —¿Qué te hace tanta gracia? —⁠pregunta mi padre cuando poso la paellera en el centro de la mesa del comedor.


  —Nada, que ayer comí arroz —⁠respondo y me siento en la otra punta.


  —Claro, si no te hubieras ido de vacaciones un año entero y vinieras todos los domingos a comer, ya sabrías que aquí es lo que se come —⁠añade con reproche.


  —¿Y la tía, Noelia? Pensé que también vendría a comer —⁠pregunto para no entrar al trapo de su comentario. Es su hermana, la única de los Alvarado que me entiende y, además, es mi madrina y la oveja negra de la familia, un poco como yo. Creo que en la pila heredé más cosas de ella que de mi padre⁠—. Pensé que estaba pasando unos días en Madrid.


  —Estaba, pero ayer se marchó a Brasil. Otra ilusa como tú, que pensáis que podéis salvar el mundo con vuestras propias manos.


  Voy a contestarle que el mundo necesita muchas manos para salvarse, o al menos para intentar hacer de él un lugar mejor, pero mi madre aparece en escena para evitar confrontaciones.


  —Puedo prepararte otra cosa que no sea arroz.


  —No, tranquila. Ya sabes que me encanta —⁠digo ignorando a don Emilio Alvarado.


  Mi madre nos sirve a todos, porque el domingo es el único día que prescinde del servicio, y comenzamos a comer. Escuchamos todo lo que tiene que estudiar mi hermana para sus exámenes, lo agobiada que está y los consejos y las advertencias que le dan mis padres. No me quiero imaginar lo divertidas y alegres que serán las conversaciones de estos tres aquí por la noche. Menos mal que David y yo hace tiempo que nos mudamos a su antiguo piso.


  Me levanto después del postre y me ofrezco a preparar el café, la soledad de la cocina me evade un poco de este domingo tan raro. Respiro profundo un par de veces, porque me jode recordar que empezó de puta madre al lado de Sira.


  —A mí no me pongas, que me subo a estudiar. —⁠Mi hermana se acerca y me da un beso en la mejilla, despidiéndose.


  —Suerte con los exámenes, canija. Y no te presiones tanto.


  —Ya, como si eso fuera fácil.


  Pongo todo en una bandeja de madera con asas y lo llevo al comedor. Cada uno se lo prepara a su gusto, excepto mi padre, que espera a que se lo haga su mujer. Está claro que a él si no le sirven no lo toma.


  —¿No pensabas contarnos que Oihana ha vuelto? —⁠deja caer mi madre, sin venir a cuento. Elevo tanto las cejas por la sorpresa que ella se disculpa por haberlo preguntado⁠—. No me mires así, me contó Claudia que la visteis el otro día.


  —Sí, la vimos el otro día porque ha vuelto a Madrid, pero no tengo mucho más que contarte.


  —No sé, quizás la llame un día para tomar un café con ella.


  —Tú sabrás —digo con poco entusiasmo.


  Mi madre siempre pensó que Oihana y yo acabaríamos casados y con hijos. Ellas se llevaban muy bien, mis padres siempre la invitaban a todas las comidas familiares. Al contrario que Sira, que durante el tiempo que estuvo saliendo con mi hermano apenas coincidió con ellos en dos o tres ocasiones. Nunca se tomaron muy en serio esa relación y ella siempre prefirió mantenerse un poco al margen de nuestro ambiente. Si yo hubiera estado en su piel, habría hecho lo mismo.


  —Por cierto, ahora que me acuerdo —⁠interrumpe mi padre⁠—. David, necesito que me acompañes al club a un almuerzo con el nuevo inversor, me lo ha pedido la junta.


  —¿Yo? Papá, eso es un coñazo. ¿Por qué no va Noel?


  —Porque la hija de Rota, Estela, tiene tu edad, es la directora financiera de las empresas de su padre y es un hueso duro de roer. Sé que tú sabrás hacerla entrar en razón. Tu hermano ya me ha dejado bastante claro que no quiere saber nada de mis negocios ni de mi legado.


  —Correcto —afirmo con contundencia para que no le quepa la menor duda de que no quiero saber nada sobre ese tema.


  Mi padre tiene en mente comprar un par de clínicas más a las afueras de Madrid. Su avaricia no tiene límites.


  —Pues a ver cuándo, porque tengo muchos pacientes esta semana y a Sira ya no la puedo cargar más.


  —Si esto sale bien te quiero al frente de una clínica, David, puedes olvidarte de dar masajitos.


  Levanto la cabeza de la taza y miro a mi hermano, porque estoy alucinando con el discurso de mi padre y con su actitud.


  —Papá, te he dicho que me lo pensaría y tú lo estás dando por hecho. Dame tiempo.


  La respuesta de mi hermano todavía me enerva más, no tenía ni idea de que mi padre ya estaba llevándolo a su terreno y mucho menos que había empezado a comerle la cabeza para que deje su profesión y entre a formar parte del imperio.


  —Y de paso, olvídate de esa chica de barrio, no es lo que necesitas. Es solo un encoñamiento pasajero, son listas y engatusan, pero ya se te pasará. Créeme, yo también lo he vivido y sé de lo que te hablo.


  Mi madre permanece muda y yo me agarro tanto al borde del mantel que, si alguien levanta los brazos de la mesa ahora mismo, arrastraré todas las tazas y se precipitarán al suelo. Me muerdo la lengua, para no llamarles gilipollas, a los dos. La actitud de mi hermano, pasando de lo que ha dicho mi padre de Sira, me toca mucho los cojones. No me puedo creer que no sea capaz de contradecirlo.


  Por suerte, antes de que me levante y me pire, el móvil de mi madre suena y parece que es una urgencia. Un paciente de cinco años con TEA se ha cortado en su casa y su padre prefiere que vaya mi madre a atenderle y no llevarle al hospital.


  —Yo te llevo —me ofrezco, para salir de aquí cuanto antes y dejar a mi hermano y a mi padre solos.


  —Vale, arranca el coche y voy al despacho a por mis cosas.


  —Te espero aquí y luego nos vamos a casa —⁠dice mi hermano, pero yo solo asiento con la cabeza sin decir nada y voy a buscar las llaves del coche.


  Meto en el GPS la dirección que me indica y mientras me adentro en el tráfico, hoy domingo bastante menos congestionado que cualquier otro día, me va contando un poco sobre el caso. La madre del niño se marchó cuando le diagnosticaron autismo hace dos años y ahora vive con su padre y su abuela. Así que, siempre que le ocurre algo, la llaman, para evitar que tenga que ir hasta el hospital y sufrir las esperas y las aglomeraciones.


  Había echado tanto en falta conducir que la dejo en frente del edificio donde vive su paciente y, como no encuentro sitio, me voy a dar un par de vueltas mientras espero a que termine. Estoy tentado en mandar a Sira un mensaje, para preguntarle cómo está pasando la tarde, pero al final entra una llamada de mi madre diciéndome que ya ha terminado y vuelvo a recogerla.


  —¿Qué tal? —pregunto cuando sube de nuevo.


  —Bien, solo era un pequeño corte en el dedo que se ha hecho con el borde de un jarrón que estaba roto. Casi tengo que atender a la abuela, que es la que se ha llevado un susto de muerte al ver sangrar al niño.


  Regreso por el camino más largo y mi madre se da cuenta de que no quiero soltar el volante.


  —Podemos quedar esta semana y mirar un coche.


  —Ni de coña, todavía no me puedo comprar ninguno, así que esperaré a tener el dinero suficiente, al menos para dar una entrada.


  —No seas tonto, ya sabes que nosotros podemos comprártelo, no tienes que esperar.


  —No quiero vuestro dinero y lo que no me queda muy claro es cómo, después de tanto tiempo, todavía hablas de un «nosotros». ¿Tú no le has oído hablar antes? —⁠le digo, para que sea consciente de que no tiene por qué soportar todas las lindezas que salen de la boca de mi padre.


  —Noel, es complicado.


  —Para mí es muy sencillo, mamá. Hace tiempo que tú y él no tenéis mucho en común y tú no tienes por qué aguantar eso.


  —No digas tonterías, hijo. Os tenemos a vosotros, que sois los más importantes.


  —Mamá, nosotros ya somos mayorcitos —⁠afirmo para que sepa que no nos íbamos a sorprender si algún día nos anunciaran su divorcio, hace tiempo que nos dimos cuenta, al menos yo, de que solo coinciden de cara a la galería.


  —Eres mayorcito y muy ingenuo, Noel. Tu padre y yo formamos un gran equipo y eso es suficiente.


  La miro y niego con la cabeza. Abro con el mando la puerta del garaje y aparco el coche en el más absoluto de los silencios. Su comparativa de pareja y equipo, sacando de la ecuación los sentimientos, me parece una teoría de mierda, pero no voy a ser yo quien se lo tenga que explicar a estas alturas.


  Media hora después, mi hermano y yo nos metemos en el ascensor para subir a casa. Como el cosmos es muy cabrón cuando quiere, se detiene en la planta baja y entra Sira. Nos mira a los dos y se coloca el casco en el codo antes de decirnos un tímido hola.


  —Vaya carita de cansada, socia. —⁠Comenta mi hermano y le pasa un brazo por los hombros, apretujándola contra su cuerpo⁠—. ¿Mucha fiesta anoche?


  Me pongo en tensión, muy en tensión, quiero meterme en medio y separarlos porque, además, con el movimiento me han acorralado y los tengo justo delante. Sira se queda paralizada y casi puedo oír sus pensamientos en busca de una respuesta.


  —No, insomnio. Más bien insomnio.


  21 
La tensión


  Te puedo resumir mi semana en una sola palabra: TENSIÓN. Seguro que en lo primero que has pensado ha sido en la puramente sexual, sin embargo, te prometo que las siete letras de la palabrita en cuestión abarcan muchos más tipos que la atracción carnal de dos cuerpos, que sí, que ha habido de esa, no te lo voy a negar, pero también de las otras; muscular —⁠contracción parcial de algunos músculos y no para bien⁠—, intraocular —⁠hay miradas que dicen mil millones de cosas sin necesidad de usar las palabras⁠—, psicológica —⁠esta parte es la que todavía intento controlar, porque temo que en cualquier momento David se va a dar cuenta o seré yo la que acabe confesando que me he enrollado con su hermano⁠— y, por último, está la tensión diplomática, Noel y yo somos los países que teníamos firmado un acuerdo previo, claro y conciso, donde ambas partes sabían que lo nuestro era cosa de una sola noche, pero… parece que cada día que pasa la diplomacia entre ambos se desvanece y no sé cómo vamos a evitar el conflicto.


  —¿Quieres un café? —me pregunta el mayor de los Alvarado desde la cocina.


  —Sí, ahora voy.


  En el trabajo ya hemos vuelto a nuestro horario partido habitual, así que vengo a comer a casa todos los días. David solo viene de vez en cuando, como hoy, pero la mayoría de los días se va a almorzar con Sergio o se acerca al club y come con su padre. Yo prefiero cocinar algo por la noche y venir a casa un rato, aunque luego tenga que regresar a la carrera. Normalmente, no coincido con Noel al mediodía, él viene casi cuando yo me voy, sin embargo, hay un par de días que llega antes y ha cogido por costumbre ponerme un café antes de que me vaya.


  —Yo también quiero uno —chilla David desde su habitación.


  Entro en la cocina y me tiende la taza, cuando acerco mi mano para cogerla, desliza su pulgar por encima de mis dedos y me acaricia de manera sutil. Algo parecido a un calambre me recorre la espina dorsal. Levanto la mirada y me quedo unos segundos atrapada en sus ojos, en su boca, en su barbita de dos días…


  —¿Y el mío? —pregunta David, sacándonos de golpe de este trance y ambos, sobresaltados, soltamos la taza, a la vez. El ruido y los trozos de porcelana por el suelo nos devuelven a la realidad.


  —¡Mierda! —Blasfema Noel—. Lo siento.


  —¿Qué coño os pasa? ¡Vaya par! —⁠Se carcajea David⁠—. Pues lo que queda en la cafetera es para mí, que esta noche va a ser muy larga y todavía tengo que currar.


  Su preocupación por mantenerse despierto se debe a que hoy tenemos la cena de antiguos alumnos de nuestra promoción. David, Esteban y yo nos reuniremos con un montón de viejos compañeros de la universidad. Sí, es la típica quedada que siempre se va aplazando hasta que se encuentra una fecha en la que más o menos podemos ir todos. Pues, al final, será esta noche.


  Me agacho para ayudar a Noel a recoger los restos de la taza y me doy cuenta de que me he salpicado la camiseta con el café y estoy empezando a sentir una molestia en la piel. Sin pensarlo dos veces, me la quito, antes de que me siga quemando. Observo que tengo una pequeña zona enrojecida, cerca del ombligo.


  —¡Mierda, coño! —Bufo y me levanto para meterla en la lavadora ante la cara de sorpresa de los dos hermanos, como si ninguno me hubiera visto en sujetador.


  —Sira, no me jodas, recuerda que no soy de piedra. —⁠Argumenta David.


  —Me he quemado, idiota —replico⁠—. Llevo sujetador, no estoy desnuda.


  Noel no dice nada, pero tira los trozos de la taza al cubo de la basura con demasiado ímpetu, lanzándolos. Después, fulmina a su hermano con la mirada y a continuación me observa a mí.


  Salgo de la cocina y voy a mi habitación a coger ropa limpia. Me meto en el baño y me lavo un poco, me quito el sujetador, no vaya a ser que huela a café todo el día y, antes de que me dé tiempo a ponerme otro, la puerta se abre, sin previo aviso. Me cubro el pecho con las manos a toda velocidad.


  —¿Qué coño haces? —pregunto de mal humor.


  —¡Tranquila, Sira!, no hay nada que no haya visto antes. Vengo a ver tu quemadura. —⁠Afirma David desde el quicio de la puerta.


  La escena es rarísima, porque Noel aparece justo por detrás con la crema en la mano, la misma que le di yo cuando se quemó. Aparta a su hermano a un lado para que le deje pasar.


  —Vete tranquilo, el enfermero soy yo. —⁠David no se mueve en un primer momento y parece que se retan con la mirada unos segundos.


  —¡Vale, vale! Pero espérate a que se vista. —⁠Termina cediendo y bota un poco la puerta, sin cerrarla del todo⁠—. Entonces me piro a currar. Allí te veo, nena.


  —Salid, los dos. ¡Ya! —grito.


  —¡Vaya carácter! —cuchichea David. Noel cierra la puerta, por fin, pero oigo ruido al otro lado, por lo que deduzco que está detrás.


  Me pongo el sujetador y me echo un vistazo a la quemadura, la piel está un poco roja, nada grave.


  —Entro —anuncia y se cuela sin que me dé tiempo a darle permiso, me pilla con la camiseta por la cabeza.


  —Noel, no es nada —digo con desgana y acabo de vestirme.


  —Me da igual, déjame verlo.


  Gruño. Él se acerca y me levanto un poco la camiseta para que lo vea. Se sienta en el inodoro y me coge de la cadera para llevarme hacia él, sus manos apretando mi carne y su boca, a la altura de mi vientre, me volatilizan el puñetero raciocinio. Abre la pomada y, con sumo cuidado, la extiende con pequeños círculos sobre la zona enrojecida. Mis manos se aferran con demasiada fuerza a la tela que ahora está enroscada debajo de mi pecho, porque, de lo contrario, viajarían gustosas hacia su cabeza y se pasearían, disfrutando de nuevo del tacto de su pelo.


  Respiro un par de veces, buscando oxígeno.


  —Sira, ¿qué estamos haciendo? —⁠pregunta, a punto de besar mi ombligo.


  —Yo llegar tarde, Noel —respondo con firmeza y salgo pitando del baño, porque si sigo aquí un minuto más, me ahogo.


  Cojo mi cazadora, el casco y el bolso, que están en la entrada, y me voy como alma que lleva el diablo.


  La tarde la paso ocupada con mis pacientes; una ciática reincidente, un esguince de tobillo y el resto, espaldas con demasiadas contracturas.


  Agradezco no haber tenido tiempo para pensar en las cosas que empiezo a sentir por Noel y no sé controlar, ya me comeré la cabeza en otro momento, pero que están ahí es un hecho, un maldito hecho.


  Laura se acerca a la hora de la salida y me trae un par de vestidos para que me pruebe, yo me veo rara con todo.


  —Sira, tienes que llevar este. Estás guapísima. —⁠El elegido es uno negro, tipo patinadora, que se ajusta mucho por la parte de arriba y la falda tiene muchísimo vuelo.


  —No sé, parezco una niña buena, ¿no? —⁠Ella se ríe en toda mi cara y niega con la cabeza. Vaya, supongo que ni con vestido me ve angelical mi amiga⁠—. ¿Has hablado con Nacho? —⁠pregunto, porque hace días que no me comenta nada.


  —No, el domingo me mandó un mensaje diciendo que había tenido una emergencia familiar y que por eso no me había llamado y no he sabido nada más.


  —Y hoy, ¿no ha ido a la pastelería?


  —No lo sé. Se ha quedado Aitor para cerrar, yo he salido antes para traerte esto. Me da igual, Sira.


  —No te preocupes, vale. Ya averiguaré qué coño le pasa a ese capullo.


  —¡Presten atención! —grita desde el interior del baño⁠—. ¡Ha vuelto! Sira, mi amiga, la macarra.


  Le meto un empujón y las dos nos reímos a la vez, acabamos de recordar cómo le quitaba de encima, de vez en cuando, a los gilipollas en el instituto.


  Al final, me convence y me quedo con el negro. Pretende que complete el conjunto con sus zapatos rojos de salón, pero yo me calzo mis botines de ante, porque voy a estar mucho más cómoda y la altura del tacón es considerablemente menor. Me ayuda a peinarme. Después de haber estado toda la tarde con un moño en lo alto de la cabeza no se lo pongo fácil y me obliga a pintarme los labios de color rojo, como no podía ser de otro modo.


  Cuando salimos y me ven los chicos, me silban y vitorean como si llevaran siglos esperándome.


  Completo el conjunto con mi cazadora de cuero, bueno, realmente es una forma de hablar, porque es de polipiel de Zara, como ya te había comentado. Cerramos el centro y nos despedimos de Laura, que prefiere volver a casa en metro.


  El taxi nos deja en el hotel Eurostar Madrid Tower, en el paseo de la Castellana, el restaurante del hotel, con unas vistas magníficas de la ciudad, es el elegido para la cena.


  Algunos antiguos compañeros están fuera fumando cuando llegamos. Un par de chicas, maquilladas con toda la paleta de colores de L’Oréal Paris, se comen a David con los ojos y a mí me dedican una sonrisa bastante falsa, que les devuelvo. Ante todo educación, señoritas. La más alta, con unas piernas interminables, estuvo como loca detrás de él durante toda la carrera, Adriana de las no sé qué y no sé cuánto, a mí es que esos apellidos compuestos siempre me han resultado difíciles de recordar. Mira, quizás hoy sea su día de suerte y consiga su objetivo unos años después.


  —¡Mira, Álvarez! El trío maravillas sigue junto, ¡qué bonito! —⁠vocifera Celso, un auténtico cretino, más preocupado por la orientación sexual de los demás que por la suya propia.


  —Ya ves, Celsito —sisea David—. Te haríamos un hueco, pero no nos van los calvos.


  Esteban y yo nos carcajeamos, sin disimulo, al ver la cara del aludido.


  —Claro, tú los prefieres con pelo en el pecho, como Esteban. —⁠Contraataca el alopécico.


  —Y con buen culo y mejores tetas —⁠añade Esteban mientras pasamos delante de ellos, coge mi mano, la alza y besa mis nudillos con demasiada ceremonia, dejándole mudo.


  David es el que se muere de risa ahora.


  Mientras esperamos a que llegue el ascensor, les advierto:


  —Vaya numerito, ¿no? Os ha faltado mediros la chorra entre todos a ver quién la tiene más grande. Por favor, solo os pido una cosa, no quiero que me estéis echando la meadita toda la noche. Y os lo digo a los dos —⁠recalco señalando a cada uno, por turnos.


  Esteban se pone la mano en el pecho como si me lo prometiera, de corazón.


  —¿Qué prefieres? ¿Qué ese imbécil te babee encima? —⁠pregunta David con la ceja alzada, dejándome pasar la primera.


  —No, pero sé cuidarme solita. Vosotros procurad no salir de aquí a cuatro patas, con eso será suficiente.


  El primer vistazo al comedor impresiona. Mesas redondas y ambiente distendido, al menos al principio. Besos y abrazos por doquier, sobre todo a esos compañeros con los que nos llevábamos mejor, pero que, sin querer, ya no vemos tanto. Vicky, con su barriga enorme, me estruja entre sus brazos como puede y no me suelta durante varios segundos.


  —¡Sira, qué alegría!, estás como siempre, cabrona.


  —Tú no. —La chincho—. Dime que eso no es algo que has comido y te ha sentado mal.


  —Sí, la semilla de Juanillo —⁠comenta con su alegría natural⁠—. No tenía que habérmela tragado.


  El susodicho aparece por detrás y cabecea al escucharla.


  —No tenía ni idea de que estabais juntos. —⁠Afirma David, acercándose a nosotros.


  —Ya ves, esto estaba cantado, igual que lo vuestro. —⁠Nos señala ella con entusiasmo a los cuatro.


  —No, nosotros ya no estamos juntos —⁠aclaro y tengo la sensación de que el comedor se queda en silencio y todas las miradas se posan en nosotros. Menos mal que es solo la sensación.


  Nos sentamos y empezamos a cenar entre el barullo por la novedad. Conversaciones que giran en torno al sector, a las posibilidades de la carrera, a la vida universitaria y a esos maravillosos años que no volverán. Más miradas furtivas que se cruzan entre plato y plato y viajan de mesa a mesa. Los cuchicheos no esperan ni al postre. Hay algunas parejas más que surgieron de las horas de estudio en la biblioteca, e incluso soy testigo del reencuentro, inesperado y especial, de Esteban con Anxo, aquel chico alto de ojos verdes que solo cursó con nosotros el último año de carrera y después regresó a su Galicia natal.


  Comida, alcohol y recuerdos, muchos recuerdos.


  Después de la cena y de la primera copa, que viene incluida con el menú, muchos aprovechan para retirarse y otros, como nosotros, decidimos que alargar la noche, como cuando éramos estudiantes, es la mejor opción.


  Vamos en varios taxis hasta una discoteca que no está muy lejos. David ya se ha encargado de llamar a Sergio para que nos preparen un reservado, porque su amigo es el rey de la noche madrileña y su móvil está lleno de buenos contactos.


  Yo soy más de bar de mala muerte y cerveza barata que de discoteca de niños de papá, pero los chicos están entusiasmados y ya sabes lo que pasa cuando se desata la euforia y se mezcla con el alcohol, que es imposible llevarles la contraria.


  —Hombre, ¿te conozco? —vacilo a Esteban cuando se acerca y me da un golpe de cadera, ha estado tan ocupado con su amigo que no me ha dado bola⁠—, ¿tu nombre era?


  —Calla y bebe, payasita. —Me da su copa pero la rechazo.


  —No, gracias. Todavía tengo cerveza.


  —Ay, está igual de bueno que como le recordaba, ¿verdad? Me ha dicho que va a estar unos días en Madrid por trabajo y que podemos vernos. ¿Crees que tengo alguna posibilidad?


  —Vamos a ver, Este, vosotros os besasteis una sola vez en la fiesta de fin de curso, muy colocados, por cierto, y después, él se marchó. No sé, quizás necesites más de una cena para saber lo que le gusta. Nunca supiste si era gay o no.


  —No seas aguafiestas, Mariflores. Puedo buscarle en Grindr.


  —Mira que eres retorcido. Y no será mejor que quedes estos días con él y punto, o llámame loca, pero también se lo puedes preguntar, ¿no?


  David se mete entre los dos para restregarse sin dejar que mi amigo me responda. Con sus movimientos envolventes ameniza la noche a todos nuestros compañeros, que nos miran entre incrédulos y anhelantes. Está reforzando la teoría del trío que siempre pululó sobre nuestras cabezas. Anxo, en cambio, se parte de risa desde su posición y mira a Esteban con un brillo especial.


  Coño, pues puede que aquí haya tema.


  Adriana, la patas largas, no para de pegarse a David cada vez que este se separa de mí. Le toquetea, le habla al oído y le restriega el culo por el paquete, la tiene en bandeja y supongo que no tardarán mucho en irse juntos de aquí, lo que será perfecto para dar por finalizada la noche y volver a casa.


  Me tengo que quitar de encima a un par de moscones que se están poniendo un poco pesados, uno está más bueno que el otro, pero ninguno de los dos me interesa. Converso un rato con Esteban y Anxo, aunque no sé si me hacen caso, porque están más bien centrados en ellos mismos. Hace bastante que dejé de beber, así que soy plenamente consciente de cómo la atmósfera se carga por minutos.


  A la última ronda de chupitos, siempre matadora, sí que me apunto, aunque luego me arrepienta.


  —Venga, este y me voy.


  —Perfecto —responde Adriana, como si yo le hubiera anunciado mi marcha a ella y no a mis amigos.


  —No seas mustia, solo son las cinco —⁠me dice David⁠—. Una copa más y me voy contigo.


  Qué lástima no tener la Polaroid ahora mismo, porque a la muchacha se le ha puesto cara de intoxicación.


  —No hace falta, quédate, yo me voy sola. —⁠¡Coño!, al escucharme parece que recupera el color. ¡Ay, chica!, a ver si te das cuenta de que yo no soy un obstáculo.


  —¡Por los recuerdos! —brinda Esteban y los siete u ocho que quedamos chocamos los vasos y nos los bebemos de un trago.


  —Por los reencuentros —dice casi en un susurro Anxo, con la música a todo trapo, solo le oímos mi amigo, que pone claramente una sonrisa doble b, y yo.


  Mierda, ya no recordaba el maldito sabor del Jäger. Qué asco.


  Adriana se cuelga del brazo de David hasta la salida, y él, que ya va bastante pedo, la ignora, mientras intenta controlar la risa floja que le ha entrado. Como Esteban y Anxo, que no paran de reírse detrás de ellos.


  —Nosotros nos vamos, juntos —⁠me dice el asturiano enfatizando la última palabra, como si tuviera que aclararme lo obvio. No sé si se habrá dado cuenta, pero van cogidos de la mano.


  —Muy bien, no seáis muy malos. —⁠Me despido de ellos con un guiño.


  David tiene a la otra colgada del cuello, diciéndole algo al oído, este sonríe, pero se aleja un par de pasos, tambaleándose un poco.


  —David, yo me voy, mañana te veo. —⁠Abro la puerta del taxi para marcharme, pero él da otro paso más hacia mí y esta vez pierde tanto el equilibrio que le digo al taxista que me espere un minuto⁠—. ¿Estás bien? —⁠pregunto yendo a su encuentro.


  —Tranquila, está bien. Vamos a mi casa, vivo solo a dos calles —⁠responde ella con cara de triunfadora.


  —Si esos árboles de ahí están dando vueltas como molinos, sí, entonces estoy de puta madre, en caso contrario, deberías llevarme a casa, Sira —⁠me pide entre hipidos.


  —David, toma, bebe un poco de agua, seguro que se te pasa enseguida —⁠insiste ella, dándole un botellín. Pues sí que tiene interés la chica, oye.


  —¿Estás seguro? —pregunto, no quiero que luego me recrimine nada.


  —Sí, nena.


  Fenomenal. Adriana se queda de piedra y grita un: Que te den, arrancándole la botella de la mano y desapareciendo. Yo me debato entre cagarme en todo porque siempre termina igual o descojonarme por la cara que ha puesto ella. Gana mi cabreo, que aumenta por momentos.


  Me cuesta horrores que el taxista acepte llevarnos. Al menos se controla durante el trayecto, quizás porque ha venido todo el rato con la ventanilla bajada. Parece que el agua que ha bebido antes de subirse y el aire que le ha dado en la cara le han espabilado un poco. Llegamos hasta el portal, más o menos bien, sin embargo, en el ascensor ya se cuelga de mi cuello y me cuesta horrores abrir la puerta cargando con él.


  —Qué bien hueles, nena. —⁠Su voz ya no suena tan pastosa y ese nena en sus labios me sigue resultando innecesario.


  —De ti no puedo decir lo mismo y deja de llamarme nena, David. —⁠Se limita a mirarme y a sonreír.


  —Ups, perdón, ya sé que no te gusta que te llame así, pero para mí siempre serás… mi nena. —⁠Canturrea las dos últimas palabras y le fulmino con la mirada.


  —David… —le reprendo para que se calle o despertará a su hermano, son casi las siete de la mañana.


  Le llevo directamente a su habitación e intento no hacer ruido, pero él prefiere seguir con la juerga, ahora ya veo que está mucho mejor, porque enfoca su mirada en mi cuerpo y me hace un repaso rápido. Le siento en la cama y se deja caer hacia atrás, exhalando. Se descalza con los pies y empieza a desabrocharse la camisa, en lo que parece una misión imposible, porque sus dedos no atinan o finge que no lo hacen.


  —¿Me ayudas? —Y ahora me pone esa cara de niño bueno tan suya y se incorpora para agarrarme por la cintura.


  —Joder, eres como un niño pequeño —⁠me quejo, pero le ayudo, porque cuanto antes termine de acostarle, mejor. No sé de dónde saca la fuerza, pero tira de mí y caemos los dos en el colchón.


  —¡David! ¡Suéltame, idiota! Tengo sueño y me quiero ir a dormir —⁠protesto y le pego un manotazo. Se gira rápido y me deja debajo de su cuerpo antes de empezar a hacerme cosquillas en los costados, me río escandalosamente y ahora es él quien me tapa la boca para que no arme tanto jaleo.


  —Duerme conmigo esta noche, Sira.


  —No. Si querías dormir acompañado Adriana te estaba ofreciendo su casa, has perdido tu oportunidad, socio.


  —Ya, pero no iba a ser muy bonito besarla después de que le haya comido la polla en el baño a Álvarez.


  —¿Qué dices? ¿De verdad? —Él afirma con la cabeza⁠—. ¡Vaya con la larguirucha!


  —¿Tendrá la garganta tan larga como las piernas? —⁠pregunta y empieza a hacer ese gesto obsceno de poner la lengua en el papo y mover el puño como si estuviera comiéndose una picha. Total, que nos partimos el culo los dos y esta vez sí que no nos controlamos.


  Noel se asoma por la puerta y nos observa con cara de mala hostia, una que no había visto nunca. Desde mi posición, veo cómo niega con la cabeza. Mierda. David está sin camisa, sentado a horcajadas encima de mí y yo, además de estar partiéndome el culo, lo debo de estar enseñando todo, aunque sea a través de las medias, porque tengo el vestido arremolinado a ras de trasero.


  —¡De puta madre! ¡La próxima vez, cerrad la puerta! —⁠espeta y se va dando un portazo que retumba en toda la habitación.


  David me mira frunciendo el cejo y yo aprovecho su desconcierto para ponerme de pie y recoger mis cosas.


  —¡Qué carácter!, si es sábado y no curra.


  —Será que tiene mal despertar.


  —Lo que tiene es que follar más, a ver si Oihana consigue relajarle un poco esa mala leche que gasta. —⁠Argumenta David y el color de mi piel pierde tres tonos, quizás porque de repente esa imagen ha venido a mi mente y no me ha gustado nada.


  Noto cómo se me sube la tensión, esta vez la arterial.


  —Hasta mañana —digo muy bajito mientras salgo por la puerta.


  —Lo de dormir conmigo iba en serio, Sira.


  —Lo de mi no también iba en serio, David.


  22 
Mala gestión


  NOEL


  Malgasto un par de horas intentando volver a dormirme, pero la puta imagen de mi hermano sobre ella y sus risas reverberando por toda la habitación me lo impiden.


  Tan compenetrados, tan felices, tan juntos…


  Soy imbécil, un auténtico imbécil, lo sé, y un iluso, eso también, porque todavía albergaba una pequeña posibilidad con ella, aunque fuera remota.


  He cerrado la puerta con tanta fuerza al verlos que lo más probable es que la haya encajado y no puedan abrirla para salir cuando se despierten, quizás tengan que llamar a los bomberos o lo que es peor, a mí.


  Harto de dar vueltas y vueltas, al cuerpo y a la cabeza, decido que lo mejor será levantarme y hacer algo más productivo que compadecerme de mí mismo, aunque lo haga con un cabreo monumental.


  Mientras me preparo el desayuno, ahora con la casa completamente en silencio, trato de gestionar todo lo que siento; la rabia, la decepción y hasta los celos, que creo que no los tuve ni con mi primera novia a los dieciséis. Hay que joderse.


  —Hola —saludo cuando me coge el teléfono al tercer tono.


  —Hola, ¿qué hora es? —pregunta sorprendida al escuchar mi voz. Mierda, ni siquiera me he parado a pensar que es tan temprano.


  —Pronto, lo siento es que me he despertado hace un rato y no he mirado el reloj.


  —Tranquilo, no me gusta levantarme tarde, ¿recuerdas?


  —Sí y oye, hablando de recuerdos, si te apetece, puedes venir a comer a casa y así te llevas la caja de las fotos.


  —¿Hoy? —inquiere y se queda en silencio unos segundos⁠—. Pensé que no la tenías localizada. —⁠Llevo dándole largas toda la semana con ese tema, la verdad es que me la llevé por error cuando nos separamos y me olvidé completamente de ella. Oihana hace días que me pidió que la buscara y se la devolviera, yo sabía que la tenía aquí, porque al ordenar esta habitación apareció y la guardé en el fondo del armario. Estará alucinando.


  —Sí, hoy, si puedes, claro. —⁠Ignoro su comentario sobre la desaparición y aparición repentina.


  —Perfecto, haz lasaña de verduras, yo llevo el vino.


  Cuelgo y me froto la cara en un intento vano de aclararme las ideas. Me sirvo el segundo café de la mañana y me lo bebo como si fuera agua. Sí, acabo de invitar a mi ex a comer a mi casa, con el único propósito de que Sira me vea con ella y crea que me ha importado una mierda verla con mi hermano. Una especie de ojo por ojo cutre que probablemente me explotará en la cara. Oihana me ha insinuado desde que nos hemos reencontrado que podíamos quedar más y quizás volver a intentarlo, sin embargo, sé que no siento nada por ella, ni tan siquiera una mínima atracción sexual, de ahí que no haya parado de ponerle excusas para volver a quedar, hasta hoy, y para más coña, tomo yo la iniciativa. Lo sé, ella no tiene la culpa y me voy a portar como un capullo, pero hoy, en vez de sangre, es veneno lo que corre por mis venas.


  ¿Te estás escuchando, Noel?


  Sí, no hay solución, estoy hasta las trancas.


  Como se me ha debido licuar el cerebro me voy a mi habitación y decido hacer limpieza general; aspiradora a tope, limpio el polvo de los libros de la estantería, recolocándolos uno por uno, cambio el escritorio de posición y a punto estoy de hacer lo mismo con la cama. Amenizo todas las tareas con la música puesta a un volumen poco aconsejable. Antes, por supuesto, he pegado la oreja a la pared que da a la habitación de mi hermano por si los escuchaba. Sin duda, la rayada que tengo es más que considerable, lo admito, además de un poco masoquista. No sé qué pretendía oír a través del tabique, ¿su polvo de buenos días?


  Suena Sympathy For The Devil de The Rolling Stones y me marco un bailecito tipo Mick Jagger con el tubo de la aspiradora a modo de micrófono, cuando me giro, Sira se asoma por la puerta con cara de pocos amigos.


  —Bonita selección musical y precioso baile, pero ¿no tienes unos auriculares?


  —No los encuentro. —Miento y mis ojos se centran en sus piernas, desnudas.


  Noto su mirada de cabreo cuando se da cuenta.


  —De lujo, pero hace tres horas que hemos llegado. ¿Te importaría posponer tu interpretación para cuando las agujas del reloj pasen del mediodía? —⁠suelta con sorna y oigo su bufido.


  —Sé perfectamente a la hora que habéis llegado, tranquila. Puede que tú tengas lagunas, yo no.


  —Noel, estoy agotada…


  —Es lo que suele pasar cuando follas después de una noche de fiesta.


  Sus ojos son dos bolas de fuego. No me pienso achantar, tenía que soltarlo para que dejara de comerme por dentro.


  —¡Que te den! —explota y se marcha, voy tras ella sin pensármelo mucho, porque no quiero que tenga la última palabra. Al asomarme al pasillo me quedo quieto cuando veo que, en vez de girar a la izquierda y entrar en la habitación de David, lo hace a la derecha y entra en la suya, cerrando con un sonoro portazo.


  Dudo, hasta llego a agarrar la manilla para entrar, pero en el último segundo, recapacito y me voy a mi habitación a vestirme, que no hayan dormido juntos no quiere decir que no hayan repetido ese remember de los cojones y, ahora mismo, pensar en ello me revienta por dentro.


  Salgo de casa para ir a la compra media hora después, echando humo por las orejas y dando otro sonoro portazo, al final nos cargamos una puerta hoy.


  El resto de la mañana me entretengo preparando la lasaña y poniendo la mesa en el salón para recibir a mi invitada, estamos casi terminando octubre y hace frío para comer en la terraza. Todavía no tengo muy claro qué es lo que voy a hacer con Oihana aquí, pero quiero ver la cara de Sira cuando se encuentre con ella y salir de dudas, espero con ansia una maldita señal que me indique que yo le importo una mierda y que lo nuestro estaba muerto antes de nacer. Mi parte racional me grita que ella y yo no podemos volver a estar juntos y la otra, que no sé identificarla, me da golpes en el pecho cada vez que pienso en esa mínima posibilidad de llegar a ser más, mucho más.


  Llaman al timbre y, en vez de abrir a la primera, dejo que insista, quizás así los bellos durmientes salgan de sus aposentos y empiece la fiesta. Otro fleco que está pendiente en mi nuevo mundo interior de capullo integral es que no sé cómo voy a disimular delante de mi hermano, ni tan siquiera he ensayado en frente del espejo la cara de pasota que tendré que poner al verlos juntos de nuevo. Antes de que suene una tercera vez, abro.


  —Hola, guapo. —Me saluda Oihana al entrar. Me entrega una botella de vino tinto y me da un beso seductor en la mejilla, cerca de la comisura de la boca. Me tenso un poco, pero reacciono enseguida, pidiéndole que se siente en el salón.


  Cinco minutos después sirvo la comida y brindamos con la primera copa por los viejos tiempos, a mí no me da tiempo a añadir nada más, porque mi hermano aparece sobándose la cara y en calzoncillos.


  —Uy, no sabía que había visita. Ahora vuelvo. —⁠Se excusa por su atuendo y sale de estampida hacia su habitación.


  Verle otra vez sin camiseta, como anoche, me devuelve, de golpe y porrazo, todos los recuerdos. Él la ha tenido entre sus brazos, ha estado entre sus piernas, la ha besado y ha sentido su calor. Aprieto el puño y hago un verdadero esfuerzo para eliminar esa imagen de mi mente.


  —Pensé que estábamos solos —⁠dice Oihana, disimulando el desconcierto.


  —No, lo que pasa es que ellos han llegado cuando estaba amaneciendo, no pensé que se levantarían a comer.


  —¿Sira también está?


  —Claro, vive aquí.


  —Sigues haciendo la mejor lasaña que he probado nunca. —⁠Me piropea mientras se lleva el tenedor a la boca.


  —Has viajado por todo el mundo, Oihana, me imagino que habrás probado alguna mejor que esta.


  —Créeme cuando te digo que no —⁠insiste.


  —Me muero de hambre. —Mi hermano reaparece vestido⁠—. ¿Esto es una comida solo para dos?, de esas que acaban en polvo de reconciliación, ¿o puedo sentarme a comer con vosotros?


  —Trae un plato y siéntate —⁠le ordeno, por no cerrarle la boca yo mismo con un trozo de pan. O meterle dos collejas, como hacía cuando éramos unos críos. Siempre tan oportuno… Oihana le mira a él, después a mí y sonríe. Por cómo ha torcido el labio creo que albergaba esperanzas de acabar tal y como acaba de decir David.


  Creo que la gestión de lo que siento y de lo que pretendo con esta tontería de actuación se me está yendo de las manos.


  David empieza a comer y reconozco que agradezco su presencia. Le pregunta a Oihana un montón de cosas sobre todos los países en los que ha estado y la conversación ya no se centra solo en nosotros. El capullo nos confiesa que tiene una resaca del uno y que necesita volver a la cama a partir el colchón, pero mientras llena la barriga está de lo más lúcido y hablador.


  Recojo los platos y voy a por el postre, como ha sido todo un poco acelerado he preparado unos cuencos con macedonia de frutas. No es que sea un hacha en la cocina, pero guardo un par de ases debajo de la manga para salir del paso en estas situaciones. Antes de dejar que los prueben, cojo una botella de ron del mueble del salón y echo un pequeño chorro por encima.


  En el mismo momento que Oihana se mete la primera cucharada en la boca y emite un sonido gutural de satisfacción, entra Sira, con la misma guisa de esta mañana, pero con el pelo mucho más enmarañado. Se lo aparta a manotazos, por lo que deduzco que las horas de sueño no le han cambiado el humor.


  —Ho… Hola —balbucea al ver la mesa llena y se frota los ojos cuando se da cuenta de que la chica que está sentada con nosotros es mi ex.


  —Hola —responde Oihana y le lanza una mirada de arriba abajo, me imagino que se sorprende al verla con una camiseta que apenas le cubre el culo.


  —Ha sobrado un poco de lasaña, está en la cocina, si quieres —⁠digo con buena intención.


  —No, gracias. Paso de comerme las sobras —⁠suelta y mi cara debe ser un puto poema.


  No puede ser, Sira. ¿En serio acabas de decir eso?


  Oihana me mira arrugando el entrecejo mientras juega con la cucharilla entre sus dientes y mi hermano, con la caraja que todavía lleva, se bebe el jugo que ha quedado en el cuenco como si nada.


  —No está tan mala, Sira. Para forrar un día de resaca, vale.


  Me cago en todo lo que se menea. Es lo último que me faltaba por oír.


  Ella ignora sus palabras y se va. No sé lo que se le habrá pasado por la cabeza al ver a mi ex, pero por su tono de voz, intuyo que se ha sorprendido, después de soltar su pulla me quedo loco perdido.


  ¿No se acaba de acostar con mi hermano? Entonces, qué coño habla ella de comerse las sobras. Esto no hay por dónde cogerlo.


  —¿Te ayudo? —Se ofrece Oihana cuando me levanto a retirar lo que queda en la mesa.


  —No, tranquila. Ya lo llevo yo y así preparo el café.


  Entro en la cocina y me encuentro con Sira, que se está haciendo un moño en lo alto de la cabeza, cuando estira los brazos, se le sube la camiseta. No, ella no ha ido a su habitación a cambiarse todavía. Una magnífica panorámica de su culo, con unas braguitas de lunares, blancos y negros, minúsculas, capta toda mi atención; la de mi mirada y la de mi polla, que se despierta como si acabara de sonar el despertador del amor. Mis manos han estado ahí, mi boca ha estado ahí, mi…


  Basta.


  Abre la nevera y coge un par de lonchas de queso que se lleva a la boca, no me creo que prefiera comer eso a mi lasaña, supongo que es más cabezota de lo que imaginaba. Voy a decirle algo, pero su móvil, que está en la encimera empieza a sonar. Desvío la mirada a la pantalla antes de que ella lo coja y veo que pone número desconocido.


  —Sí —contesta con recelo y se sienta en un taburete⁠—. ¡Hola, Jacobo! Coño, parece que tenemos telepatía, estaba a punto de llamarte yo.


  ¿Jacobo? ¿De qué coño me suena ese nombre? Vaya, creo que es el tío, alto y cachas, con el que apareció en el Ocho cuando nos besamos. ¿Ahora son amigos? ¿Y se llaman? A él no le oigo, sin embargo, mientras termino de preparar el café, a ella la escucho perfectamente.


  —Me apetece mogollón ese paseo. Necesito despejarme y salir de aquí. No sé…, si no hace falta que me ponga minifalda y tacones, dame media hora.


  ¿Qué cojones significa eso? A punto estoy de tirar la taza antes de posarla en la bandeja.


  Avanza con paso lento hacia la puerta, la muy cabrona —⁠ahora mismo no tiene otro nombre⁠—, se levanta la camiseta a la altura de la cintura antes de desaparecer y hace un gesto ambiguo, desplegando toda su sensualidad y enseñándome demasiada piel.


  ¿Ahora también me provoca?


  De puta madre. Blasfemo para mis adentros, aunque no sé si se oyen parte de la sarta de improperios que suelto por la boca después.


  Regreso al salón y mi hermano sale a fumar a la terraza. Ofrece a Oihana un cigarro, pero ella lo rechaza, nos cuenta que hace más de dos años que lo dejó.


  —¿Estás bien? —pregunta cuando me quedo demasiado rato revolviendo el café.


  —Sí, me duele un poco la cabeza, nada más. —⁠Bravo, Noel, la primera excusa ha resultado bastante patética, mira a ver si la segunda es un poquito más convincente.


  —¿Dónde apareció la caja?


  —¿Qué caja?


  —Qué caja va a ser, la de las fotografías que me has mandado venir a buscar.


  Un par de bofetadas es lo que necesitas, Noel. Pareces gilipollas.


  Mi mente ahora está en la habitación del fondo, pensado en qué cojones va a hacer Sira con el tal Jacobo esta tarde.


  —Estaba dentro de unas cajas viejas de libros —⁠respondo.


  —Bueno pareja, me voy a la piltra un rato —⁠anuncia mi hermano entrando de nuevo al salón y despidiéndose de nosotros⁠—. Si folláis, no hagáis mucho ruido.


  Oihana se parte de risa y yo no me puedo reprimir, me la ha dejado botando.


  —¿El mismo que tú anoche? ¿O menos?


  —¿Yo anoche? —Se sorprende con mi pregunta como si no supiera de qué le hablo⁠—. ¡Qué va!, ya me hubiera gustado, hermanito, pero Sira sigue en sus trece, su no sigue siendo no, tendré que seguir insistiendo.


  —¡Oh, pobre! —le dice mi ex—. Lo siento. —⁠Mi hermano ha empleado un tono tan melodramático con suspiro final que hasta Oihana ha sentido pena por él.


  A mí, en cambio, todo lo que ha dicho me ha sonado como un pedazo de tema, de esos que trasmiten muy buen rollo y que te gusta escuchar en bucle, porque te ponen de buen humor. Seré un idiota, pero me siento tan aliviado al saber que no se han acostado que a punto estoy de levantarme y bailar, sin música.


  —Adiós. —Se oye la voz celestial de Sira desde la entrada y después el enésimo portazo del día.


  Mi hermano desaparece y cuando veo la mirada coqueta de Oihana, me desplomo en la silla.


  Toda la ilusión de hace unos segundos se ha esfumado con el sonido de esa puerta al cerrarse.


  No son los brazos de David en los que va a caer, gilipollas, son en los del tío ese.


  Si no me hubiera comportado como un imbécil esta mañana…


  Mala gestión, Noel. Muy mala gestión.


  23 
Juego o fuego


  Oigo cómo llaman con los nudillos a la puerta y me disculpo con la señora Rodríguez que está tumbada en la camilla.


  —¿Puedes cerrar tú? —pregunta David que ya se ha cambiado de ropa y está preparado para marcharse⁠—. Me ha vuelto a liar mi padre para algo de la clínica y llego tarde al club.


  El señor Alvarado está intentando involucrar a su hijo en la gestión de sus clínicas, la que tiene y las que va a adquirir, así que esta semana ha faltado un par de tardes por ese motivo. Tuvo que colocarme a algunos de sus pacientes que no podían esperar, por lo que he trabajado muchas más horas que él y a otros los ha tenido que cambiar la cita. Hemos hablado sobre la idea de contratar a otro fisioterapeuta, aunque solo sea a media jornada, para que nos eche una mano en estos casos, pero yo no lo veo factible. Todavía me queda pagar parte del préstamo a su padre y necesito hasta el último euro que ingresamos.


  —Sí, tranquilo. Ya cierro yo.


  —Ah, por cierto, el tío ese del bar está esperándote en la entrada —⁠suelta como si se acabara de acordar.


  —Está bien, enseguida salgo.


  Me imagino que se refiere a Jacobo, con el que he quedado hoy otra vez. El sábado por la tarde estuvimos dando un paseo por Madrid Río y me sentó genial su compañía, necesitaba despejarme, salir de casa y olvidarme del numerito que me montó Noel a primera hora de la mañana.


  Me jodió verle con Oihana en casa al mediodía, no te voy a mentir, pero lo que más me molestó es que se pensara que me había acostado con su hermano, como si enrollarme con los dos fuera un pasatiempo para mí. Además, me apetecía estar con Jacobo y sonsacarle de qué rollo va Nacho, porque no quiero ver a mi amiga sufrir por un tío otra vez. La cosa es que me ha quedado claro que este chico pertenece a algún cuerpo especial de las fuerzas de seguridad del Estado y está entrenado para no cantar ni en el peor de los interrogatorios, porque no soltó ni prenda. Por eso, cuando me dijo que tenía entradas para ir a ver una obra de teatro hoy y me invitó a ir con él, le dije que sí. Quizás después de un par de cervezas pueda sonsacarle de qué pie cojea su amigo.


  Termino con mi paciente y la acompaño hasta la entrada para darle la próxima cita. Sentado en una silla me espera Jacobo, que enreda con su móvil con aire distraído.


  —Perdón por la espera —me disculpo.


  —Tranquila, lo único que la próxima vez avísame para que traiga el chaleco.


  —¿Qué chaleco? —pregunto, sin saber de qué habla mientras apago el ordenador.


  —El antibalas, porque menuda miradita que me ha echado tu exnovio.


  Me río por el tono que emplea al decirlo, con un punto de chulito que no conocía y le digo que me dé cinco minutos para cambiarme.


  Durante nuestro paseo por la orilla del río me desahogué bastante con él y también le dejé claro que, ahora mismo, lo que menos me apetece es enredarme más, con nadie. Me resulta fácil hablar con Jacobo, porque sabe escuchar, pero a la vez relativiza mucho las cosas y es un gran motivador, parece que su filosofía de vida siempre es estar de buen rollo y se nota que es muy inteligente, porque defendió a su amigo de mis ataques —⁠infundados, según él⁠— sin desvelar ni un detalle de su vida. Antes de despedirnos me dijo, con toda la serenidad del mundo, que hay un vértice de ese triángulo chungo en el que estoy metida que me importa mucho más de lo que creo. Jodido sabelotodo.


  Sí, por supuesto hablaba de Noel, con el que no he coincidido mucho en casa esta semana. El sábado llegué lo suficientemente tarde como para irme directa a la cama y el domingo, a primera hora, me marché a casa de Laura. Entre semana ha intentado hablar conmigo un par de veces, pero siempre ha estado David cerca de nosotros, así que ambos hemos optado por mantener un silencio forzado y una distancia de seguridad. No me han pasado desapercibidas las innumerables llamadas de Oihana a todas horas, por lo que supongo que están a punto de retomar su historia y, pensándolo bien, quizás sea lo mejor para todos.


  —¿Tu moto? —pregunta cuando ya estamos en la calle.


  —La dejé en casa, espero que no te importe llevarme.


  —Por supuesto que no, pero como me dejaste muy claro que esto no iba a ser una cita, no quiero que si te subes a mi coche pienses que tengo otras intenciones contigo —⁠dice con sorna.


  —Tranquilo, señor agente, ya sé que solo eres mi nuevo amiguito —⁠replico haciéndole burla al emplear el término.


  —Pues tu nuevo amiguito te pide que recuerdes que sigue siendo un tío y, por lo tanto, no puedo hacer dos cosas a la vez, como por ejemplo, conducir y mirar tus piernas, que quedan a la vista con esa falda tan mona que llevas, sin distraerme.


  —Arranca —ordeno y me ato el cinturón de seguridad con el sonido de sus carcajadas de fondo.


  Llegamos al teatro Fígaro cuando la obra está a punto de empezar, nos sentamos en la segunda fila y las luces se apagan en medio del más absoluto silencio.


  Una hora y media después, cargados de risas y buen rollo, los actores saludan al público y nosotros les devolvemos el reconocimiento con muchos aplausos. Ha sido una comedia muy divertida sobre cuatro amigos que tienen que salir de una sala de escape, la protagonista es Kira Miró, que en persona —⁠sin una pantalla de por medio quiero decir⁠— es todavía más espectacular. Cuando caminamos entre las butacas para salir a la calle, Jacobo me confiesa que solo quería venir por verla a ella, porque es una de sus actrices favoritas y le pone muchísimo.


  —Podemos esperar a que los actores salgan del teatro y la abordas. Creo que ahora no tiene novio.


  —¿Te estás escuchando? ¿No crees que estará harta de fans acosadores? No estoy tan loco, de momento.


  —Tú sabrás, pero yo cada vez tengo más claro que en esta vida, cuando se quiere una cosa, hay que tratar de conseguirla.


  —Esa es la actitud, nueva amiguita. —⁠Me da la razón y chocamos los puños, como dos colegas.


  Decidimos tomar una cerveza y picar algo en la plaza Tirso de Molina. Recibe un mensaje de su madre, como cada noche, me cuenta, y le contesta, disculpándose conmigo por la interrupción, porque si no lo hace se pone nerviosa. Me habla de ella y de su hermana, que viven juntas en Huesca y a las que solo ve cuando tiene vacaciones. Yo le cuento que mi hermana está en Barcelona estudiando y que también tengo muchas ganas de verla.


  —No hace falta que me cuentes nada si no quieres, pero Nacho me ha dicho que tu madre se fue cuando tenías dieciséis y que no conoces a tu padre.


  —¡Vaya con Laurita!, menos mal que solo han pasado una noche juntos, que si no, es capaz de haberle dado mi número de carné de identidad.


  —¡Venga, no te enfades! Le dijo a Nacho que para ella lo eres todo, su hermana de otra madre, seguro que el resto de la conversación salió sola.


  —De lujo. ¿Y tu amigo? ¿Por qué aparece y desparece? Eso cuando me lo vas a explicar, ¿hoy?


  —Vaya, pensé que hoy no tocaba interrogatorio. Ya te lo he dicho, Sira. Nacho es un buen tío, solo tienes que darle tiempo, nunca haría daño a tu amiga, eso no va con él.


  —Está bien, pero si me entero de algo chungo antes de que Laura lo sepa, dile que no pienso tener piedad.


  —¡Coño, qué carácter! No veas como me ponen tus amenazas, nueva amiguita. —⁠Me confirma y se tapa la boca para esconder su risa cuando ve mi cara. Pillo una miga de pan y se la tiro, haciendo diana en su frente.


  —Hablo en serio.


  —Yo también. Y, por cierto, no sé si me estaré metiendo donde nadie me llama, pero si un día quieres encontrar a tu madre, solo tienes que decírmelo y la encontraré.


  Me sorprende la seguridad de sus palabras, pero hago un leve gesto con la mano para que cambie de tema. Lo capta a la primera, porque no vuelve a mencionarlo.


  —¿Te apetece una copa? —pregunta después de que haya pagado yo la cuenta, porque me he negado a que lo hiciera él.


  —No mucho, estoy cansada y mañana todavía es viernes. ¿Te importa que lo dejemos para otro día?


  —Claro, tranquila.


  En menos de veinte minutos me está dejando en casa. Nos despedimos con un par de besos y quedamos en llamarnos pronto. Salgo del coche y saco las llaves del bolso para abrir, pero me quedo quieta cuando veo a Noel, de frente, sujetándome la puerta.


  ¡Qué suerte la mía!


  —Buenas noches —digo, por decir algo.


  Él me cede el paso y me apresuro a entrar para llamar al ascensor.


  —Cojonudas —responde con tonito y me exaspera⁠—. ¿Hasta cuándo te va a pasear el puto poli ese?


  Los ojos se me salen de las órbitas, ¿en serio me acaba de decir eso? Al segundo, se abre la puerta del ascensor y entramos.


  —Hasta que Oihana te suelte la correa, ¿te parece bien? —⁠Mierda de filtro.


  Pulso la tecla de nuestra planta con tanta fuerza que estoy a punto de meter el botón para adentro, lo siguiente que siento es la boca de Noel encajarse con la mía, de sopetón, acabando con mi escasa templanza.


  El ascensor no es rápido, más bien todo lo contrario, así que los diez pisos que tenemos que subir nos conceden el tiempo necesario para entrar en un bucle, intenso, de lenguas y labios, de sabor, de recuerdos y de cuerpos. Nuestras manos, intrépidas y ansiosas, se unen al festival y sin darnos cuenta se cuelan por debajo de la ropa para rozar la piel del otro, para sentir, para prender. Me gusta y quiero más, aunque me arrase.


  —Lo he intentado, pero no puedo sacarte de mi cabeza, Sira. —⁠Confiesa mordiendo mi labio inferior antes de que lleguemos a nuestra planta y tengamos que parar.


  Acorralada contra la pared de espejo y con la respiración alterada, sus palabras activan la última mecha que necesito para despegar.


  —Ni yo a ti.


  En cuanto la puerta se abre del todo, lo miro a los ojos, porque la realidad nos está esperando al otro lado. Noel tira de mi muñeca y no se detiene en el umbral de casa, sino que me guía hasta el final del descansillo, donde continúa un último tramo de escaleras, el que da acceso a la azotea del edificio. La pequeña puerta para salir al tejado está cerrada, pero le sirve de apoyo para pegar mi espalda a la madera y asaltar mi boca, estampando su cuerpo contra el mío.


  —Estás loco, pueden oírnos.


  —Shhh. —Me silencia posando su dedo índice en mis labios⁠—. Entonces tendrás que ahogar tus gritos en mí, porque no puedo entrar en casa así. —⁠Señala el bulto que se marca debajo de sus vaqueros con una sonrisa de suficiencia⁠—. No puedo irme a dormir sin tocarte.


  —Joder, sabes que hace unos minutos estábamos enfadados, ¿no?


  —No, Sira. Tú y yo hace unos minutos solo estábamos engañándonos.


  —Noel… —susurro cerca de su oído. Confío en que al menos él recapacite porque a mí me resulta imposible controlar mis impulsos.


  Sin embargo, sus dedos tirando de la cinturilla de mis medias y el sonido de la licra al romperse me nublan la poca capacidad cerebral que me han dejado sus besos, tengo que quitarme los botines para dejarlas salir. Hacía mucho tiempo que no me ponía tanto una cosa tan básica como una lengua dando vueltas alrededor de otra.


  —Voy a follarte, Sira y no será bonito ni dulce, será brutal, porque quiero que sea la primera vez de muchas a partir de hoy.


  ¿He oído bien?


  Vaya, ¿en qué momento nos hemos vuelto tan primarios? Y hablo en plural, porque no pierdo el tiempo ni en contestar.


  Tomo la iniciativa y voy a por su boca para que se calle, no me había imaginado nunca esta versión desatada de Noel, no le digas que me gusta su descontrol, pero me encanta. Nos deshacemos de las cazadoras y mi mano libera su polla desatando un par de botones de su bragueta. Noto la primera gota de su semen coronando su punta y la esparzo con mi dedo pulgar haciendo pequeños círculos. Él maldice y yo me excito más al escuchar el tono ronco de su voz.


  Se termina de desatar el vaquero, se lo baja junto a su bóxer, solo lo estrictamente necesario para tener movilidad, y saca un condón de su bolsillo trasero que aguanta entre sus labios —⁠no quiero pensar por qué lo llevaba ahí⁠—, se lo quito de la boca, antes de que le clave los dientes y lo rompa. Dejo de tocarle ante sus protestas para abrir el envoltorio. Con fuerza, tira de mi tanga hacia abajo y lo deja a mis pies junto con lo que queda de las medias, su palma se posa en mi sexo que palpita con su contacto y entonces, aprovecho ese instante de calma para enfundarle el condón.


  —Estás muy mojada.


  Lo que estoy es tan abrumada por las sensaciones que no pronuncio ni una palabra, agarro de nuevo su miembro y él me coge a pulso por las nalgas, enrosco mis piernas en su cadera para tener mejor fricción. Maniobro para metérmela y recibir el primer empellón. Profundo y lento.


  —¡Fóllame!


  Estupendo, Sira, para decir eso podías haber seguido callada.


  —¡Agárrate a mí!


  Fuego. Dos cuerpos ardiendo, dando y recibiendo placer, mutuo y bestial. Dos bocas entremezclando salivas, que saben a ganas, a búsqueda, a encuentro, a lo prohibido. Labios que no ven la hora de saciarse. Alientos fundidos, cálidos y consentidos. Besos rápidos y salvajes, intencionados y con saña. Acordes de uñas y jadeos.


  Dos cuerpos prendidos. Dedos que saben el punto exacto donde tocar a pesar de la postura. Temblores y temores, que llegan, asaltan y se quedan. Dos corazones que no controlan sus latidos, pero que saben acompasarse para la escena final, cuando dos orgasmos demoledores nos devolverán el sentido, o tal vez, nos harán perderlo para siempre. El suyo y el mío.


  El sonido de dos pieles húmedas chocando y de los gemidos, esos que amortiguamos en el hombro contrario con la tela de nuestra ropa como único filtro. Ausencia de marca con presencia de huella; la que se incrusta por debajo y nadie podrá ver, la invisible a otros ojos, pero no a los nuestros. No hay bomberos suficientes trabajando hoy en Madrid para apagar nuestras llamas.


  —Me corro, Sira. —Me avisa, pegado a mi cuello como si se dejara vencer.


  —Y yo —confirmo, clavando mis dientes en la parte descubierta de su clavícula, para evitar que el grito aliente a los vecinos.


  Largo, descomunal y placentero, así es el orgasmo que me atraviesa mientras Noel se vacía en mí.


  Me duele todo el cuerpo cuando me posa con cuidado en el suelo y sale de mi interior, despacio.


  —Joder, se me ha ido la pinza un poco, ¿no? —⁠Enmarca mi cara con sus manos y pasa sus pulgares por mis labios enrojecidos, antes de empezar a besarme con más calma. Ronroneo con su gesto y los dos sonreímos como idiotas, mientras observamos el caos que nos rodea.


  —Solo un poco —respondo con la cara de idiota pospolvazo feliz.


  —Deberíamos bajar por separado —⁠propone mientras recoge del suelo mis medias y mi tanga, se quita el condón y se sube el pantalón.


  Meto mis cosas en el bolso, que está tirado también en el suelo y me coloco el jersey que se ha quedado arremolinado debajo de mi pecho antes de calzarme. Sonrío de nuevo, porque hemos ido tan al grano que de cintura para arriba ni nos hemos rozado, excepto nuestras bocas, claro.


  —No te preocupes, bajo yo.


  —Sira, iba en serio todo lo que te he dicho antes. —⁠Resopla y me mira, ladeando la cabeza esperando una respuesta.


  —¿Y qué pasa con David?


  —Pues, supongo que es demasiado pronto. Necesitamos saber adónde nos lleva esto. —⁠Nos señala⁠—. Tú y yo, solos, por favor.


  —Va a ser muy complicado, Noel. ¿Crees que es buena idea arriesgar todo lo que tenemos?


  —No lo sé, pero a veces hay que jugársela —⁠expone con guiño de ojo incluido y empiezo a bajar las escaleras recuperando la compostura⁠—. Tú decides.


  Abro la puerta con sigilo, rezando para no encontrarme con David, no me gustaría que me viera llegar con estas pintas.


  —Hola. —Me saluda desde el salón y oigo que apaga la televisión.


  —Hola. —Le devuelvo un tímido saludo y enfilo el pasillo a la carrera, para llegar al baño lo antes posible y evitarlo.


  Me quedo unos segundos contemplando mi imagen en el espejo antes de meterme en la ducha y me gusta tanto lo que veo que sí, tomo una decisión.
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Tres vidas


  NOEL


  Me siento en el último escalón para concederme unos minutos antes de bajar a casa. Inhalo, exhalo y me paso las manos por la cabeza en un intento ridículo de recuperar el resuello. ¡Menuda ida de olla!, pero estoy feliz, muy feliz.


  No sabes lo bien que sienta hacer por una vez lo que te nace de dentro, sin medir las consecuencias.


  He visto a Sira bajarse del coche de ese tío y se ha activado un puñetero interruptor en mi interior, uno que ni tan siquiera sabía que fuera tan sensible. Imaginarla con otro, desear que sean mis manos las únicas que la toquen o que sus labios solo se posen encima de los míos, son algunas de las ideas que se me han pasado por la cabeza. No he sido un tío celoso en mi vida; sin embargo, hoy, al verla, ha sido como si tuviera la necesidad de dejar de fingir, de recordarla que si quiere que alguien encienda su piel soy su mejor candidato y que si quiere dar la oportunidad a alguien y empezar algo nuevo, soy su mejor opción.


  Le he mostrado mis cartas, todas, sin esconderme comodines y sin pensar ni un minuto en las consecuencias. La partida puede empezar si ella quiere, porque soy consciente de que nos vamos a mover sobre una delgada línea roja que no solo nos afecta a nosotros y no puedo meterme de lleno en nada de semejantes dimensiones sin estar seguro de que ella también lo desea.


  Echo un vistazo al rellano donde hemos estado para no olvidarme nada, sobre todo, los restos del envoltorio del condón, que he envuelto con un papel que tenía en el bolsillo de la cazadora.


  Meto la llave en la cerradura e intento no hacer ruido, suplicando que mi hermano se haya ido a la cama. Las luces del salón están apagadas, así que respiro con cierto alivio, pero cuando estoy a la altura de la cocina, me topo con él, que sale a oscuras de allí.


  —¡Hostias!, ¿qué quieres, matarme?


  —¿Yo? ¿Por qué entras como si fueras a robar? —⁠me dice y se descojona al ver mi cara de susto cuando enciende la luz de la cocina.


  —Pensé que estabais dormidos y no quería hacer ruido.


  —Qué considerado de tu parte. —⁠Me vacila⁠—. A pesar del susto, traes buena cara y la bragueta abierta —⁠me dice señalando mi entrepierna. Efectivamente tengo un par de botones abiertos, muy inteligente⁠—. Tú has follado, cabrón.


  —Y tú tienes quince años —afirmo bufando. Le aparto de mi camino y voy hasta la nevera para sacar una jarra de agua y ya, si eso, no tener que mirarlo a la cara. Qué difícil va a ser esto.


  —Vaya, vaya con Oihana, pues sí que te tenía ganas, ¿no? Los hay con suerte.


  —Oihana es mi amiga y nada más. No te hagas pajas mentales.


  —Sira también es mi amiga y eso no significa que no la quiera tener dentro de mi cama. —⁠El último trago de agua se me va por mal sitio y me atraganto, pero aguanto la compostura como puedo. No quiero escuchar sus palabras, ni puedo mirarlo a los ojos, así que me giro para servirme más, con la esperanza de que termine aquí la conversación, pero parece ser que él quiere seguir hablando⁠—. ¿Sabes?, hoy ha ido ese tal Jacobo a buscarla al curro y hace un rato que ha llegado, ni tan siquiera se ha dignado a mirarme a la cara cuando ha entrado en casa.


  —¿El policía? —pregunto con desdén, como si no tuviera ni puta idea de lo que me habla.


  —¿Es policía? Claro, tiene toda la pinta. Un chulo de manual. Me ha jodido mucho verle allí, por eso le pedí tiempo, porque hay cosas que no puedo soportar.


  —¿Tiempo para qué? —Debería callarme y no indagar, pero la curiosidad me puede.


  —Tiempo para que me acostumbre a verla con otro. Después de lo del crío ese le expliqué que no estaba preparado para verla con ningún tío, al menos a este no le ha subido a casa.


  —David, tú también estás con otras tías —⁠afirmo, porque es imposible que esté a palo seco⁠—. No me digas que no te has enrollado con nadie desde la sueca, porque no me lo creo.


  —Pues claro que follo, tengo necesidades, ¿sabes?, como cualquier tío. —⁠Cambia el peso de su cuerpo de lado y me mira. Su explicación me parece una basura, aun así, me callo⁠—. Eso es distinto, no tiene nada que ver con lo que siento por ella. A Sira la quiero.


  Puñal directo al estómago. Me quedo unos segundos bloqueado, porque todavía no tengo muy claro si está loco por ella o loco porque ella no quiere estar con él. Puedo parecerte un cabrón, pero conozco a mi hermano y sé que todo lo que quiere en esta vida lo consigue.


  No se lo preguntes, Noel, no se lo preguntes.


  —Y Sira, ¿qué piensa? ¿Te ha dejado una puerta abierta? —⁠Aprieto el vaso con los dedos mientras espero su respuesta.


  —No, no lo sé. Ella finge que lo tiene clarísimo, que solo me quiere como amigo, pero es imposible que no sienta nada por mí.


  —David, hace meses que lo habéis dejado, si quisiera haber vuelto, yo creo que ya lo hubiera hecho, ¿no? —⁠expongo para que recapacite y se dé cuenta de que quizás no está fingiendo como él insinúa.


  —En enero hará un año, me dejó unos días después de su cumple, tampoco es tanto tiempo, ¿verdad?


  —Bueno, un año es tiempo suficiente para aclararse las ideas, creo yo. —⁠Me pongo pesado, pero es que quiero dejar el tema zanjado aquí⁠—. Igual es hora de que te des cuenta de que se acabó, definitivamente.


  —Eso ya lo veremos. —Le miro con displicencia y me siento como un hermano de mierda⁠—. Por cierto, y tú ¿por qué sabías que ese tío es madero?


  —Me lo ha contado Esteban, es amigo del chico que le mola a Laura, que también lo es.


  —Me voy a poner celoso, desde que trabajas con Esteban te cuenta a ti más cosas que a mí.


  —Hombre, si no le dieras calabazas para acompañar a tu padre a sus asuntos, quizás te mantendría más al día.


  —Claro, listillo. Si tú no te escaquearas de esos asuntos, yo tendría más tiempo libre.


  —Tú eres el elegido —digo dándole una palmada en la espalda cuando paso delante de él para irme a dormir⁠—. Acéptalo, niñato.


  Creo que va a decir algo pero al final solo se despide de mí con un hasta mañana y entramos cada uno en nuestras habitaciones.


  En el fondo, hay una parte de él que disfruta moviéndose en el círculo de mis padres, siempre ha sido así y que conste que no lo critico, solo que él sabe de sobra que yo ni valgo para eso, ni quiero valer.


  Me pongo el pijama y me meto en la cama, he estado a punto de darme una ducha larga, pero mañana tengo que estar en pie antes de las siete y la charla con mi hermano se ha alargado demasiado, además, prefiero dormir impregnado de su olor; a flores, a sexo y a sueños, aunque sean imposibles.


  Antes de dormirme, escribo un mensaje a Sira con los dedos temblorosos, ¿quién coño se podía imaginar que con casi treinta y cinco tacos iba a estar así?


  
    Yo:


    Puta pared, clavel. Mañana la tiro.

  


  Espero su respuesta unos minutos, pero no me aparece ni como leído, por lo que decido que lo mejor será dormirme y esperar su decisión.


  


  Me despierto con el pitido del móvil y con pocas ganas de levantarme. Menos mal que ya es viernes y hoy salgo un poco antes, porque sé que ella va a ocupar todos mis pensamientos y trabajaré como un robot, en modo automático. Estoy deseando que llegue el fin de semana.


  Lo primero que hago, después de apagar la molesta alarma, es mirar a ver si tengo algún mensaje sin leer y el único que veo es uno de Iván; adjunta una foto de Oihana con él y conmigo, de ayer, los tres abrazados después de la última cerveza.


  Mi amigo está muy pesadito con mi ex estos días, siempre quiere que quedemos con ella o hace planes en los que nos incluye a los dos. Quizás tenga que preguntarle si le gusta, quién sabe, puede que se lo haya estado callando todos estos años y ahora pueda tener una oportunidad. No es que quiera quitarme a Oihana de encima, porque desde el minuto uno he sido muy sincero con ella, no se trata de eso, sino de que igual mi amigo no se ha atrevido a decirme nada por miedo a mi reacción. Sí, definitivamente, deberíamos tener esa conversación.


  Busco en mi escritorio un papel y un bolígrafo para escribir unas palabras que me rondan en la cabeza, después, me voy a la ducha sin perder más el tiempo, o al final llegaré tarde.


  Con la toalla anudada en la cintura y antes de regresar a mi habitación para vestirme, hago una gilipollez, o una temeridad, como prefieras llamarlo, porque si mi hermano se levanta ahora y me pilla, no tendría ningún argumento convincente que alegar. Abro la puerta de la habitación de Sira y me acerco en silencio a su cama. No se ha inmutado con la claridad que se cuela por el pasillo, ni tampoco se mueve cuando me inclino hacia el lado donde tiene la cabeza apoyada.


  Está preciosa, dormida, con el pelo alborotado sobre la almohada y la respiración calmada, me alegro de que después de lo de anoche, haya conciliado el sueño.


  Con cuidado, dejo el pequeño papel sobre la almohada:


  Podemos evitarlo y engañarnos, o aceptarlo y jugar.


  Acerco mi mano a su cara y me quedo a unos centímetros de rozar su mejilla, pero como si intuyera mi presencia, se gira hacia el otro lado y yo me retiro para no despertarla.


  Salgo de la habitación y cierro la puerta sin hacer demasiado ruido. Me visto rápido y me voy a la cocina, me preparo un ColaCao porque ya no me da tiempo a hacerme el café y me como tres galletas de avena con chocolate de la pastelería de Laura, que son un auténtico vicio. Meto la taza en el fregadero y cuando vuelvo a mi habitación a toda prisa, la puerta de la habitación de Sira se abre, regalándome la segunda mejor imagen del día, recuerda que ella no lo sabe, pero ya la he visto antes.


  —Buenos días —me dice frotándose los ojos repetidas veces y sus labios dibujan una sonrisa que me derrite.


  —Buenos días. —Sonrío como un imbécil yo también⁠—. Me tengo que ir, es tardísimo.


  Entro en mi habitación y cojo de la percha mi cazadora, cuando salgo, ella sigue en el umbral de la suya, en la misma posición, se muerde el labio, nerviosa, como si guardara un secreto enorme que pugna por salir de su boca.


  —Noel… —me llama, muy bajito.


  —Sira, tranquila, luego hablamos con más calma. Hoy me tocan extracciones y no puedo llegar tarde —⁠me excuso, aunque sea verdad todo lo que le acabo de decir, lo que pasa es que estoy tan acojonado con su respuesta que no quiero empezar el día de mal humor en caso de que me diga que no.


  Antes de que me marche por el pasillo hacia la entrada, me agarra de la muñeca para que la mire, todavía no es consciente de que es lo único que veo a todas horas, aunque no la tenga delante.


  —Juego.


  Una palabra, una decisión, tres vidas.


  25 
Empatía


  —¿Estás segura, Sira? —pregunta Laura mientras la ayudo. Está preparando la última bandeja de galletas con forma de calabaza para Halloween.


  —Sí y no. ¡Ay, Lau!, no me hagas dudar ahora.


  —No seas boba, Sira, no te lo he preguntado en plan mal. Ya sabes que me alegro mucho por ti. Cuando has aparecido antes por la puerta, estabas exultante, se notaba que te había pasado algo bueno.


  —No digas tonterías. No será para tanto. —⁠Cuando quiere es una exagerada.


  —Tú no te ves la cara, pero yo sí. —⁠Me confirma⁠—. Estás feliz y eso es suficiente para mí, pero jardines, lo tenéis un poco complicado, ¿no crees? Está David, que es su hermano y tu ex, vivís los tres juntos, ahora vais a esconderos…


  —Muchas gracias por verificarme los datos —⁠ironizo.


  —Vale, no te digo más. —Zanja. Mi amiga siempre es la voz de mi conciencia⁠—. En veinte minutos estarán listas y podremos marcharnos.


  —¿Ha venido Nacho hoy? —pregunto para cambiar de tema.


  He terminado de trabajar a las siete y me he venido en mi pitu a toda velocidad para ayudarla. Necesitaba ponerla al día sobre mi recién estrenado jardín. Se ha quedado alucinada con el momento calentón en la escalera, porque mi amiga y yo teníamos a Noel por un tío más pausado. Yo sé que tiene un carácter mucho más reservado que su hermano, por eso, los últimos días, en los que se muestra abierto y descarado conmigo, son toda una sorpresa para mí, de las buenas.


  —No. Vino el viernes pasado y como estaba Aitor y no me vio, me envió un mensaje el lunes preguntándome cómo estaba. Le contesté con educación un: Bien, gracias y punto. ¿Te ha dicho algo Jacobo?


  —No, no es fácil hacer cantar al GEO.


  —¿Es GEO?


  —No tengo ni idea, pero es algo gordo y secreto.


  —Eso ha sonado fatal. —Asiento con la cabeza y nos reímos.


  —Por cierto, muchas gracias por contarle mi vida en verso.


  —¿Yo? —pregunta haciéndose la loca.


  —Sí, tú, bueno, se la contaste a su amigo y él no perdió el tiempo en poner al tanto sobre mi vida y milagros a su colega, pero tranquila, no es nada de lo que me avergüence. Me ha dicho que si quiero encontrar a mi madre solo tengo que decírselo y dará con ella.


  —¡Vaya!, pues igual es agente secreto.


  —Sí, el James Bond de Huesca, ¡no te jode! —⁠Laura cabecea pero se ríe con la comparación.


  —¿Y tú, qué quieres? Quizás ya es hora de que la busques y te dé una explicación, ¿no?


  —No —contesto tajante—. Y no me líes que estábamos hablando de ti. En resumen, que Jacobo me ha dicho que Nachete un solo polvete es un buen tío y que le tendrás que dar un voto de confianza.


  —¿Confianza? No sé, Sira, solo hemos estado una noche juntos y después de eso es como si se le hubiera tragado la tierra. No voy a estar como una idiota esperando a que me vuelva a llamar o a que entre por esa puerta, ¿no?


  —Pues claro que no. Tú sigue haciendo tu vida de desenfreno y descontrol; fiestas, salidas hasta las mil, hoy revolcón con uno, mañana con otro… —⁠digo con exceso de socarronería.


  —¡Idiota! —Me gano un trapazo (vamos, que me mete con todo el trapo), merecidísimo por cierto.


  —Y si quiere algo, que suplique. —⁠Termino mi discursito cuando el reloj del horno pita y Laura se va a sacar las galletas.


  Echo un vistazo al móvil y veo que tengo un wasap de Noel, me apoyo en el mostrador ahora que no hay nadie y lo leo.


  
    Noel:


    ¿Cena, sofá y peli?

  


  
    Yo:


    Estoy con Laura y hemos quedado con Esteban para tomar una cerveza.

  


  
    Noel:


    Vaya, pues sí que ha empezado mal este juego.

  


  Me río, porque después de su frase me ha puesto un montón de emojis de caras lacrimógenas.


  
    Yo:


    Ven, todavía no hemos salido de la pastelería.

  


  
    Noel:


    Estoy reventado, pero cuando vengas a casa pasa a darme un beso de buenas noches.

  


  
    Yo:


    ¿Solo uno?

  


  
    Noel:


    No seas mala, jazmín. Sabes que quiero mucho más que un beso, pero tenemos que tomarnos las cosas con calma. ¿Podrás?

  


  Me muerdo la mejilla por dentro, nerviosa, parece ser que todos dudan de mí. Vamos a ver, que es David de quien estamos hablando, yo no quiero hacerle daño, ni ahora, ni nunca.


  —Uy, esa sonrisilla. ¿Ya estás practicando sexting con Noel? Qué pronto empezáis, ¿no?


  —¿Sexting? No, yo soy más de restregoning, cuerpo a cuerpo, arañando carne, nada de pantallitas.


  Laura empieza a apagar las luces para salir, ignorando mi ataque de humor y yo respondo a Noel.


  
    Yo:


    Podré. Por si no lo sabes tengo un máster en empatía.

  


  


  Me meto el móvil en el bolsillo de la cazadora e ignoro si me responde. Espero que le haya quedado claro que soy consciente de lo que nos estamos jugando. Esperamos a oír el sonido de la puerta metálica cuando se cierra del todo y avanzamos por la acera hasta el paso de cebra para cruzar la calle. Dejo la moto aquí, porque así acompaño luego a Laura.


  Esteban nos estará esperando en el bar de Pelayo ya porque, a cuenta de las galletas, hemos salido un poco más tarde de lo normal. La verdad es que yo también estoy reventada y el plan de Noel me molaba mucho, pero nuestra Pepi nos quiere poner al día de su fantástica semana con Anxo y cualquiera le dice que nos vamos al calor del hogar un viernes por la noche.


  Cinco minutos más tarde, pasamos delante del pequeño parque, que está detrás de la comisaría. Mi amiga se frena en seco, como si le hubieran pegado los pies al pavimento y me mete un codazo en las costillas tan fuerte que me dobla.


  —Auch… ¿Qué pasa? —pregunto mirando en todas las direcciones, preocupada.


  —¡Mira! ¡Ahí! —Me señala con un ligero movimiento de cabeza donde están los columpios. Ya es de noche, sin embargo, la luz de las farolas que bordean el parque me permite ver a la figura del policía, con los brazos extendidos al final del tobogán, esperando a un niño pequeño que baja a toda velocidad, cuando llega a sus manos, lo levanta en volandas y las risas se oyen desde aquí.


  —Un niño —proclamo como si fuera un extraterrestre en vez de un mocosillo.


  Mi amiga, que ahora permanece en silencio, me agarra del brazo para seguir caminando en cuanto se da cuenta de que Nacho sale con el pequeño de la mano y se dirige hacia nosotras.


  En un momento de confusión Laura agacha la cabeza y cambia de dirección para huir. Pero vamos a ver, si no es ella la que tiene que esconderse. Me pisa sin querer y me quejo elevando el tono tanto que Nacho ya está a dos pasos de distancia. Cuando se da cuenta de que somos nosotras, también se queda clavado en el suelo. Alucinante, ¡vaya par!


  —¡Coño, qué sorpresa! —Rompo el hielo⁠—. ¡Doble sorpresa! —⁠Recalco intencionadamente. Además, alterno la mirada de él al niño, como si fuera evidente que le hemos pillado.


  —Hola. —Nos saluda con apenas un hilo de voz y mira a mi amiga, que disimula como puede. Vaya cara de idiotas que tienen los dos.


  —Hola —repite Laura, relajando un poco los hombros. Es acojonante, ha pasado de ser un manojo de nervios a una balsa de aceite. Mira al niño, que está pegado a la pierna de Nacho, escondiéndose de nosotras.


  —Laura, lo siento, quería haberte llamado y explicarte…


  —Hola, guapo. —Saluda mi amiga agachándose a la altura del chiquillo, ignorando al poli⁠—. ¿Quieres una galleta?


  El niño, que no tendrá más de cinco años, se agarra con fuerza al muslo de Nacho y entierra la cabeza en el pantalón, ocultando su cara. Mi amiga no desiste, a pesar de que el renacuajo no quiere saber nada de ella. Abre su bolso y saca una galleta con forma de calabaza, va envuelta en celofán transparente y atada con un pequeño lazo naranja, se la acerca a la mano para que la coja, pero él no se mueve.


  —Pablo. —Le llama su padre, vamos, que supongo yo que será su padre. Intenta soltar las manos del niño, que están aferradas a la tela y se agacha para quedar a su altura, igual que hace mi amiga.


  ¡Vaya imagen!, los tres ahí, plantados, separados por unos centímetros y en cuclillas. Yo mientras aquí, de pie, contemplando todo el espectáculo.


  —Toma, tienen el mismo chocolate que las palmeras que te lleva papá. —⁠Esa es mi chica, cogiendo el toro por los cuernos y dando por hecho que este bigardo es el progenitor.


  El cobardica del poli ni confirma ni desmiente y el niño sigue haciendo la estatua. Unos segundos después, en los que parece que el tiempo se congela, Nacho coge al niño en brazos y la galleta y se pone de pie. Laura hace lo mismo, dándome la espalda, no los veo, pero sé que se están sosteniendo la mirada, una un poco empalagosa además.


  —Nos tenemos que ir, Esteban nos está esperando —⁠intervengo para poner fin a esta situación rarita.


  —Te llamo mañana, te lo prometo. —⁠Posa la mano en la mejilla de mi amiga, en un gesto cariñoso de disculpa que le delata.


  No me gusta nada la gente que hace promesas que no cumple. Ay, Nachete, no me dejas otra opción.


  —Tranquilo, cuando quieras —⁠responde ella con cara de corderito degollado.


  Ah, no, no, ese cuando quieras no me convence en absoluto, antes dijo que no iba a esperar por él y ahora le dice que sin prisas. Mal, Lau, muy mal.


  —Tienes veinticuatro horas —⁠le digo yo, dándole un pequeño toque con mi dedo índice en el hombro contrario donde se apoya el niño⁠—. Veinticuatro, ni una más.


  —Sira… —me reprende mi amiga con tono de disculpa, muerta de la vergüenza por la amenaza que le acabo de soltar mientras pone los ojos en blanco.


  —Tranquila, veinticuatro horas son más que suficientes. —⁠Confirma él, dedicándome una amplia sonrisa.


  Tiro de mi amiga y nos marchamos, como sigan mirándose así no va a poder caminar nadie por esta acera, menudo reguero de babas que han dejado. Cuando nos hemos alejado lo suficiente de ellos, mi amiga me pide con la mirada que no diga nada más y como sé que es mejor dejarla que asimile todo, me muerdo la lengua.


  Doblamos la esquina antes de llegar a nuestro destino y vemos a Esteban fumando en la puerta.


  —¡Venga, petardas!, que voy ya por la segunda. Habéis tardado mogollón. Lo normal en ti —⁠dice recordándome que soy la impuntual de los tres⁠—, pero no en ella.


  —Anda, entra y pídenos dos rondas de golpe, así te alcanzamos.


  Pelayo nos saluda tan dicharachero como siempre y nos busca un hueco al final de la barra. La primera cerveza la tomamos rápido y Esteban nos azuza a que la segunda caiga a la misma velocidad, mientras nos va contando lo bien que se lo ha pasado con Anxo toda la semana; museos, cine, cenas y besos, muchos besos.


  —¿Solo besos? —pregunta Laura, incrédula⁠—. No te lo crees ni tú.


  Nos comemos unas bravas y una de queso de cabrales y cae la tercera ronda. Yo ahora bebo Coca-Cola, que luego tengo que conducir.


  —Sí, amiga, solo besos. No todos los gays se comen la polla nada más conocerse.


  Los dos parroquianos que tenemos a la derecha se giran para mirar a mi amigo y, aunque no dicen nada, sé que han sufrido una conmoción cerebral, sí, todavía los hay cerraditos de mente.


  —Vamos, Pepi, ¿a quién quieres engañar? Tú nos has enseñado más foto pollas de las que vamos a ver nosotras en toda nuestra vida. No te hagas ahora el mojigato.


  Mi amiga choca la mano conmigo, como si hubiera dado en el clavo con mi argumento y Esteban pasa de nosotras. Se centra en relatarnos cómo con Anxo es distinto. Según él, es como un amor platónico al que te mueres por hacer real, pero que, a la par, deseas que siga siendo ficticio, para seguir alimentando la fantasía. ¿Perdona?


  Laura, ya más relajada, le cuenta lo de Nacho y nos confiesa que le gusta mucho y que no le asusta que tenga un niño, sino todo lo que eso conlleva, como, por ejemplo, que tendrá una madre, una expareja, un vínculo para siempre con otra persona, otra familia… En fin, complicaciones.


  Tiene razón, y me hace gracia cómo ella, en menos de dos horas, ya ha analizado todo y yo ni siquiera me había parado a pensar en toda la carga que arrastra eso.


  Esteban se pilla un taxi en la misma puerta, no sin antes recordar a mi amiga que mañana han quedado para hacer un recorrido fantasmal por la ciudad, con guía incluido. Calles con historias terroríficas y edificios con leyendas sobre fantasmas. A mí ni de coña me enredan en algo semejante y no porque sea miedosa, ni mucho menos, simplemente porque odio todo lo que tenga que ver con la celebración americana que cada año se cuela con más fuerza en nuestro país.


  —Descansa y mañana hablamos. —⁠Abro la puerta del portal, Laura está más achispada de lo que parece y lleva un rato intentando meter la llave en la cerradura sin éxito. A lo tonto, casi se ha bebido las mismas cervezas que nuestro amigo.


  Sin pretenderlo, son casi las doce cuando aparco delante de casa. Me meto en el ascensor y, cuando se cierra la puerta, siento un escalofrío que achaco a la moto, después, una sonrisa de idiota se instaura en mi cara, qué diferente fue subir al décimo anoche, ¿verdad?


  Cierro la puerta de casa sin hacer ruido y veo que todas las luces están apagadas, la puerta de la habitación de David es la primera que dejo atrás y está cerrada, no me he fijado en si estaban sus llaves en la entrada, así que no sé si estará dormido. Avanzo y me quedo quieta en la siguiente habitación, la de Noel, la puerta no está cerrada del todo y dudo un par de segundos antes de entrar a darle ese beso de buenas noches, cuando abro un poco más y doy el primer paso, me tropiezo con una de sus zapatillas y estoy a punto de caer de bruces encima de su cuerpo.


  —Mierda —mascullo entre dientes y Noel se empieza a partir el culo, con el sonido de su risa me vuelvo a cagar en todo. ¡Será capullo, no está dormido!⁠—. Casi me mato, idiota.


  —Vaya, he calculado mal la distancia del tropiezo, esperaba que cayeras justo encima de mi…


  —Adiós, buenas noches. —Me giro para pirarme por donde he venido.


  —¡Eh, no huyas! —Se levanta rápido para cerrar la puerta y dejarme dentro.


  Estamos completamente a oscuras, pero siento sus brazos, desnudos, que ya rodean mi cintura y mis manos se posan en sus hombros, creo que solo lleva puesto un bóxer. Empuja mi cuerpo contra la puerta, con suavidad y, sin tiempo para reaccionar, estampa su boca contra la mía. Me muerde el labio y lo chupa con fuerza, de tierno el beso tiene más bien poco. Sus manos se aventuran por debajo de mi jersey y siento cómo mi temperatura corporal empieza a subir.


  —Estás helada, Sira.


  —Porque he venido en moto —⁠respondo tocando toda su piel.


  Contengo la respiración para no armar demasiado jaleo, sin embargo, lo que me apetece ahora mismo es deshacerme de toda la ropa que se interpone entre los dos y meterme en la cama con él. No tengo ni idea de si David está en casa, así que después de que nuestras lenguas ralenticen el ritmo de infarto con el que habíamos empezado a besarnos, le aparto un segundo para calibrar la situación.


  —¿Está David?


  —Sí, joder. Sí.


  —Pues entonces, toma. —Le doy un pico casto en los labios y agarro el pomo de la puerta para irme a dormir⁠—. Tu beso de buenas noches.


  —Sira… —Mi nombre sale de sus labios como un lamento, su cara, que ahora veo mejor gracias a la escasa claridad que se cuela por la puerta, es un poema⁠—. ¿Dónde está tu empatía, gladiolo? —⁠pregunta el muy cabrón con una sonrisa descarada⁠—. ¿Dime qué coño hago yo ahora con esto? —⁠Lleva mi mano a su entrepierna en ese gesto tan suyo.


  —Curarte solito, enfermero —⁠respondo y despego mi mano de su paquete, porque yo también me estoy poniendo enferma, muy enferma, enferma de sexo o de las ganas de tenerlo, o de algo parecido.


  Un soplido extralargo es lo último que escucho antes de cerrar su puerta.


  ¿Cuánto tiempo podremos mantener la calma?


  26 
Nosotros


  NOEL


  Huele a café recién hecho cuando salgo de mi habitación y voy medio zombi hasta la cocina, atraído por el olor. Después de la visita de Sira anoche para darme ese beso de buenas noches, me costó mucho dormirme y ahora, por la mañana, se me han pegado las sábanas.


  Es un auténtico suplicio saber que la tengo a menos de cinco metros y que no puedo tocarla como me gustaría, pero también tengo claro que, ahora mismo, no podemos hacer nada más. Quiero que las cosas fluyan entre los dos y disfrutar de la conexión que tenemos. Ya sé que las circunstancias no son las más propicias para dejarnos llevar y dar rienda suelta a lo nuestro, así que solo puedo resignarme y buscar el equilibrio entre lo que me gustaría hacer con ella y lo que realmente puedo hacer sin hacer daño a mi hermano, de momento.


  —¿Pares o nones? —pregunta Sira a David. Están tan concentrados en el juego que no se dan cuenta de mi presencia.


  Agradezco que se haya puesto un pijama de invierno y no esas camisetas viejas que suele usar y dejan toda su piel al descubierto, porque mis ojos siempre terminan clavados en ella.


  —Nones —dice David.


  Enseñan sus manos a la vez. Dos dedos de Sira más uno de David hacen que mi hermano se levante del taburete y empiece a hacer el baile de la victoria.


  —Siempre ganas tú. —Se queja ella.


  —Ya me gustaría ganar siempre… —⁠deja caer él⁠—. ¡Buenos días, bello durmiente!


  —Buenos días. ¿Qué has ganado? —⁠me intereso.


  —Me libro de ir a la compra —⁠responde él muy risueño.


  —Siempre palmo yo.


  —Tendríamos que ir rotando y no echarlo a suertes, eso es injusto —⁠propongo y abro el armario para sacar una taza.


  —Me parece cojonudo, pero a partir de la semana que viene que hoy le ha tocado a ella.


  —Yo te puedo acompañar —me ofrezco.


  —No hace falta, tranquilo. —⁠Sira se levanta y coge un plátano del frutero.


  No puedo sentarme en frente de ella si se lo va a comer aquí. La coña y los recuerdos de nuestra primera merienda juntos —⁠en todos los sentidos⁠— empiezan a adueñarse de mi mente y alteran una parte de mi cuerpo, sí, esa, la que queda justo debajo de mi ombligo.


  —Me ducho y nos vamos —confirmo para que sepa que me apetece ir con ella.


  —Vale. —Cede por fin.


  Media hora después salimos por la puerta, dejando a David tirado en el sofá con el pijama aún puesto. Entramos en el ascensor más callados de lo habitual y en cuanto se cierra la puerta, me abalanzo sobre ella y la acorralo contra la pared.


  —Noel…


  —Joder, mi nombre saliendo de tu boca en este ascensor me pone cerdísimo.


  Sira rompe a reír, porque no es ni la una del mediodía y he sonado demasiado salido hasta para mis oídos. Aprovecho que baja la guardia para besarla, con deseo, el que he acumulado desde que se fuera de mi habitación anoche.


  La experiencia en el supermercado es un tanto atípica. Ella, tan responsable, con su lista en la mano, tachando cada producto que mete en el carro. Y yo detrás, cogiendo todas las cosas que he echado en falta a la hora de cocinar estos días y que, por supuesto, no están anotadas.


  Se empeña en hacer ella la comida para los tres cuando regresamos y yo obligo a mi hermano a que ponga la mesa por lo menos, porque el señorito sigue tirado a la bartola en el salón.


  Cocina un pastel de carne siguiendo una receta de YouTube con su móvil y me encanta ver cómo se concentra para que le quede igual que en el vídeo, a pesar de la dificultad. Admiro de ella muchas cosas y la tenacidad que tiene para saltar todos los obstáculos que se le presentan quizás sea la principal, no hay nada que la detenga, ni en la cocina, ni en la vida.


  Las bromas comiendo se suceden entre los tres, sobre todo porque a Sira se le ha ido la mano con la pimienta al sazonar la carne. Ella, en vez de ofenderse con nuestras burlas, se descojona cada vez que nos ve beber agua y nos dice que para la siguiente ya le saldrá mejor. Antes de levantarnos para recoger los platos, David nos pregunta si vamos a ir esta noche con Esteban y los demás a hacer el recorrido fantasmal por la ciudad.


  —No —decimos Sira y yo a la vez, sin planearlo.


  —Menudos muermos.


  —Yo paso de Halloween, ya lo sabes. —⁠Aclara ella.


  —¿Y tú no vienes? —me pregunta David.


  —No, yo paso de salir hoy.


  —Ya, capullo. Habrás quedado con Oihana para darle fuerte y flojo, ¿no? Deberías venir conmigo, Sira, si no quieres oír cómo follan estos dos. Ahí donde le ves —⁠me señala con el índice⁠—, este viejo y madurito es bastante escandaloso cuando se trata de fornicar, te lo puedo asegurar.


  —¡Qué te den, mamón! —Blasfemo y le tiro la servilleta a la cara.


  Me levanto y me voy a la cocina, si miro a Sira en este instante, se va a notar a la legua que escondemos algo.


  El nudo que se forma en mi estómago con esta situación se queda conmigo el resto de la tarde, que la pasamos los tres tirados en el sofá, dormitando a ratos. Es una mierda tener que guardar las apariencias, mirarla de reojo, reprimir el instinto de tocarla o girar la muñeca para controlar el puñetero reloj cada diez minutos, deseando que mi hermano se levante, se vaya a la ducha, se vista y se pire de una puta vez.


  Suponía que no iba a ser fácil, pero joder, tengo tantas ganas de estar con ella a solas que cuando pienso en mi hermano solo le veo como un estorbo y, acto seguido, cuando recupero la razón, me siento como un auténtico cabrón.


  —Soy malo, lirio —afirmo cuando por fin mi hermano se marcha a su habitación para arreglarse.


  —No eres malo, enfermero —me dice ella subiendo las piernas al sofá ahora que ha quedado hueco libre⁠—. Solo tienes pensamientos malos, que no es lo mismo.


  Me sonríe y me pierdo.


  —Pensamientos malos, exacto, muy malos. —⁠Le cojo los pies y los coloco encima de mis muslos. Me mira, abriendo mucho ese par de ojos y yo me encojo de hombros. Sé que David no se ha ido todavía, pero ya no aguanto más. Empieza a zapear, distraída, y yo en vez de mirar la pantalla solo la observo a ella.


  —Bueno, me voy. —David entra de nuevo en el salón y su voz alerta a Sira, que se separa de mí como si fuera una hoguera.


  —Muy bien, cuidado con los fantasmas, niñato.


  Mi hermano me mete los nudillos en el cogote y aprieta. Se aleja escuchando mis exabruptos, está mucho más fuerte que cuando tenía catorce y su gesto no ha sido una caricia.


  En cuanto oigo la puerta cerrarse, me abalanzo sobre Sira y la pillo tan desprevenida que mis dientes chocan contra los de ella y el sonido nos asusta.


  Nos reímos y por fin nos besamos. Nuestras lenguas se enredan lento, reconociéndose después de tantas horas de querer y no poder. Exploramos y saboreamos todos los rincones de nuestras bocas, con necesidad. Sira pellizca mi labio inferior y me provoca un cosquilleo que se expande por todo mi cuerpo, me revuelvo encima de ella y le clavo la cadera, para apresarla debajo de mí. Sumidos en nuestra propia burbuja estamos cuando, milagrosamente, oímos la puerta de la entrada abrirse otra vez.


  Ella, con una velocidad de reflejos digna del mejor boxeador, me empuja para que me baje de su cuerpo, literal. Caigo en la alfombra de manera bastante cómica y a punto estoy de clavarme el pico de la mesa en la cabeza mientras ella se sienta.


  —¿Habéis visto mi pitillera? —⁠pregunta mi hermano y Sira, nerviosa, se levanta para ayudarle a buscarla, como si le fuera la vida en ello⁠—. ¿Qué coño estás haciendo en el suelo? —⁠Me pilla aquí tirado, porque mi capacidad de reacción ha sido pésima.


  —Buscar mi móvil, creo que se ha colado debajo del sofá.


  —¿No es ese de ahí? —Me señala el puto teléfono que está apoyado en la mesa.


  —Ah, pues sí. —Me hago el sueco. Me levanto como si nada a recogerlo y salgo con él en la mano a la terraza, como si estuviera mandando un mensaje.


  Un puñetero mensaje es lo que tengo que mandar, pero a mi cerebro. ¡Qué desastre! No me quiero imaginar lo que hubiera pasado si nos ve enrollándonos. Me agarro a la barandilla y dejo que el aire frío de la noche me golpee la cara.


  Unos minutos después sale Sira y se coloca a mi espalda, cubriéndome con la manta que tenemos en el salón.


  —¡Joder! —Blasfemo con rabia, porque sigo cabreado conmigo mismo, evidentemente.


  —Noel… —Se aferra más a mi cintura y me aprieta contra ella⁠—. No nos ha visto.


  —¿Qué estamos haciendo, Sira? Dime que somos unos cerdos y que estamos a tiempo de pararlo, oblígame a parar. —⁠Me giro para mirarla y entrelazo mis dedos con los de ella, nos movemos para sentarnos en el balancín.


  —No sé lo que estamos haciendo, Noel. Y no tengo ni idea de por qué, pero no quiero parar.


  Expulso el aire que estaba conteniendo y normalizo mi respiración. Me hubiera alejado, por mucho que me jodiera me hubiera alejado si me lo llega a pedir, pero no lo ha hecho y las dudas se desvanecen.


  —Dime en qué piensas. —Quiero que comparta conmigo sus pensamientos, porque su mirada está perdida e intuyo que los engranajes de su cabeza están a pleno rendimiento después de unos segundos en silencio. Pego mi frente a la suya y espero su respuesta.


  —En nada.


  —En algo sí. —Levanto su barbilla para que me mire⁠—. Sira, solo te voy a pedir una cosa —⁠enmarco su cara con mis manos porque quiero captar toda su atención⁠—, nada de mentiras, por favor. Me da igual que la verdad sea jodida, que duela o que me reviente por dentro, pero odio el engaño y creo que el cupo lo vamos a cubrir de sobra con David. Nada de mentiras entre tú y yo, prométemelo.


  —Te lo prometo.


  —Muy bien y ahora dime, ¿en qué piensas?


  —En nosotros. Solo en nosotros.


  Y escuchar su respuesta, con esa serenidad de la que yo carezco, me desarma. Mis pulgares rozan sus labios y un escalofrío nos recorre a los dos, quizás por el frío o por las cosquillas, o puede que por la mezcla de ambos, que descargan nuestros nervios en forma de espasmo.


  En este mismo balancín estuve a punto de besarla hace ya más de un año y ahora, con el triple de ganas que entonces y mucha más decisión, lo hago, porque en este instante es todo jodidamente real y antes solo era un puto sueño.


  Después de varios minutos en los que no nos importa que se extinga el mundo, nos levantamos para entrar en casa.


  Es ella la que no me deja sentarme en el sofá y me arrastra hasta su habitación, cuando cierra la puerta con el pie y me empuja para que me tumbe en la cama, no puedo hacer otra cosa que obedecer y sonreír.


  Su fuerza, su control y su actitud, una vez más, me hacen adorarla.


  Me apoyo en los codos para ver cómo se desnuda, a la vez que con un movimiento de cabeza me pide que haga yo lo mismo. Tiene prisa y yo no quiero perder el tiempo. No lo dudo y en dos tirones rápidos me quedo desnudo. Ella se quita la sudadera junto con la camiseta, dejando a la vista sus magníficas tetas, no lleva sujetador y me encanta verla así, deja para el final la parte de abajo. Empieza a deslizar las mallas negras por sus piernas, con demasiada lentitud, como si fuera a descubrir el relleno de la tarta más dulce del mundo y cuando se queda solo con las braguitas, de algodón blanco con estampado de cerezas, me empiezo a descojonar.


  —¿Decepcionado? —me pregunta altanera y gatea por mi cuerpo desnudo, ascendiendo hasta llegar a mi boca.


  —Para nada. No necesito verte envuelta con todo el puto encaje de La Perla para querer meterte la polla hasta que me supliques que pare.


  Se muerde el labio inferior con saña al escuchar mi respuesta. No me cuesta nada darle la vuelta y pegar su espalda al colchón. Yo mismo abro el cajón de su mesita, sin pedir permiso, y me pongo un preservativo, tirando de sus braguitas casi al mismo tiempo, para que luego digan que los tíos no sabemos hacer dos cosas a la vez. Sira no deja que la embista mientras se parte de risa al ver mi cara de salido y se gira de nuevo, parecemos el gato y el ratón. Creo que nos tenemos tantas ganas que no sabemos por dónde empezar.


  Le cedo el control, porque no puedo esperar ni un minuto más a estar dentro de ella y necesito que empiece. Se pone a horcajadas encima de mí y nos miramos con más calma. Ahí arriba parece una diosa. Lleva mis manos a sus tetas, que amaso a gusto mientras arquea la espalda y se frota con mi pelvis, sin esperar más, se eleva un poco para coger mi polla y empalársela a la primera. Está empapada.


  No sé cómo la increíble imagen de Sira, encima de mí, ansiosa, excitada, entregada y jadeante, no hace que me corra durante los tres primeros movimientos de su cadera, pero te puedo garantizar que, aunque no cuento los siguientes, son pocos, muy pocos los que aguanto sin gritar su nombre cuando me empiezo a vaciar.


  Su orgasmo llega un poco después, con mis dedos deshaciendo el nudo de nervios de su clítoris, sintiendo cómo lo absorbe en su bajo vientre, mientras me aprieta con sus muslos, para no dejarme escapar. Es explosivo, es largo y es de los dos.


  Desmadejados y exhaustos nos dejamos caer, en una maraña de sudor y sentimientos.


  No tengo ni puta idea de lo que durará este nosotros, pero sé que, para mí, probablemente será eterno.
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Lo nuevo y lo viejo


  No sé cómo oigo mi móvil. Estoy completamente abducida, saltando por los aires con el trapo del polvo en la mano mientras canto a pleno pulmón El Baile de Izal, cuando recibo la llamada de mi hermana.


  —Enana, ¿qué tal estás? —respondo pausando la canción que suena por el altavoz y me siento en el borde de la cama que está recién hecha.


  —Bien, tata. Ayer no salimos porque estuvimos preparando un trabajo, así que hoy tenemos un domingo muy tranquilo. ¿Y tú?


  Yo, cómo te lo diría… No salí, pero no me hizo falta porque la fiesta la tuve en casa y menuda fiesta, hermanita. Noel y yo bailamos entre mis sábanas hasta que lo obligué a abandonar mi habitación. Su piel, sus manos, su maldito olor a Eau Sauvage, su boca, mezcla de sucia y de sincera, sobre todo cuando pierde los estribos conmigo, en fin…


  —Yo bien. Tampoco salí, estaba muy cansada. —⁠Será mejor que de momento siga guardándome todo lo anterior⁠—. ¿Necesitas algo? ¿Dinero?


  —No, tata. No te preocupes tanto. No necesito nada. He hablado antes con la abuela, me ha dicho que no has ido a verla.


  —Enana, no he tenido ni un minuto libre —⁠me disculpo, sé que me lo pidió, pero es lo último que me apetece hacer⁠—. Si salgo esta semana un día pronto de trabajar me paso, ¿vale?


  —Vale.


  —Te echo de menos, Martina.


  —Y yo a ti, tata, pero enseguida llega diciembre y nos vemos.


  Me cuenta que vendrá con los padres de Carola, que van a ir a buscarlas en coche y que no sabe dónde se quedará a dormir esos días.


  —Marti, puedes dormir aquí, conmigo, la cama es suficientemente grande para las dos.


  —Lo sé, pero ¿y si pillas en tu cumple con un buenorro? Ya sabes, hermanita; alcohol, fin de año… Igual eres menos exigente cuando cumplas uno más y engañas a algún incauto… —⁠insinúa y se parte de risa ella sola. Menudo concepto que tiene sobre mí⁠—. No sé, creo que hay por ahí cierto policía que está dispuesto a ponerte las esposas.


  —¿Perdona? ¡Qué fuerte! Bueno, te tengo que dejar que voy a hacer una llamadita a la pastelera.


  Su escandalosa risa me hace apartar un poco el móvil de la oreja.


  —Venga, no la riñas mucho.


  Nos despedimos entre insultos cariñosos y quedamos en hablar el próximo domingo. En el fondo me encanta que se preocupe por mi vida sentimental. Sin ella y sin Laura mi existencia sería mucho más aburrida.


  —Hola, nenita. Te iba a llamar yo ahora. —⁠La pastelera tiene voz de ultratumba, creo que soy la primera con la que habla en toda la mañana.


  Me resume un poco su noche con todos los chicos, me regaña por no haberla acompañado y me pregunta por la fiesta privada que nos montamos Noel y yo en casa.


  —No estuvo mal. —No entro en detalles.


  —Oye, quiero saberlo todo, pero hoy no puede ser, he quedado con Nacho.


  —¿Te llamó ayer?


  —Sí, por la tarde, solo para quedar, no te lo dije porque no me contó nada, prefiere que hablemos hoy, cara a cara.


  —Me parece lo más sensato.


  —He quedado para comer con él, así que te llamo a la noche. Me ha dicho mi madre que de todas formas vengas a comer con ellos.


  —No, tranquila, dales un beso de mi parte. Creo que me voy a ir a dar una vuelta y después descansaré un rato.


  —Vaya, eso ha sonado a que alguien te ha dejado agotada.


  —O a que yo he dejado agotado a alguien —⁠replico con chulería⁠—. Pásalo bien, Laurita.


  Vuelvo a dar al play y continúo con mi tarea, que no es otra que dejar mi habitación reluciente para el resto de la semana. Cuando estoy cantando el estribillo, la puerta de se abre y Noel se queda observándome apoyado en el marco. Su mirada me provoca cosas que debo ignorar.


  —¡Menuda energía! Deduzco que has dormido muy bien.


  —Deduces bien. ¿Y tú?


  —Yo… todavía tengo las pelotas azules.


  Le pego con el trapo en el estómago, lo que provoca que las últimas motas que había recogido se esparzan en el aire y me hagan estornudar, me alejo de él y abro más la ventana.


  Me está vacilando. Cuando le eché de aquí anoche, me imploró para que le aliviara ese dolor de huevos que según él tenía. Después de nuestra sesión sexual, evidentemente, estaba de coña. Fue su último y paupérrimo argumento. Antes de ese, estuvo ronroneando como un lindo gatito a mi alrededor para que le dejara seguir dormitando conmigo. No sé a qué hora ha llegado David, pero después de que casi nos pillara en el sofá, no pensaba arriesgarme hasta tal punto.


  —¿Qué vas a hacer? —me pregunta con una sonrisa increíble en la cara. La combinación de su mirada y su boca puede conseguir la paz mundial.


  —No sé, creo que me voy a ir a dar una vuelta.


  —Tengo una proposición.


  —¿Con ropa? —pregunto juguetona y me gano que empiece a dar pasos hacia mí, como un león⁠—. Noel… —⁠le llamo para que recuerde que no estamos solos y que ha dejado la puerta abierta.


  —Con ropa, listilla. —Me río como una idiota y se queda a un par de pasos de alcanzarme.


  —No sé, había pensado en ir al Rastro —⁠le informo sin saber qué es lo que él pretendía⁠—. Hace muchísimo que no voy.


  Noel niega con la cabeza y se empieza a reír, no sé qué le hace tanta gracia.


  —Joder, ¿en qué momento te has metido en mi cabeza, Sira?


  —¿Qué coño dices, enfermero?


  —Que es lo que te iba a proponer. Me apetece mucho dar una vuelta por allí, contigo.


  Una hora más tarde, estamos subidos en mi moto. Sí, llevar a Noel de paquete en mi pitufina, agarrado a mi cintura, también se puede considerar una experiencia. Afloja, Sira, esa es la única frase que ha pronunciado desde que di el primer acelerón hasta que aparco en este mismo instante.


  —Luego conduzco yo.


  —De eso nada, a mi pitu solo la conducen mis manos.


  Hace una mañana bastante soleada, así que está todo atestado de gente, sobre todo turistas, que curiosean deteniéndose en cada puesto. Primero pasamos por la calle de los pájaros, ahora solo quedan algunas tiendas, pero antes había mucha más venta ambulante de animales. Noel me coge de la mano y, a pesar de que es totalmente nuevo para mí, es agradable. Sentir sus dedos entrelazados con los míos sin la mirada inquisidora de nadie, permitiéndonos ser solo nosotros, me hace sentir bien, demasiado bien.


  Le cuento que el padre de Laura tenía una pareja de periquitos a los que adoraba y que nunca nos dejaba acercarnos a ellos porque decía que los alterábamos. Un día, enredando en la galería donde estaban, mi amiga y yo decidimos que lo mejor era dejarlos en libertad y les abrimos la jaula. Le confieso que es la única vez que nos acojonamos con la bronca de su padre, que es un bendito.


  —Ahorramos durante semanas hasta que pudimos venir a comprarle otros.


  —¿Siempre te has llevado tan bien con ella?


  —Sí, el concepto que tengo sobre la palabra familia se lo debo a ellos.


  Suena su móvil y agradezco que me suelte unos segundos y se pare. Prefiero cambiar de tema y dejar la conversación que había empezado a tornarse demasiado espesa para estas horas. Todavía me cuesta hablar de cómo me sentía cuando estaba en casa de mi amiga y cómo se desvanecía todo cuando traspasaba el umbral de la puerta de enfrente. Leo en la pantalla el nombre de Oihana y, como llevo las gafas de sol puestas, Noel no puede ver cómo ruedo los ojos, es muy insistente esta chica, ¿no?


  —Cógelo —le digo cuando veo que cuelga y se vuelve a guardar el móvil en el bolsillo de la cazadora.


  —No, ya hablaré con ella más tarde. —⁠Afirma y me da un beso en los labios⁠—. Ahora solo quiero hablar contigo.


  Cambiamos de zona y me paro en todos los puestos que tienen discos viejos. Conservo una caja de vinilos que mi madre tenía olvidada en su antigua habitación, es lo único que me llevé de casa de mi abuela cuando me fui y, aunque no tengo un tocadiscos para escucharlos, suelo sacarlos de vez en cuando para limpiarlos.


  —¿Buscas algo en particular? —⁠me pregunta la chica del puesto y noto cómo se fija en Noel, una mirada de arriba abajo, sin disimular. La verdad es que con las míticas RayBan Wayfarer negras puestas y esa sonrisa que casi siempre luce en la boca es un potente imán para el género femenino y parte del masculino.


  —¡Vaya! —exclamo—. Esta la solía cantar Alejandra cuando estaba de buen humor —⁠señalo la canción en el reverso de la portada, Como La Lluvia Al Sol de Antonio Vega, del álbum Anatomía de una ola⁠—. Recuerdo que, cuando volvía del colegio, si la oía cantar al entrar en casa, sabía que estaba contenta.


  —A mi padre también le gustaba, pero mi madre siempre ponía música francesa porque no lo soportaba —⁠me cuenta Noel⁠—. ¿Cuánto? —⁠le pregunta a la morena con rastas y se quita las gafas, para que ella admire el azul océano de sus ojos y se acabe de derretir.


  Será capullo. Le miro por encima de mis gafas y me aguanto la risa cuando se agacha para regatear con ella, siempre sale ganando en las distancias cortas. No escucho lo que dicen, porque detrás de mí hay dos guiris voceando, pero veo que Noel saca la cartera y le da un billete de cincuenta euros, ella se lo guarda y me guiña un ojo, sí, a mí.


  —Estás loco, enfermero. ¿Cincuenta pavos?


  —Un poco, quizás. Tranquila, es solo el primero de nuestra colección. —⁠Sus palabras me golpean entre las costillas y los pulmones, y tengo que hacer un verdadero esfuerzo para seguir respirando⁠—. Me tendrás que invitar a las cañas, por lo menos —⁠suelta, aligerando la conversación al ver que me quedo callada.


  Asiento como una idiota y él me coge de la mano otra vez, tira de mí entre la gente y nos detenemos en los puestos de libros antiguos. Descubro que le gusta la poesía y me hace gracia porque no tenía ni idea. Una increíble mezcla. Lo viejo y lo nuevo. La parte que ya conocía y la nueva que me muestra. Mientras husmea entre las páginas de algunos ejemplares, me doy cuenta de que mi mente se está imaginando a su lado y no hoy, ni mañana, sino mucho más allá.


  Mierda, Sira, nunca fuiste una soñadora. ¿De verdad te estás visualizando? ¿Por qué ahora? Y lo más importante, ¿por qué con él?


  Terminamos en la plaza de Cascorro, en un bar típico en el que nunca había entrado. La especialidad de la casa son las navajas, pedimos una ración y dos cervezas y nos sentamos en una esquina de la barra en dos taburetes altos. La camarera, muy dispuesta, nos sirve rápido y cuando nos sonríe comprobamos que no invierte ni un céntimo de su sueldo en ir al dentista, porque le faltan demasiadas piezas. Los dos nos miramos y negamos con la cabeza.


  —Estás pensando lo mismo que yo, otra vez —⁠masculla.


  —Esto no cuenta, es demasiado evidente —⁠respondo y me meto la primera navaja en la boca.


  —¿Te gusta? —me pregunta cuando le confieso que no las había probado nunca.


  —Sí, están buenas.


  —Pues la cara que has puesto al probarlas no decía eso.


  —Es que la textura me ha dado yuyu, pensé que me iba a dar asco metérmela en la boca —⁠aclaro y se ríe, pero es verdad que me han gustado.


  Después de otra ración y otra ronda volvemos caminando hasta donde he dejado la moto. Vamos lento y cada dos metros nos detenemos y nos besamos, como si quisiéramos alargar cada paso antes de regresar a casa.


  —Tenemos que volver —digo antes de ayudarle a atarse el casco.


  —No quiero.


  —Ni yo —confieso muerta de miedo por lo bien que me siento con él.


  —Me jode que seas mi secreto, Sira.


  —Es mejor así —confirmo, quiero que sepa que yo tampoco estoy cómoda con esta situación, pero de momento, es lo único que podemos hacer.


  —Aun así, cuando tengas dudas quiero que me mires aquí. —⁠Se señala los ojos con los dedos y después enmarca mi cara con sus manos, acerca su nariz a la mía, quedándose a dos centímetros de mi boca⁠—. Porque mis ojos no saben guardar secretos, Sira, no a ti.
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Falsas apariencias


  Laura me ondula la melena, igual que cuando teníamos dieciséis años y nos preparábamos para ir a la sesión light de alguna discoteca, solo que ahora casi tenemos treinta, bueno, ella ya los tiene.


  Estamos en su casa y me está ayudando a arreglarme para ir a la fiesta que dan los señores Alvarado en el club de pijos donde son socios, para celebrar la adquisición de una nueva clínica.


  —Estate quieta o te voy a quemar —⁠me advierte con las planchas de pelo como única arma.


  —¡Joder! —Me revuelvo, incómoda⁠—. Es que no sé por qué coño he aceptado la invitación. Ahora podría estar en casa, con mi pijama de nubes, viendo libros de fotografía y devorando una tableta de chocolate.


  David me ha comido el tarro toda la semana para que fuera. Sé que es un día importante para él, le ha dedicado muchas horas a las negociaciones con el nuevo inversor para ayudar a su padre y al final, pues he cedido ante su insistencia.


  Han pasado tres semanas desde la noche de Halloween, esa en la que Noel y yo nos quedamos solos en casa. Veintiún días de convivencia. No es un secreto que cada vez nos resulta más difícil tener momentos a solas y, sobre todo, mantener las manos alejadas del otro. No hemos vuelto a acostarnos desde entonces, pero nos hemos metido mano como dos niñatos que empiezan a descubrir el sexo a la mínima oportunidad; sofá, terraza, cocina, incluso un día hemos terminado comiéndonos a besos detrás de la puerta del baño. Como te imaginarás, después nos hemos ido a la cama, cada uno a la nuestra, con un calentón inapropiado para nuestra edad. En fin, que nunca imaginé que me iba a ver envuelta en una historia de este calibre.


  El resto de los días, cuando no nos acosamos, solemos trastear con un viejo tocadiscos que ha traído de casa de sus padres, descubriendo los discos que estaban guardados en la caja de Alejandra. También seguimos viendo series, tirados en el sofá, o incluso hay días en los que nos vamos a dar una vuelta por la ciudad en mi pitufina, solo por el hecho de sentir la respiración del otro sin más compañía.


  —Ponte el vestido rojo y después te maquillo. Tardo solo un minuto —⁠dice Laura y sale escopetada a su habitación cuando su móvil empieza a sonar⁠—. Hola…


  Esa vocecita con la que responde significa que es Nacho quien la llama. Yo me pongo de pie y miro el vestido que me ha dejado como si fuera un jeroglífico. O le falta tela o yo soy muy torpe. ¿Cómo coño me meto esto?


  Laura no me ha contado muchos detalles de su conversación con Nacho, me imagino que quiere ir con cautela, porque, según ella, solo son dos amigos que se están conociendo. Entiendo que, con el panorama que tiene el chico, no querrá hacerse muchas ilusiones. Sin embargo, solo hay que ver cómo me habla de él para darse cuenta de que está colada por sus huesos. Efectivamente, Nacho tiene un hijo, se llama Pablo y le diagnosticaron autismo con tres años. Su mujer, sí, he dicho su mujer, porque está casado todavía, se marchó a trabajar a Canadá hace dos años, dejándolos solos. Según él, no fue capaz de asimilar el diagnóstico del niño y prefirió alejarse de los dos. Lleva sin dar señales de vida desde entonces, excepto por algún mail que le envía durante el año para saber si están bien, una auténtica alhaja la chica. Nacho se quedó de un día para otro sin ella y solo con el niño. Tuvo que pedirle a su madre que se viniera a vivir a Madrid con él para que le echara una mano y, a veces, también viene su hermana, que vive en Valladolid, para ayudarle. Dejó de patrullar las calles y consiguió un puesto administrativo en la comisaría, para tener un horario mejor y la mayor parte de su tiempo se lo dedica al niño, que necesita atenciones especiales, de ahí que a veces esté tan ausente.


  —Vale, mañana a las ocho entonces. Un beso. —⁠Oigo como se despide.


  —¿Vais a quedar?


  —Sí. Ha venido su hermana y vamos a ir al cine y a cenar.


  —Lau…


  —Sira, estoy bien. —Me corta—. Sé qué piensas que es demasiado grande la mochila que carga, pero sé a lo que atenerme. Solo somos amigos.


  —Rubia, no me engañes, sé que te gusta, mucho.


  —Pues sí, pero puedo manejar lo que siento, tranquila.


  —No quiero que sufras, Laura. Él sigue casado, está el niño…


  —¡Vaya!, me va a dar consejos para que no me meta en líos la que sale con el hermano de su ex y comparte piso con los dos.


  —No salgo con Noel.


  —No te equivoques, que no salgáis en público no quiere decir que no seáis una pareja. Deja de engañarte. —⁠Bufo y le pongo el vestido delante de sus narices, será mejor dejarlo.


  —¿Cómo me pongo este trapo?


  —Levanta los brazos. —Me ordena. Los primeros minutos después de decirnos las verdades a la cara suelen ser tensos entre nosotras, después se nos pasa.


  El vestido es muy de fiesta, color coral con pequeñas lentejuelas, excesivo brillo para mi gusto. Es de corte asimétrico por arriba y lleva una sola manga, por lo que dejo al descubierto mi brazo derecho. Largo por encima de la rodilla y muy ajustado a mi cuerpo, la verdad es que resalta mis pequeñas curvas.


  —Parezco una bola de navidad. —⁠Me quejo, porque podía haberme dejado uno más sencillo.


  —No digas tonterías, estás guapísima. —⁠Laura pasa de mi protesta y saca un neceser con todos sus potingues para seguir con el ritual.


  En cinco minutos pasarán David y Noel a recogerme por aquí, así que meto mi móvil, un billete de cincuenta y mi barra de labios en un bolso enano que me deja mi amiga, me calzo y me acompaña hasta la puerta. Antes de salir, nos damos un abrazo.


  —Pásalo bien. —Me ajusta las solapas del abrigo negro que me he puesto encima.


  —Te quiero, tonta.


  —Y yo a ti, idiota.


  Cuando pongo un pie en la acera veo el Audi aparcado en doble fila. Me meto atrás y saludo, no sé de qué hablaban pero están demasiado serios. Me pongo el cinturón después de quitarme el abrigo y observo a David mirarme por el espejo retrovisor, cuando le pillo, me guiña un ojo.


  —¿Nervioso? —le pregunto. Su padre le va a presentar a su amplísimo círculo empresarial y es relativamente nuevo en ese circo, supongo que esté un poco asustado.


  —No, solo cansado de toda la semana.


  —Sarna con gusto no pica, dicen —⁠sisea Noel y yo miro por la ventanilla. Se respira demasiada tensión, ¿no?


  —Algunos tenemos ambición, ¿sabes? No nos conformamos con un sueldo justito para toda la vida, como el de Nescafé. —⁠Contraataca David y yo me muerdo la lengua para no inmiscuirme en su conversación.


  —No te equivoques, yo también tengo ambición, pero la mía no se mide en euros, se mide en latidos.


  Joder…


  —De eso no se come. —Proclama David como si fuera el poseedor de la verdad absoluta.


  —De eso se vive. —Rebate Noel y a mí se me seca la garganta. Esta versión intensa de Noel me encanta.


  —¡Hemos llegado! —interrumpo el debate con una vocecilla estridente, será mejor que paren de filosofar o de discutir, lo que prefieran.


  Dejamos los abrigos en el guardarropa antes de pasar al salón principal. Entrego el mío a la chica y me aliso el vestido por la parte delantera, siento que cuatro ojos se posan en mí.


  —Joder, nena. ¿Quieres matarme? —⁠David es el que se adelanta a hablar. Le pongo los ojos en blanco porque ya no sé cómo decirle que deje de llamarme así⁠—. Cómo voy a concentrarme en los invitados si no voy a poder quitarte el ojo de encima.


  —Tranquilo, niñato —responde Noel⁠—. Tú concéntrate en los negocios para tener contento a papá, de Sira me puedo encargar yo.


  ¿Pero qué…? Desde cuando esto es un cuadrilátero y yo estoy en medio del ring. Flipo.


  —Sira sabe encargarse solita de ella misma, gracias —⁠mascullo medio mosqueada para que me oigan los dos y me controlo, porque no quiero entrar dando el espectáculo.


  Los hermanos se retan con la mirada lo que me parece una eternidad y yo solo quiero desaparecer y eso que todavía no he puesto un pie dentro. Me imagino que David está alucinando con las palabras de su hermano porque he flipado hasta yo. Afortunadamente, los padres se acercan a saludarnos y el mal rollo desaparece.


  —Hola, Sira. —Me saluda la señora Alvarado con dos besos de esos que no llegan ni a rozarte las mejillas⁠—. ¡Menudo brillo! —⁠apuntilla, haciendo alusión a mi vestido con un tono que no sé descifrar.


  Enderezo la espalda y le pongo mi mejor sonrisa. Si pretendía que me encogiera con su comentario y hacerme más pequeña, no lo consigue, ya sabes que la única opinión que me importa suele ser la mía. Noel le dedica una mirada acusatoria por el tono empleado y posa su mano en el final de mi espalda, regalándome un par de caricias furtivas que no esperaba, sé que lo hace para infundirme valor y se lo agradezco con la mirada, pero no necesito que nadie me rescate.


  —Me alegra que hayas venido —⁠dice, cortés, el señor Alvarado y me tiende su mano. Después es Claudia la que se acerca a sus hermanos y me da dos besos a mí también.


  —¡Hola, preciosa! —exclama Cecilia⁠—. ¡Qué bien que has venido! —⁠Añade con un tono bastante exagerado y me aparta a un lado para recibir a la siguiente invitada, me giro para no darle la espalda a quien sea y me doy de bruces con Oihana.


  —¿Qué coño…? —Blasfema Noel al verla. Solo le oigo yo, porque su padre ya está arrastrando a David y a Claudia para presentarle a alguien importante, ignorando el numerito que está montando su mujer.


  —¡Hola, Noel! —Oihana le saluda con voz estridente y se cuelga de su cuello plantándole dos besos. Él se queda rígido ante el ataque de efusividad de su ex y le dedica una sonrisa, bastante forzada, que remata con un leve gesto con la cabeza.


  —No sabía que vendrías. —Afirma él, serio.


  —La he invitado yo, hijo. Es un día muy importante para la familia y ahora que Oihana está en Madrid tenía que estar con nosotros. Por cierto, me encanta tu vestido, hija, es espectacular. —⁠Desconecto en el mismo momento en que ella se empieza a pavonear y le cuenta de qué famoso diseñador es.


  Cecilia se coloca en medio de Noel y Oihana, cruza sus brazos con los de ellos y los arrastra hacia el salón. Él me mira de reojo, pidiéndome disculpas con la mirada y yo, arrepintiéndome de estar aquí, sigo mi propio rumbo en busca del primer camarero que me sirva algo con mucho alcohol.


  Me hago hueco en una esquina, alejada del bullicio y, por suerte, un camarero bastante avispado me localiza enseguida y se encarga de acercarme las bandejas en cuanto salen de la barra. Lo primero que me trae es una copa de vino blanco y todas las miniaturas de comida que forman parte del menú.


  Observo a todos los invitados, desde la distancia, y me río sola porque a primera vista parecen fotogramas sacados de una película de Hollywood. Tan perfectos, tan irreales, tan de plástico. Ellos, enfundados en sus trajes y ellas, embutidas en vestidos carísimos que solo se pondrán hoy. Sus caras son un catálogo de sonrisas, falsas, por supuesto, de las ensayadas delante de un espejo.


  Echo en falta a Esteban. Su hermana y su madre están de visita en Madrid y no ha podido venir, le hubiera encantado sacar todo el jugo a este sarao y acompañar a David, claro.


  Cecilia no suelta a Noel y le lleva de unos a otros invitados, junto a Oihana, que está en su salsa, me imagino que sin querer estará pensando que podría ser su ex quien hoy estuviera a la derecha de su padre. Presentaciones, risas exageradas, palmadas en la espalda… Sé que él me está buscando con la mirada, esperando que lo libere de ese suplicio, pero la planta de hojas enormes que tengo justo delante me camufla lo suficiente para pasar desapercibida.


  —¿Te estás escondiendo? —pregunta alguien a mi espalda, sacándome de mis pensamientos. Me doy la vuelta y me encuentro con Sergio, que me mira de arriba abajo, sin cortarse⁠—. No deberías de haber venido.


  —Mira, hoy te voy a dar la razón —⁠afirmo con cara de pocos amigos, porque últimamente siempre que se dirige a mí es con la intención de ofenderme, aunque no lo consiga.


  —Sería más fácil si le dejaras en paz y te olvidaras de él, Sirita. —⁠El diminutivo de mi nombre saliendo de su boca me provoca un escalofrío, usa un tono bastante despectivo conmigo que no me gusta nada⁠—. Su mundo es este, el del caviar —⁠me dice señalando las cucharas que trae el camarero en la bandeja⁠—. El tuyo es el de las patatas bravas, allí, en tu barrio.


  —Guau —exclamo—. Ahora eres filósofo además de gilipollas.


  No le da tiempo a contestarme, ni a mí a mandarle a la mierda, que es que lo quería hacer a continuación, porque David viene hacia nosotros con una copa de vino en la mano.


  —¿Qué hacéis aquí? —nos pregunta a los dos.


  —Yo he venido a hacerle compañía, estaba un poco aburrida.


  —Me he puesto aquí porque tengo enchufe con ese chico de la pajarita —⁠respondo, ignorando al imbécil de su amigo y señalando a mi camarero favorito⁠—. Me sirve la primera.


  —Siempre has sido la más lista de los dos. —⁠Choca su copa con la mía y me da un suave beso en la mejilla. Su amigo se marcha a saludar a una pareja y el señor Alvarado hace un gesto con la mano, reclamándole otra vez.


  Me muevo un par de pasos y me fijo en la morena que lleva un moño tan estirado encima del cogote que parece que se ha hecho un lifting. Agarra a David de las solapas del traje, colocándoselas, y le sonríe como si hubiera dicho algo graciosísimo. Se unen al señor que estaba con ella hace un rato. Emilio se pone detrás del atril para empezar a hablar.


  El camarero, que se llama Julián, porque ya le he preguntado su nombre, me acerca un pincho de pulpo con patata y me trae otra copa de vino en cuanto ve la mía vacía, así da gusto.


  —Te estaba buscando. —Noel se coloca a mi lado y me roba la copa de la mano para dar un buen trago. Le miro incrédula y abro los ojos, esperando una explicación⁠—. No me mires así, si no puedo probar tus labios directamente de tu boca, lo podré hacer de tu copa, ¿no?


  —¿Perdona? Lo que se respira en este ambiente es lo que os vuelve gilipollas o es algo que os habéis fumado antes en casa. —⁠Noel escupe parte del vino al escucharme y menos mal que es rápido y se pone la mano delante, porque, de lo contrario, me hubiera echado todo encima del vestido.


  —Tienes razón, lo siento. —⁠Se disculpa⁠—. Odio este ambiente tanto como tú. Menos mal que mi tía tampoco ha venido, a estas horas ya tendría urticaria.


  —Yo no lo odio, solo que no me van las falsas apariencias.


  —Ni a mí. Eres lo único real que hay aquí dentro y, por cierto, estás preciosa.


  —Tu madre no piensa lo mismo.


  —Mi madre está ciega. Y ya le he dicho que lo de Oihana ha estado fuera de lugar.


  El padre de Noel empieza a dar las gracias a todos por venir y nos callamos para escucharle. Presenta a su nuevo socio, que coge el testigo y, después de un saludo demasiado largo, deja su sitio en el atril a la morena del moño, su hija, Estela. Ella, muy seca y parca en palabras, habla un poco de la compañía y devuelve la palabra a Emilio que, sin más dilación, introduce en el discurso a David. Este empieza a hablar algo nervioso, pero con su particular carisma, enseguida se gana la atención de todos. Para finalizar, Emilio y su socio comunican a todos los presentes que van a dejar la gestión de la nueva clínica en manos de las nuevas generaciones, haciendo alusión a sus hijos y empiezan los aplausos.


  —Ahí podías estar tú —dice Oihana con voz melosa a Noel, apareciendo de la nada.


  —Estoy donde quiero estar, Oihana. Tu problema es que nunca te has querido dar cuenta —⁠responde él, borde. Se da media vuelta para coger mi copa y llevársela a la boca. Su ex le mira incrédula cuando le ve beber.


  —No te veo muy integrada en el ambiente. —⁠Afirma dirigiéndose a mí, está claro que prefiere obviar el ataque de Noel y meterse conmigo.


  —A ti, en cambio, se te ve en tu salsa —⁠sentencio calmada⁠—. Me alegro de que al menos Cecilia se haya acordado de ti. —⁠Oigo el carraspeo de Noel, pero no le miro, se queda muda porque llega David con todo su séquito detrás.


  —¿Qué tal he estado? —me pregunta.


  —Muy bien, muy tú —confirmo y doy un paso adelante para abrazarlo⁠—. Enhorabuena —⁠le susurro cerca del oído antes de soltarle.


  —Muchas gracias, Sira. —Me da un beso en la mejilla con una sonrisa en la boca.


  —Ven aquí, cabronazo. —Sergio se mete entre los dos y nos separa para darle un abrazo⁠—. Ya sabía yo que al final cerrabas ese acuerdo con lo que tienes entre las piernas.


  —¡Cállate, capullo! —le riñe David y le palmea la cara, bromeando. Me mira de reojo para verificar si lo he oído y sí, lo he oído, yo y las diez personas que están a nuestro alrededor.


  —¡Venga ya!, no me interesa esa información —⁠se queja su hermana, alejándose hasta la barra.


  Su nueva socia no tarda en llegar hasta nosotros, David nos la presenta y yo, después de saludarla, aprovecho para ir al baño y desaparecer un ratito.


  Hay cola, como suele ser habitual, así que espero enredando con el móvil mientras escucho los cotilleos de las señoras que tengo delante; hablan de algunos invitados, de no sé qué cirujano y del último divorcio de no sé quién…


  Cuando salgo del baño y antes de enfilar el largo pasillo para regresar con la clara intención de avisar a los chicos de que me voy a casa, veo, en el fondo, al señor Alvarado hablar con alguien. No es Cecilia, porque, aunque él me tapa su figura, atisbo una melena rubia y larga desde aquí y su mujer es morena y de pelo corto. Más bien parece que discuten, él la tiene cogida del codo y ella le habla cerca de la cara. Camino más despacio para darles tiempo a quitarse de ahí y, justo cuando él la suelta y ella se gira para irse, nuestras miradas se cruzan solo un segundo. Le veo la cara de refilón y a una distancia considerable, pero no sé, sus ojos se clavan en los míos y es como si el mundo se hubiera detenido de repente. Me quedo quieta, muy quieta, porque una parte de mi cerebro se activa en busca de una respuesta a ese breve estímulo visual.


  No puede ser. Has bebido mucho vino, Sira.


  Emilio desaparece por una pequeña puerta y no hay rastro de ella. Yo, algo aturdida, avanzo hasta entrar en el salón.


  —¿Estás bien? —se interesa Noel⁠—. Estás un poco pálida.


  —Sí… No… No sé. Me habré pasado con el vino, será mejor que me vaya a casa, no me encuentro muy bien.


  —¿Ya? —me pregunta David—. Pues yo no puedo llevarte ahora. No sería elegante abandonar la fiesta el primero.


  —Tú esta noche no te vas a ningún sitio —⁠añade Estela y le alisa el traje, otra vez. La mueca que pone David es de tenerlo agarrado por las pelotas, menudo percal si empiezan sus negocios así.


  —Tranquilo, no hace falta. Ahora me pido un taxi.


  —Yo me voy contigo. —Afirma Noel y por su tono sé que no es un mero ofrecimiento. Oihana arruga la frente y el morro, el morro también.


  —No hace falta —aclaro—. Puedo irme sola.


  —He dicho que voy contigo —⁠insiste mucho más serio.


  —Pues llevaos mi coche. —David saca las llaves del bolsillo de su pantalón y se las da a su hermano⁠—. A mí ya me llevará alguien.


  Noel me guía entre la gente hacia la salida y no nos despedimos ni de sus padres, recoge los abrigos y me ayuda a ponérmelo, en tres minutos estamos metidos en el coche.


  —¿Estás mejor? —me pregunta después de arrancar, he abierto la ventanilla un poco, a pesar de que la temperatura es muy baja, y parece que el aire en la cara me hace recobrar el color.


  —Un poco.


  —¿Me quieres contar qué te ha pasado?


  —No lo sé, o el vino me ha provocado alucinaciones o me ha parecido ver a Alejandra.
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Te tengo


  NOEL


  —¿A tu madre? ¿En el club?


  —Sí, bueno, en realidad, no sé, ha sido solo una décima de segundo. Salía del baño y he visto a tu padre hablando con alguien al final del pasillo, cuando se han separado. Nada, déjalo…


  —¿Hablando con mi padre? —pregunto y poso mi mano en su rodilla que no para de temblar desde que se ha subido al coche⁠—. No tiene mucho sentido, Sira.


  —Ya, lo sé, lo sé… Además, esta señora era rubia y ella hasta donde yo recuerdo tenía el pelo más oscuro, claro que existen los tintes… No sé, es que… ha sido como si un clic se activara en mi cerebro cuando mis ojos se han cruzado con los de ella. Olvídalo, creo que me he pasado con el vino.


  —Tranquila. —Agarro su mano para que sienta mi tacto⁠—. Tienes cara de cansada, enseguida llegamos.


  El resto del trayecto lo hacemos en silencio y dejo que ella pierda la mirada en las luces de la ciudad, cuando meto el coche en el garaje y esperamos a que llegue el ascensor, la abrazo con fuerza. Se deja mecer entre mis brazos y subimos al décimo pegados.


  —Creo que voy a darme una ducha antes de meterme en la cama —⁠anuncia cuando entramos en casa y se aleja por el pasillo hacia su habitación.


  —Está bien. No tienes muy buena cara. —⁠La alcanzo y poso mi mano sobre su frente para comprobar su temperatura⁠—. Voy a por el termómetro, espera un segundo.


  —Noel, estoy bien, seguro que con una ducha caliente se me pasa.


  —No pasa nada por comprobarlo, creo que también te debería mirar la tensión. Después puedo prepararte algo, apenas has cenado.


  —Noel, por favor —suplica—. El camarero me ha servido todas las minimierdas que sacaban de la cocina, no tengo hambre. En serio, estoy bien, solo necesito una ducha, no hacía falta que vinieras conmigo y dejaras la fiesta.


  —No digas tonterías, Sira. Ya sabes que yo tampoco quería seguir allí.


  Se quita el abrigo y lo deja encima de su cama, veo que coge su pijama y, antes de que se vaya al baño, la abrazo por detrás.


  —Es una pena que no sea yo quien te quite ese vestido —⁠susurro, le aparto el pelo de la espalda y dejo mi aliento en su nuca con un pequeño beso⁠—. Mi mente se lo lleva imaginando toda la noche, así que, si necesitas ayuda, llámame.


  —Creo que podré sola —responde intentando sonreír, pero no lo consigue.


  Me quito la ropa en mi habitación y me pongo el pijama. Me voy a la cocina y busco en los armarios alguna infusión, después de la ducha seguro que le viene bien, solo encuentro una caja de té, que descarto directamente y en el fondo de otro armario doy con un par de sobres de tila, que estaban dentro de un bote de cristal, no veo la fecha de caducidad, así que decido poner agua a hervir y utilizarlos.


  Echo un vistazo al móvil en lo que reposa la infusión en la taza y veo un mensaje de mi madre diciéndome que le ha dicho Oihana que me he venido a casa con Sira y que al menos podía haberme despedido de todos, le contesto con un escueto: Mañana te llamo. Porque, aunque en la misma fiesta ya le he dicho que invitar a Oihana sin decírmelo no me ha parecido lo más apropiado, creo que necesito mantener una conversación con ella para aclarárselo, ese papel de casamentera no le pega nada y Oihana y yo no vamos a volver. Probablemente, también tenga que hablar con mi ex, en ningún momento le he dado esperanzas de que pudiéramos retomar lo nuestro, aun así, ella prefiere seguir albergándolas.


  Han pasado más de veinte minutos y Sira no sale del baño por lo que me acerco con la taza en la mano hasta la puerta y llamo con los nudillos.


  —Sira, ¿va todo bien? —Oigo el agua correr, pero me parece que lleva ahí una eternidad y, con lo pálida que estaba cuando se ha subido al coche, me empiezo a preocupar⁠—. Sira —⁠grito más esta vez⁠—. Sira, contéstame, ¿estás bien?


  Nada, ni un ruido, ni una respuesta, solo el agua.


  —Sira, lo siento, pero voy a entrar. —⁠Solo espero que no se haya cerrado por dentro, normalmente sé que no lo hace, porque estaba acostumbrada a usar este baño ella sola, hasta que llegué yo, claro. Giro el pomo y abro con cuidado, porque tampoco quiero invadir su intimidad de ese modo.


  El agua cae por la alcachofa del grifo y ella está sentada, justo debajo del chorro, con la espalda pegada a la pared y abrazada a sus rodillas. No sé el tiempo que lleva en la misma posición, pero ni tan siquiera levanta la cabeza cuando abro la mampara.


  —Sira, Sira, por favor… —La llamo para que reaccione, no se mueve, es como si se hubiera quedado en trance. Su pequeño cuerpo desnudo tiembla cuando la cojo en brazos y la saco de ahí⁠—. Te tengo, Sira, te tengo. Ahora, mírame, por favor. —⁠Le levanto la barbilla.


  —Estoy bien, estoy bien —me responde cuando por fin consigo que sus ojos se fijen en los míos, no sé si se da cuenta, pero me he asustado un poco⁠—. Solo me he quedado traspuesta. —⁠Se justifica ante mi cara de sorpresa.


  —No, no estás bien, estás temblando, pequeña. Te voy a posar en la alfombra para secarte. ¿Puedes mantenerte en pie?


  —Claro, no seas exagerado —⁠me contesta ya con un tono de voz más fuerte⁠—. Mírate, estás calado.


  Me chorrea la camiseta del pijama, porque he entrado a por ella tan rápido que no he cerrado ni el grifo.


  Cojo una toalla limpia y la arropo con ella para secarla. Me quito la camiseta y la tiro encima del lavabo.


  —Joder, Sira, si no llego a entrar, ¿qué? ¿Te hubieras quedado así toda la noche? —⁠protesto y muevo las manos enérgicamente por encima de la toalla sobre su espalda, para que no se quede fría.


  —No lo sé. —Me confirma. Joder, no sé si habrá visto a su madre o solo se lo ha imaginado, pero lo único que sé es que esa mínima posibilidad la ha dejado tocada.


  Termino de secarle la parte de arriba, sin recrearme, incluso le levanto los brazos, como si fuera una niña pequeña y, cuando suelto la toalla para seguir de cintura para abajo, me sonríe como si hubiera regresado de ese viaje astral del que la he rescatado hace unos minutos.


  —Muchas gracias, enfermero, pero creo que yo también debería secarte, estás empapado —⁠dice con una mirada cargada de morbo, a la vez que tira de la cinturilla de mi pantalón para bajarlo. No me creo que ahora se quiera poner a jugar.


  Le acaricio las mejillas y la beso con suavidad. Joder, necesitaba sentirla de nuevo, aquí, a mi lado. Nuestras lenguas explotan en atenciones, la de ella con premura, la mía con delicadeza, apaciguando las ganas, porque creo que sigue estando débil. La toalla se cae al suelo, al lado de mis pantalones, y antes de que la cosa se caliente más, me retiro un segundo para respirar y pedirle que nos vayamos a la cama. Me encanta observar su cuerpo desnudo y notar cómo su piel se enciende sin llegar a tocarla, cuando mi mirada ya desciende por debajo de su vientre, veo un reguero de sangre que le baja por el interior del muslo.


  —Sira, estás sangrando.


  —¿Qué dices? —pregunta, alarmada.


  —Mira. —Poso un par de dedos en su piel y detengo la gota que baja hacia su rodilla.


  —¡Mierda! —exclama y recoge la toalla del suelo para cubrirse.


  —¿Tenía que bajarte la regla? —⁠pregunto por qué quiero descartar que el sangrado sea por otra cosa.


  —No sé, creo que me faltaban dos o tres días. —⁠Suspiro con cierto alivio ante la mirada de incredulidad de ella.


  —Vale, entonces solo se te ha adelantado.


  —Vaya, ¿ahora eres ginecólogo también?


  —No, solo me preocupo por ti, gerbera. —⁠Bufa y me empuja para que salga del baño⁠—. Te espero en la cama. —⁠No me quedo a oír su respuesta y me voy a mi habitación a ponerme un pijama seco.


  Cinco minutos más tarde, entra en su cuarto y la estoy esperando con el tensiómetro, que por casualidad he encontrado en el mueble del salón, un ibuprofeno y un vaso de agua.


  —Ven aquí. —Doy un toque con mi mano en el colchón para que se siente en la cama y apoye el brazo en la mesita.


  —No sabía que estabas de guardia, enfermero. —⁠Se burla al ver todo el despliegue.


  —Solo hago servicios especiales.


  —Pues creo que hoy mi cuerpo no está para prestar ninguna clase de servicio, ni especial ni ordinario. Estoy muerta.


  —Venga. —La apremio para que me haga caso⁠—. Cállate de una vez y apoya el brazo aquí. —⁠Resopla más fuerte, está claro que no está acostumbrada a que nadie la cuide⁠—. Y no te muevas. Joder, tienes la tensión muy baja y si le añadimos ese baño turco de media hora que te has metido, podías haberte desmayado, Sira.


  —Estoy bien, solo necesito descansar.


  —Toma. —Le doy la pastilla y se la traga con un poco de agua. Se mete en la cama y me levanto para cerrar la puerta.


  —Hasta mañana —dice cuando me ve con el pomo en la mano.


  —No me voy a ningún sitio.


  —Noel, no puedes dormir aquí —⁠me advierte como si me hubiera olvidado de que no podemos hacer lo que nos plazca.


  —Ya lo sé, Sira, no se me olvida ni un puto minuto del día —⁠respondo resignado⁠—, pero ahora nada ni nadie me va a mover de aquí.


  Enciendo la guirnalda de luces que serpentea por las fotos de la pared y apago la del techo. Vuelvo a la cama y me tumbo a su lado, boca arriba. La abrazo y pega su mejilla en mi pecho, siento su respiración, profunda y relajada, por primera vez en toda la noche.


  —Gracias.


  —¿Por qué?


  —Por sostenerme.


  —Sira, no necesitas dármelas y, por favor, no tienes que esperar a desplomarte en el baño para que yo te levante, ¿entendido? Necesitas dejar que te cuiden de vez en cuando, en serio. Y yo estoy aquí para hacerlo. Te tengo y no pienso dejarte caer.


  —Nunca he necesitado que me cuide nadie.


  —Lo sé, pequeña, lo sé.


  Peino su pelo y deposito un suave beso en su coronilla. Solo necesito que sepa que estoy aquí, para ella.


  —Es muy raro todo, incluido ese pequeña, nadie me ha llamado nunca así.


  —Nena ya estaba cogido —⁠bromeo para verla sonreír⁠—, pero si no te gusta te busco otro.


  —¡Qué graciosito! —protesta—. Ahora en serio, Noel, es extraño. Tú y yo. Lo que siento cuando estoy contigo y cuando no puedo estar. Escondernos… —⁠argumenta y levanta la cabeza para mirar mi reacción. Su confesión me coge por sorpresa, porque a veces me matan las dudas, el no saber si ella está en el mismo punto que yo, aunque ahora se despejan un poco.


  Nos besamos, con ritmo lento, saboreándonos.


  —Me encanta lo raro si es contigo, Sira. Y me encantaría que dejara de ser un secreto.


  —Es una mierda, pero de momento es mejor seguir así.


  —Lo sé —respondo—. Solo necesitamos un poco de tiempo para nosotros, antes de enfrentarnos a los demás. No pensaba decírtelo todavía, pero ya tengo tu regalo de cumpleaños.


  —Falta más de un mes.


  —Ya, pero es que lo vamos a celebrar por adelantado. Tengo un viaje planeado para el puente de diciembre. Tú y yo, lejos de aquí.


  —Noel, yo no puedo… —Se incorpora y antes de que se revuelva la pego a mi cuerpo, juntando mi frente a la suya para captar toda su atención.


  —Es mi regalo, no puedes decir que no. Tú y yo, un coche, unos cuantos kilómetros rumbo al norte y tres días en los que haremos de todo, menos escondernos.


  —Es de locos, ¿qué vamos a decirle a tu hermano?


  —Shhh. —La silencio con un beso, largo y calmado⁠—. Eso ya te lo explico mañana, ahora duérmete.


  —No acato órdenes, enfermero —⁠me dice con un hilo de voz mientras cierra los ojos y empieza a dejarse vencer por el sueño.


  Me gusta que siempre quiera tener la última palabra.


  —Si me dejaras cuidarte, Sira, no tendría que dártelas.
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Mentirosos


  Miro a mi izquierda y todavía no me puedo creer que esté metida en un coche con Noel rumbo al norte, sí, es lo único que me ha querido desvelar de este viaje loco, más que nada para que metiera en la maleta la ropa adecuada, el destino en cuestión es una sorpresa.


  —Sira, vuelve, estoy aquí. —⁠Posa su mano encima de la mía y hace pequeños círculos con su pulgar, acariciando mi piel⁠—. Por favor. —⁠Me suplica para que vuelva al presente.


  Nos miramos y me sonríe, tímidamente. Sé que está contento porque vamos a estar tres días solos, sin embargo, soy consciente de que una parte de él no puede disfrutar de nosotros como le gustaría y aunque intente disimularlo conmigo, no siempre lo consigue.


  Esta semana previa hemos llenado a David la cabeza con un montón de mentiras y nos hemos sentido como unos auténticos mierdas. No es fácil gestionar la ilusión y las ganas que tenemos de estar juntos con lo que ambos sentimos por David, esa es la pura realidad. Ahora, supuestamente, yo estoy de camino a Barcelona para pasar unos días con mi hermana y Noel yendo a San Sebastián para pasar el puente con un compañero de ONG que acaba de regresar de Haití.


  —Somos unos mentirosos —afirmo, convencida.


  —Joder, Sira, dicho así suena muy mal. —⁠Me recrimina, pero a la vez, asiente con la cabeza.


  Esta bipolaridad constante es en la que nos movemos, continuamente.


  —Es la verdad y ya sabes que no soporto mentir ni que me mientan.


  —¿Y yo sí? Joder, lo dices como si estuviera orgullosísimo con mi comportamiento. —⁠Ironiza y casi escucho lo que se cuece en su interior.


  —Yo no he dicho eso, Noel —⁠respondo y me doy cuenta de que no tiene mucho sentido arrepentirse ahora.


  —Lo siento, no quiero pagarla contigo, todo es por mi culpa. Tú y mi hermano ya no estáis juntos y tú eres libre, pero lo mío es imperdonable —⁠expresa con pesar y se me encoge un poco el alma al ver cómo la afecta.


  —No es un ex cualquiera al que no he vuelto a ver, Noel. Me dio un techo cuando me quedé en la calle, trabajamos juntos y además, es mi amigo desde hace muchos años. Somos igual de culpables, los dos —⁠afirmo⁠—. Siento ser un mar de dudas.


  —¡Mírame! —me ordena—. Mírame, Sira. Ya te lo dije, las dudas resuélvelas aquí. —⁠Me señala con los dedos su par de impresionantes ojos⁠—. Deberíamos pensar, por el bien de nuestro viaje, que solo lo estamos protegiendo.


  —¿A él o a nosotros? —pregunto, moviéndome inquieta en el asiento.


  —A los tres. —Suspira y sigue—: Necesitamos tiempo, Sira. Tiempo para ser nosotros, para descubrir lo que queremos y lo que sentimos. A mí también me jode contarle trolas, pero ahora mismo, no sé hacerlo mejor, lo siento. Si quieres seguimos hablando del tema, pero déjame cargar con este peso, por favor. Cuando lleguemos, quiero que te olvides de todo menos de ti, ¿entendido?


  —Entendido —respondo—, pero mira hacia adelante —⁠ordeno para que se concentre en la carretera y no en mí, porque lleva un buen rato sin darse cuenta de que sigue conduciendo.


  Enredo con la radio en busca de algo que nos evada un poco. Traemos el coche de su amigo Iván, su cómplice, que está al tanto de lo nuestro, si se puede decir así, igual que Laura, que además ha sido la encargada de llamar a mi hermana y pedirle que sea mi coartada estos días si David le pregunta. No sé qué milonga le habrá contado, ni quiero saberlo, probablemente, algo relacionado con Jacobo, pero es que yo no me veía con fuerzas suficientes para mentir a nadie más.


  Engancho un tema con otro, saltando de dial en dial, hasta que Noel se acuerda de que en la guantera puede haber una memoria USB que prestó a su amigo hace unos días con una buena selección de música. Después de revolver todo y echarnos unas risas con las cosas que van saliendo —⁠una caja de condones estriados, un vaporizador con colonia de bebés, dos pares de gafas y hasta una cartera viejísima con fotos de él y su primera novia⁠—, doy con ella.


  La primera canción que suena es Mundo Imperfecto de Sidecars, cantamos el estribillo como si estuviéramos en medio de una actuación, desgañitándonos. El resto del camino, lo hacemos más o menos del mismo modo, mezclando risas con letras.


  —¿Ya habías estado aquí? —me pregunta cuando avanzamos por una avenida de tres carriles llegando a nuestro destino: Santander.


  —No, te pareceré idiota, pero a mis casi treinta tacos, he viajado muy poco. Barcelona, Málaga, el pueblo de Esteban en Asturias, Aranda cuando fuimos al festival y Mallorca, la única vez que he cogido un avión en toda mi vida. No he salido de España, todavía.


  —Me alegro de haberte traído, entonces. Espero que te guste.


  —Ah y… —sigo porque me acabo de acordar de otro viaje sin mucha importancia⁠— de pequeña también iba a Segovia, a casa de un amigo de Alejandra, algunas semanas en verano con mi hermana, por lo menos tenía piscina.


  Noel me mira y curva los labios, sabe que todavía está reciente mi episodio alucinógeno con Alejandra y en los últimos días no ha dejado de preguntarme por cómo me siento con respecto a ese tema y a su desaparición. Ya le he explicado que no es rencor lo que llevo dentro, solo indiferencia.


  —Nunca es tarde para conocer sitios, azucena —⁠me dice llevándose mi mano a la boca para depositar un beso suave⁠—. Si me dejas, estoy dispuesto a acompañarte. —⁠Sonrío por su ofrecimiento y me giro para contemplar la vista que me brinda la entrada a la ciudad, que no es otra que el mar.


  Dejamos el coche en la puerta del hotel, que está enfrente de un puerto pequeño y bajamos las maletas. Después de registrarnos y de coger las llaves, subo a la habitación sola mientras Noel se va al parking que está justo debajo.


  Abro la puerta y me quedo embobada mirándolo todo. Me encanta.


  Cinco minutos más tarde aparece él.


  —Noel, es increíble, esto debe de costar una pasta —⁠le recrimino. Me encuentra pegada a la ventana, que es enorme, de las que van de pared a pared y desde el techo al suelo. Estoy hipnotizada, contemplando las vistas de la bahía de noche.


  —Sira, es un regalo. Olvídate de todo, menos de ti —⁠repite y me abraza por detrás. Apoya su barbilla en mi hombro y el calor de sus brazos, envolviendo mi cuerpo, me devuelven al aquí y ahora.


  Me giro para perderme en la luz de sus ojos y deshacerme de las dudas. Voy a pensar en él y en mí. Y en estos días que tenemos por delante para disfrutar, sin escondernos. Su boca silencia cualquier palabra que pensara pronunciar con un beso eterno y ávido, de los que te revuelven todas las células del cuerpo, como si fuera una coctelera agitando un rico elixir. Mis manos empiezan a aventurarse por debajo de su ropa en el mismo instante en que se separa de mí, bufando.


  —No me líes o no saldremos de aquí. Y quiero ir a cenar y dar una vuelta.


  —¿Liarte yo? —Elevo tanto las cejas que se carcajea.


  —Sí, tú. No te hagas ahora la mosquita muerta, que tus manitas estaban a punto de agarrarme esto. —⁠Se señala la bragueta para aclarármelo⁠—. ¿No tienes hambre?


  —Sí, por eso estaba a punto de coger lo que me quiero llevar a la boca.


  —¡Hostia, Sira! —Blasfema, aplastándome contra el cristal y metiéndome la lengua hasta la campanilla.


  Cuando restriega su paquete contra mi entrepierna y hace el amago de desabrocharse el pantalón, le aparto con las manos, como ha hecho él hace unos segundos conmigo y me parto de risa mientras me alejo.


  —Voy a deshacer la maleta. —⁠Empiezo a sacar la ropa y el neceser para dejarlo en el baño y lo ignoro. Me muerdo el carrillo por dentro para no seguir riéndome de todos los tacos que salen de su boca, me llama de todo menos bonita.


  —Mañana cambiamos de destino. —⁠Me anuncia, con muy buenos modales, para que no pierda el tiempo colgando la ropa en el armario.


  Espera paciente y, veinte minutos después, bajamos en el ascensor entre risas y promesas sexuales muy explícitas, olvidándonos de que otra pareja, mucho más modosita, también baja con nosotros.


  Caminamos por el paseo de Castelar, que es donde está el hotel, hacia la zona de vinos. Son algo más de las nueve y la verdad es que un poco de hambre sí que tengo. Aspiro el olor a salitre y me encanta esa sensación de calma que invade mi cuerpo, es tan diferente al olor que entra por nuestras fosas nasales en Madrid que me dan ganas de meter un poco de agua en un tarro y llevármela conmigo cuando regrese a casa.


  Vamos cogidos de la mano y compartimos miradas y besos cada dos pasos, lo que nos convierte, a los ojos de cualquiera, en una pareja normal y a los nuestros propios, en una pareja que después de semanas deja de contenerse.


  Nos adentramos en Peña Herbosa, una calle de sentido único que está llena de bares, uno tras otro. Se nota que ha comenzado el puente porque casi todos tienen gente, supongo que muchos serán turistas como nosotros. Echamos un vistazo rápido y decidimos probar en una vermutería que hace esquina. Al entrar, siento el ambiente de lugar con solera, pero renovado con gusto, no sé si me explico. Mejillones en salsa, rabas y anchoas, todo típico, estas últimas me recuerdan a las navidades en casa de Laura, nunca faltan, porque a su padre le encantan y las compra directamente a una conservera de Santoña, una localidad marinera que está a unos kilómetros de aquí.


  Hay una carta muy extensa de vermús, pero no me atrevo a probar ninguno y menos por la noche, así que nos decidimos por un vino blanco que nos recomienda el camarero. Hablamos, nos acariciamos por encima de la mesa y también por debajo, como dos pulpos que no pueden separarse. A ratos nos miramos como dos idiotas, porque todavía nos parece un sueño estar aquí, compartiendo horas sin mirar el reloj.


  Aprovecho que Noel se va al baño para pagar la cuenta y mandar unos cuantos mensajes que tenía pendientes en el móvil. A Laura, a mi hermana, que por supuesto me dice que tenemos una conversación pendiente, y, por último, a David, que me acaba de mandar uno a mí.


  
    David:


    Dale un beso a la enana de mi parte y mandadme alguna foto.

  


  Fotos dice. En fin, cómo me jode mentirle.


  
    Yo:


    Vale. Disfruta del puente.

  


  
    David:


    Mi hermano y tú me habéis dejado muy solito, pero lo intentaré, nena.

  


  Noel para al camarero que nos ha servido cuando se cruza con él volviendo del baño y me mira. Niega con la cabeza cuando le informa que ya he pagado. Está a punto de pillarme dándome con el móvil en la frente, porque el último wasap de David se me ha atragantado un poco.


  —No vuelvas a pagar —me advierte⁠—. El regalo es todo incluido, como los viajes al Caribe.


  —Ni de coña.


  —Ya te digo yo que sí. ¿Por qué tienes esa cara?


  —Nada, me acaba de escribir tu hermano. —⁠Le enseño la pantalla con el mensaje para que lo lea.


  —¡Joder!, estoy de ese nena… —⁠Arqueo una ceja muy sorprendida por esa faceta de Noel y, sin querer, se me escapa una carcajada. Él sabe perfectamente que a mí no me gusta que me llame así⁠—. A mí también me ha mandado uno, dice que se va a cenar con Sergio y que mañana ha montado una fiesta en casa, aprovechando que está solo. Mejor no te cuento los emoticonos que ha adjuntado.


  Los dos nos quedamos callados unos minutos, sopesando una vez más lo que estamos haciendo. David siempre será una enorme nube gris cerniendo sobre nuestras cabezas. Antes de que Noel se vaya a cientos de kilómetros de mí y el arrepentimiento se instale de nuevo en nuestro interior, estropeándonos la escapada, le doy la mano y tiro de él para salir a la calle.


  Seguimos dando un paseo y nos tomamos un vino más en otro bar, centrándonos en nosotros. Me cuenta que le gusta esta ciudad porque es pequeña y se puede ir andando a todos los sitios. Media hora después, llegamos hasta la plaza de Cañadío. Decidimos entrar en el restaurante que tiene el mismo nombre que la plaza y en la barra pedimos otro vino blanco y con este ya van tres. Nos quedamos perplejos admirando la cantidad de pinchos que tienen, todos espectaculares, al menos a la vista. Noel no puede resistirse y pide uno de pimientos y atún, yo ya no tengo más hambre así que solo bebo. Lo que sí pruebo un poco más tarde es una ración de tarta de queso que elegimos de postre. En cuanto hemos visto que se la servían a dos guiris que tenemos sentados a la derecha —⁠de los que van con la guía gastronómica en mano⁠—, no nos hemos podido resistir. No me va mucho el dulce, solo el chocolate, aunque reconozco que nunca había probado una tan buena. Noel me raciona las cucharadas, porque la compartimos y hacemos un poco el tonto, ganándonos las miradas del chico que nos ha atendido.


  —¿Sigues teniendo hambre? —⁠Me pasa un brazo por encima del hombro y callejeamos.


  —De ti sí. Tú no has cenado tanto, así que espero que sigas queriendo comer plátano. —⁠El pequeño codazo que recibe en las costillas no es por pudor, es porque la señora que se cruza con nosotros le ha oído, fijo.


  Se nota que él ya ha estado aquí, porque me hace un pequeño tour de vuelta al hotel. Cruzamos una plaza más grande y llegamos al paseo de Pereda, la zona más señorial de toda la ciudad, con unos edificios preciosos llenos de miradores blancos. Enfrente están los jardines con el mismo nombre y pegado al mar, casi como si estuviera suspendido, divisamos el centro Botín, un edificio supermoderno que ya había visto esta tarde desde el coche y que es un centro de arte.


  —Me encanta este olor —le confieso cuando caminamos por el paseo pegados a la bahía. Noel me ha dicho antes que si pregunto a un santanderino me dirá que es la más bonita del mundo⁠—. Y observar el agua de noche.


  —Pues es tu día de suerte, pequeña. —⁠Pega su boca a mi oído y me susurra con un tono demasiado ronco⁠—: Si mal no recuerdo, mi colonia tiene un ligero toque a sal y cuando te folle, apoyada en el cristal, podrás contemplar la inmensidad del mar.


  —¡Qué poético! —ironizo—. Se nota que eres un gran amante del género.


  Las risas acompañan nuestros pasos acelerados, porque a lo tonto nos hemos encendido. Por suerte no estamos lejos del hotel.


  Entramos en la habitación demasiado excitados y nos quitamos todas las capas que nos cubren, a trompicones, para quedarnos solo con la piel.


  Cumple su amenaza o mi deseo, como prefieras. Y cuando ya estamos desnudos, abre las cortinas y me apoya las manos en el cristal, dejándome totalmente expuesta para él. Merodea a mi alrededor. Me acaricia, me huele, me prueba.


  No encendemos la luz, sin embargo, entra la suficiente claridad de la calle para adivinar nuestras siluetas, reflejadas en el vidrio de la ventana. Se muerde el labio antes de besarme, dubitativo, como si no supiera por dónde empezar y acalla mi impaciencia pasando sus manos por mi pelo y enredando sus dedos en mi melena.


  —Joder, Sira —sisea entre dientes⁠—. Eres preciosa. Deja que me entretenga un poco contigo, porque como te la meta ahora mismo, no llego ni al tercer empellón.


  Asiento sin articular palabra, como si me hubiera comido la lengua el gato y mira que eso es difícil, pero es que, después de dejarme clara su intención, solo quiero sentirlo.


  Empieza a deslizar su lengua por todo mi cuerpo en dirección descendente. Intento mantener la vista al frente, al mar en calma, sin embargo, no puedo evitar bajar la cabeza cuando se pone de rodillas y hunde su boca entre mis piernas. Alterna dos dedos con su lengua y juguetea entre mis pliegues a su antojo, tiene tanta precisión en mi centro que protesto para que baje el ritmo o seré la primera en arder.


  —Noel… —suplico y tiro de él para que se levante, aunque no me hace caso.


  —Quiero absorber tu orgasmo con mi boca, Sira, ahora no voy a parar.


  Y, por supuesto, no para. Me lame, me chupa y me succiona el botón de nudos con sabiduría. Pierdo el equilibrio con sus atenciones y siento cómo llega, cómo me eleva y cómo me hace explotar de placer. No quiero ser una escandalosa, pero la lengua de Noel se merece una mención especial y grito lo jodidamente bueno que es, para, acto seguido, desplomarme sobre sus hombros.


  —Sabes a pura vida. —Se levanta y me besa con decisión, para compartirlo. Mis manos se pasean por todo su cuerpo: hombros, brazos, estómago y acaban agarrando su polla, que está durísima.


  —Un segundo, voy a por un condón —⁠me interrumpe cuando estoy a punto de deslizar su miembro por mi sexo y hacer un primer acercamiento.


  —Noel, no hace falta —afirmo con la voz cargada de deseo.


  —Claro que sí —me dice con una sonrisa preciosa en los labios⁠—. He dicho que iba a follarte mirando al mar y lo que te acabo de hacer con la boca no cuenta.


  Sonrío al escuchar su promesa y ladeo la cabeza, creo que no me ha entendido.


  —He empezado a tomar la píldora —⁠anuncio para que entienda lo que le quiero decir⁠—. Si quieres, no tienes que ponerte un condón.


  —¿Estás segura? Estoy sano, Sira, aunque si no quieres meterte hormonas, me da igual seguir usándolos.


  —Estoy completamente segura.


  —Joder, entonces perfecto —⁠dice con una mirada cargada de deseo.


  El beso que me da mientras me agarra de las nalgas es mucho más cadencioso que los anteriores, pero nos enciende igualmente. Vuelve a colocar mis manos en el cristal, que sigue siendo como un espejo. Se coloca detrás de mí y me aparta el pelo de la espalda con una caricia sutil, con la zona despejada, empieza a darme pequeños mordiscos en la nuca y yo giro el cuello hacia un lado para verlo, a continuación, alterna besos, con sus dientes. Me inclina un poco y me abre más las piernas, para empezar a pasear su polla por todo mi sexo, desde atrás, extendiendo la humedad que todavía conservo entre mis muslos.


  Espero un polvo fuerte y descontrolado, sin embargo, la ausencia de barreras le hace cambiar de opinión.


  —Sira… —Pronuncia mi nombre con tono grave y yo, sin querer, contraigo mi vientre, muerta por el deseo que me provoca.


  Guía su erección con suavidad y la desliza, poco a poco, disfrutando de la acogida que le doy. Se detienen en cada centímetro de mi interior, conteniéndose para no perderse todo lo bueno que sucede por el camino.


  —Sira, es increíble. Uf, me encanta sentirte así. —⁠Posa sus manos encima de las mías, para apoyarse, mientras balancea su cadera.


  Su ritmo es demoledoramente lento, no obstante, me gusta que lo haga así. Me habitúo a su tamaño y a su contacto libre, que no es comparable con ninguna versión anterior. Me dejo llevar. Contraigo todos mis músculos para retenerlo dentro de mí cuando llega hasta el fondo y creo que nos sentimos un poco como los bailarines principales inaugurando el primer baile, es todo nuevo y perfecto.


  Somos sudor, fuego, ganas y jadeos emitidos por la misma frecuencia. Somos un amasijo de carne y huesos. Somos pegatinas sobre el cristal. Somos la batalla que gana la guerra. Somos la última bajada de la montaña rusa. Somos una reverberación de nuestros latidos.


  Somos nuestra primera vez sin serlo.


  Somos reales.


  Somos nosotros.


  31 
Esa jodida magia de las primeras veces


  NOEL


  Tengo que admitir que contemplar a Sira mientras duerme se ha convertido en mi nuevo vicio, es una pena que dentro de pocos kilómetros tenga que despertarla, pero es que quiero ver la cara que pone cuando pasemos delante del cartel que anuncia que entramos en otro país.


  Lo admito, soy un gilipollas soñador y me encanta esa jodida magia de las primeras veces, como la que tuve anoche con ella, tan inesperada como increíble para mí.


  Su pelo, su boca, su piel, su sexo… Y la puta sensación de deslizarme dentro de ella, sin barreras, sin límites y sin control. La cima de la intimidad, esa que no está al alcance de cualquiera y que la mayoría de las veces te lleva años conseguir. ¿Se puede sentir tanta conexión con alguien en tan poco tiempo? No tengo una respuesta verbal, aunque te puedo hablar de mi respuesta física. Conozco cómo reacciona mi cuerpo cada vez que estamos juntos, cómo el ritmo de mis latidos cambia, acelerando y desacelerando, cómo contraigo demasiados músculos, que llevaban un tiempo dormidos, cómo anhelo un simple roce para calmar el hormigueo de mis dedos, incluso, cómo cambia el tono azul de mis ojos por otro mucho más intenso, lo conozco todo de mí y me muero de ganas y de miedo por conocer todo lo de ella.


  Después de esa primera vez, pausada y lenta, caímos rendidos encima del colchón. No hubo tiempo para mantener una conversación, porque el cansancio y la liberación de hormonas poscoital hicieron que nos atrapara el sueño antes de compartir impresiones.


  Despertarnos, abrazados y relajados, ha sido una sensación nueva y muy placentera para mí y, a juzgar por la sonrisa de Sira, espero que también para ella.


  Hemos dedicado la mañana a hacer un poco de turismo, aunque yo solo quería pasear mi lengua, que no mis pies, por todas sus curvas, pero entiendo que ella prefería conocer un poco más esa bonita ciudad. Hemos paseado pegados al mar hasta el palacio de la Magdalena, bordeando toda la península, admirando las vistas del Cantábrico desde lo más alto. Después hemos continuado hasta El Sardinero; la playa, una de las más famosas de España, el casino y los jardines de Piquío. Por último, hemos vuelto al centro en autobús, para terminar comiendo en un restaurante italiano, enfrente de la estación del ferry.


  Sira se ha quedado dormida cuando hemos pasado Bilbao, cree que vamos a San Sebastián y, aunque no ha parado de acosarme para que se lo confirme, en cuanto ha visto que en la autovía cogía el desvío para ir a Donostia, se ha quedado grogui, dándolo por hecho.


  —Sira, Sira…, despierta. —Le doy un pequeño toque en la rodilla. Tiene la cabeza apoyada en la ventanilla en una postura bastante incómoda.


  —¿Ya hemos llegado? —Abre los párpados y se sienta recta.


  —No, falta como media hora, pero quiero que abras los ojos ahora y veas esto. —⁠Bosteza y se aparta el flequillo.


  El tráfico es un poco más lento y aprovecho para agarrar su mano y estrujarla. El contacto la despeja del todo, se la acerca a la boca y me da un beso rápido, me vuelven loco sus pequeños gestos.


  —Mira a la derecha.


  —¡Francia! —chilla—. ¡Estás loco! Es la primera vez que salgo de España, podías habérmelo dicho.


  —Y perderme esa cara, violeta.


  —¡Idiota! ¿Y a dónde vamos? —⁠pregunta entusiasmada.


  Coge su Polaroid de la mochila pequeña que lleva entre sus pies y se hace una foto de lo más divertida; saca la lengua, bizquea y pone cuernos con la mano izquierda a la altura de su oreja. Me asombra cómo tiene cogida la técnica y la distancia para hacerse un selfie con ese cacharro; mientras la agita para secarla, me descojono y con ello me gano un manotazo. Cuando finjo que me ha hecho daño, aprovecha para sacarme una foto a mí y casi me deja ciego con el fogonazo del flash.


  —Joder, Sira, solo vamos a llegar hasta Biarritz, en realidad lo consideran el País Vasco francés. Está a unos treinta kilómetros de la frontera. Si llego a saber que te ibas a poner así de contenta, hubiera tirado hasta París.


  —Tranquilo, la próxima vez iremos a París, te lo prometo. —⁠Me suelta convencida y la miro abriendo los ojos de forma tan exagerada que se hace la loca y me ignora.


  —Me desarmas —confieso—. Compartir contigo los días y las noches es un puto sueño hecho realidad. Dime que no estoy como una cabra, por favor.


  —No lo estás, pero no me pidas una explicación racional, porque yo tampoco la tengo —⁠responde con una sonrisa tímida.


  Es increíble que en unos pocos meses estemos los dos así.


  Me concentro en coger la salida y seguir las indicaciones del GPS para llegar, dejando a un lado la sensación agridulce que se acaba de instalar en mi estómago, ojalá fuera todo tan fácil…


  Tardamos diez minutos en llegar al hotel Edouard VII, pequeño y con encanto; elegí este porque pensé que le gustaría más. Fue la residencia del alcalde de Biarritz y también donde Napoleón III recibía asistencia médica cuando visitaba la región, así que tiene mucha historia. Se encuentra en el centro, cerca de la zona de restaurantes y locales comerciales y a unos cinco minutos a pie de las playas, lástima que sea invierno y no las podamos disfrutar.


  La chica de recepción solo habla francés, aunque trata de utilizar algunas palabras básicas en español. Tengo que tirar de mis conocimientos básicos del idioma para entendernos. Mientras nos registra, Sira no para de observar todo a su alrededor, deteniéndose en el acogedor salón.


  Subo las dos maletas por la escalera de madera hasta la última planta y ella es la encargada de abrir la puerta de la habitación y quedarse quieta en el umbral.


  —¿Algún problema?


  —Joder, Noel, este lugar es…, me quedo sin palabras, me encanta. —⁠Respiro aliviado.


  Una cama gigante, un cabecero tapizado en terciopelo marrón sobre una pared forrada con un papel de flores muy llamativo. Hago la broma con su apellido mientras ella pasa de mí para ir a inspeccionar el baño.


  —¿Te gusta?


  —Es precioso y tiene bañera —⁠exclama dando palmas y acercándose a mí.


  Chocamos nuestras bocas y nos reímos por el impacto de nuestros dientes, porque ambos hemos pensado lo mismo. La pego a mi cuerpo y la beso, esta vez un poco más suave.


  —Me alegro de que te guste la habitación, pero a mí lo único que me importa es que todavía tenemos dos noches para nosotros solos.


  —Dos noches —repite cantarina.


  —¿Tienes hambre?


  —Esa pregunta me la haces siempre con doble intención.


  —Es tu mente sucia, pequeña, que piensa con doble intención, no la mía.


  —Por supuesto, enfermero…


  —Culpables, los dos. —Nos señalo con el dedo⁠—. Creo que nos gusta devorarnos cuando tenemos hambre. ¿Me equivoco? —⁠pregunto y observo cómo se muerde el labio inferior, con alevosía. Se está reprimiendo y me parece jodidamente sensual su gesto.


  —La verdad es que estoy llena, de la comida. —⁠Matiza mientras sonríe y se pasa la lengua por la comisura de los labios. Como siga haciendo eso la voy a apoyar en el escritorio de madera para empezar con la cena⁠—. Esa pizza picante estaba de muerte, pero creo que me he pasado con la cantidad. ¿Te importa si nos quedamos en la habitación en vez de salir a cenar fuera?


  —Me parece una idea cojonuda —⁠respondo con un esfuerzo sobrehumano para no abalanzarme sobre ella y le muestro la sonrisa más canalla de todo mi repertorio, aunque no puedo evitar acercarme hasta su posición y abrazarla⁠—. Pido algo ligero al servicio de habitaciones y listo.


  —¿En serio que no te importa?


  —Claro que no. Sira, este viaje es tu regalo, así que solo quiero que disfrutes, ya te lo he dicho.


  —Perfecto.


  —¿Alguna petición más?


  —Humm. —Hace como que se lo piensa y mi móvil vibra en mi pantalón, cuando lo saco del bolsillo veo que es David y cuelgo.


  —Yo también debería mirar el mío —⁠dice con tono de disculpa, pasando su mano por mi barbilla en señal de empatía.


  Es como si el puñetero karma estuviera siempre al acecho para que no se nos olvide que esto es una utopía y no la realidad. Él siempre va a estar ahí.


  —Mira, vamos a hacer una cosa. Me voy a dar una ducha rápida y así te dejo sola para que mires el móvil. Cuando termine, te preparo la bañera para que estés un ratito a remojo, mientras, atiendo yo mis llamadas y pido la cena. ¿Te parece bien?


  —Me parece una idea cojonuda —⁠repite mis palabras y se parte de risa cerca de mi boca, la vibración me hace cosquillas en el labio.


  —Después, nos olvidamos del teléfono hasta mañana, ¿entendido? —⁠voceo desde la puerta del baño.


  —Entendido.


  No sé con quién habla mientras me ducho, me imagino que con Laura o con Martina, y la verdad, prefiero no preguntar si mi hermano también la ha llamado o le ha mandado algún mensaje, bastante me cuesta ya ignorar este runrún que me come por dentro desde que he visto su llamada.


  Uso el albornoz que está en el baño y le preparo la bañera echando un montón de jabón y consiguiendo que la espuma llegue hasta el borde.


  —Su turno, señorita.


  —Allá voy. —Se descalza y empieza a desvestirse, yo ni pestañeo mientras se desnuda delante de mí. Intento agarrar su muñeca para apretujarla contra mi cuerpo, pero ella, hábil, se escabulle en medio de mis gruñidos⁠—. Hasta luego, enfermero.


  —Huye, porque en cuanto salgas vas a arquear la parte baja de tu espalda montada en mí.


  No sé de dónde sale esta boca sucia y descarada que solo utilizo con ella, pero reconozco que me encanta confesarle mis intenciones y erotizar con palabras las horas del día. Sira desaparece de mi vista, reprimiendo una carcajada.


  Me quedo solo, empalmado y con la imagen de su magnífico culo grabada a fuego, no es el mejor escenario para llamar a mi hermano ahora, ¿verdad?


  Primero contesto a unos cuantos mensajes: a Iván, que se preocupa más por su BMW que por mí; a mi hermana y a Oihana, diciéndole que estoy fuera y rechazando su invitación para quedar el domingo por la tarde para tomar un café. Mi hermano no responde, así que deduzco que está cumpliendo su amenaza y disfrutando de esa fiesta en nuestra casa, será mejor que le mande un mensaje.


  
    Yo:


    No me lo coges, pero me conformo con que no quemes el piso. Mañana te llamo.

  


  Llamo al servicio de habitaciones y tres minutos después me llega su respuesta.


  
    David:


    No te estaba pidiendo permiso, viejuno. Solo quiero saber si tienes condones en tu habitación. Se me han acabado los míos.

  


  Joder, ¿en serio? De todas las cosas que me podía imaginar ninguna tenía que ver con esto. No tengo, porque Sira tiene un arsenal en su habitación, pero no se lo voy a decir, sería raro de cojones que yo conociera esa información. ¿No crees?


  
    Yo:


    No, lo siento.

  


  
    David:


    No me jodas, ¿sigues sin follar?

  


  
    Yo:


    Esteban siempre lleva en la cartera, seguro que es uno de tus invitados.

  


  
    David:


    Joder, no sé si me preocupa más que lleves tanto tiempo sin ponerte un plastiquito o que conozcas esa información de mi amigo gay.

  


  
    Yo:


    Que te den y que nadie folle en mi cama.

  


  
    David:


    Tranquilo, no encontrarás restos de ADN en tus sábanas vírgenes.

  


  La puerta del baño se abre y Sira se queda en el quicio, mirándome con el ceño fruncido, está claro que los wasaps con mi hermano me delatan.


  —¿Has hablado con David? —me pregunta con cautela.


  —Sí, ha sido bastante más raro de lo que pensaba.


  Se lo cuento mientras voy a abrir al servicio de habitaciones. Un plato con quesos y una botella de vino blanco con dos copas. Le doy una propina al chico y poso la bandeja encima de la cama.


  —Yo tengo condones —me dice como si no lo supiera.


  —Lo sé, pero no iba a decírselo. ¿Te ha llamado a ti?


  —No, solo me ha mandado un mensaje diciéndome que la casa está vacía sin mí y que no le he mandado ni una foto.


  —Joder, no lo entiendo. A ti te dice que te echa de menos y a mí que va a follar —⁠escupo sin pensar en mis palabras⁠—. Lo siento. —⁠Me disculpo por el tono.


  —No hay nada que sentir, Noel. Tu hermano es así, parece mentira que no lo conozcas. Le dejé claro que se había acabado y nunca le he dado la más mínima esperanza de poder retomar lo que tuvimos, pero él se agarra a su ego, supuestamente herido. Siempre consigue todo lo que quiere, incluso me consiguió a mí. Y ahora, juega su papel de niño caprichoso conmigo, porque no acepta perder ni a las canicas y mientras, se folla a otras. Le quiero, eso ya lo sabes y me jode un montón mentirle, porque es un buen amigo y nunca me ha hecho daño, es más, siempre me ha echado una mano cuando lo he necesitado, aun así, me da rabia que no sea sincero con él mismo y acepte que lo nuestro se acabó.


  —Está bien, yo tampoco quiero verle llorando por las esquinas. Bastante mal me siento ya, pero su comportamiento me descoloca. —⁠Cojo mi móvil, que todavía lo tengo en la mano, lo apago y lo coloco al lado del de Sira, encima del escritorio.


  Cuando me doy la vuelta, ella está encima de la cama, sirviendo el vino con las piernas cruzadas y una mirada mucho más intensa.


  —No quiero sonar egoísta, pero recuerda, este viaje es mi regalo —⁠me dice, dando unas palmadas en el colchón para que la acompañe.


  Brindamos y bebemos las dos primeras copas casi de un trago, como si tuviéramos una necesidad imperiosa de ahogar la última conversación con el Chardonnay.


  Un trozo de queso compartido entre nuestras bocas. Mordiscos en el cuello, cosquillas con mi barba en zonas vulnerables. Otras dos copas que se vacían. Una risa escandalosa, otra más comedida. Las manos. El roce. El calor. El albornoz que se abre a la altura precisa, dejando entrever sus pechos jugosos, que me muero por llevar hasta mi boca a modo de postre, e insinuaciones cargadas de intención que oscilan de unos labios a otros con fingido control.


  Retiro la bandeja y nos recostamos en el cabecero, contra las almohadas y los cojines, mirándonos, con la última copa en la mano y bastante achispados.


  —Cuéntame tus sueños, Sira.


  —Son una mierda de sueños, Noel, te vas a reír.


  —Prueba. —Me gusta saber todo lo que pasa por esa cabecita loca.


  —Está bien, pero no te rías —⁠me advierte⁠—. Me gustaría una puñetera casa con jardín. ¿A qué es una gilipollez? —⁠me pregunta y se tapa la cara con las manos, se las aparto, poco a poco, para que no se esconda de mí y la sigo escuchando⁠—. Demasiado irónico, ¿verdad? La jardines quiere una casita con jardín. No necesito que sea de manera literal, ya me entiendes, me refiero al eufemismo. Un lugar que sienta mío por primera vez en mi vida, un hogar libre de malos rollos, donde invitar a mis amigos a comer los domingos arroz, aunque no tenga ni puta idea de cocinarlo y tenga que mirar la receta en algún video de YouTube, o cualquier otro plato que me invente, me da igual que sea incomible, como los que os hago a vosotros de vez en cuando, pero en mi cocina, rodeada de mi gente, escuchando el sonido de sus risas.


  Aparto las copas y las poso en la mesita. Levanto su barbilla, pego mi nariz a la suya y a continuación, rozo sus labios con mis pulgares y la beso.


  —No es ninguna gilipollez, Sira, me parece un gran sueño.


  —Además, ahora que he conseguido el trabajo que quiero, también me gustaría poder viajar, conocer un montón de sitios de Europa, llegar a París —⁠me guiña un ojo⁠— e incluso cruzar el charco. Hacer un curso de fotografía y poner en práctica mis conocimientos durante mis viajes, conocer mundo. No sé, ser una chica de treinta años, solo eso. ¿Y los tuyos?


  —Yo reconozco que los últimos años he estado un poco perdido y carente de motivaciones, solo quiero encontrar mi sitio, Sira. Conseguir esa plaza y disfrutar de mi trabajo y de ser Noel, sin esconderme de nada ni de nadie. Me gustaría ser el eje de mi vida y que quien gire a mi alrededor me haga mejor persona sin pretender cambiarme. Y, por supuesto, me encantaría estar contigo en todas tus jodidas primeras veces.


  32 
Fantasía o realidad


  Pierdo la mirada en La Grande Plage mientras Noel le pide al camarero nuestros cafés. Definitivamente, soy una negada con el francés. En algunos sitios saben español o, al menos, hacen el esfuerzo para poder entendernos, pero en otros, no articulan ni una sola palabra en nuestro idioma, por lo tanto, he decidido dejar el tema de la comunicación en sus manos.


  Estamos sentados en frente de la playa más grande de Biarritz, en la terraza, debajo del casino. No paro de inspirar con fuerza este maravilloso olor a mar y admiro embobada el movimiento de las olas antes de que el sol se esconda y anochezca.


  Me ha costado mucho sacar a Noel de la cama esta mañana y abandonar esa nebulosa que nos envuelve desde que salimos de Madrid. Se ha despertado igual de remolón que ayer. Sé que podíamos habernos quedado entre las sábanas, dándonos calor durante los tres días, porque la verdad es que estamos tan a gusto durmiendo y despertándonos juntos que le entiendo, por supuesto que le entiendo, pero el sol nos ha sorprendido para bien esta mañana de diciembre y cada minuto que estábamos dentro de esas cuatro paredes me parecían una pérdida de nuestro valioso tiempo.


  Hemos desayunado en la terraza acristalada del hotel, con vistas al jardín. Es un establecimiento pequeño, con muchísimo encanto. Da igual dónde mires porque siempre encuentras una pieza con historia; un jarrón, un espejo, una lámpara de cristales. Y, a la vez, me sorprenden los toques modernos tan necesarios para aumentar el confort que le han introducido. No sé si lo eligió al azar o ya lo conocía —⁠paso de preguntar si ya había venido con Oihana, a veces, es mejor vivir en la ignorancia⁠—, pero ha sido todo un acierto.


  Casi a mediodía, hemos salido a hacer turismo, la ubicación es perfecta y en nada estábamos metidos en plena zona comercial. Tiendas, bares, restaurantes… He entrado en una pastelería enana y muy cuqui —⁠como diría Lau⁠— y le he comprado una caja de bombones con una pinta increíble a mi amiga, incluso me he atrevido a hacerle algunas fotos al escaparate, donde había colocados un montón de pastelitos minis con muchas filigranas.


  Hemos dado un paseo por toda la costa, empezando por el faro, para continuar caminando hasta el puerto de pescadores, donde hemos comido como los caracoles al sol.


  Después, hemos cruzado el puente colgante hasta la Roca de la Virgen para hacer unas fotos preciosas desde allí, aprovechando que el día estaba despejado. Cuenta la leyenda —⁠según lo que me ha leído Noel de un folleto que cogió en el hotel⁠— que una vez un barco no podía entrar en el puerto por culpa de una enorme tormenta y que, de repente, un rayo les mostró un camino seguro para llegar a tierra firme, hecho que los marineros consideraron un auténtico milagro y por eso decidieron erigir una estatua de la virgen en la misma roca. El puente cruza sobre el agua y la sensación de vértigo me ha empujado a agarrar la mano de Noel como si el mundo fuera a desaparecer bajo mis pies.


  Nuestras conversaciones han sido tranquilas, como las de dos personas que empiezan una relación y quieren conocerse, con la complicidad implícita de que nosotros ya nos conocíamos en muchos aspectos, simplemente, estamos haciéndolo a otros niveles. No hemos dejado en ningún momento de mantener el contacto físico, por lo que no sé cómo nos las vamos a apañar cuando regresemos a casa y no podamos tocarnos.


  Noel me ha hablado de Haití y de otros viajes, se ha explayado es esos destinos que tiene pendientes y a los que le gustaría ir conmigo. Yo tengo una lista tan larga de sitios por descubrir que no le resultará muy difícil cumplir ese sueño que mencionó anoche y acompañarme en mis primeras veces.


  Hemos continuado nuestra ruta hasta llegar al Hotel Du Palais, un lujoso hotel-casino que fue el palacio que mandó construir la mujer de Napoleón III junto al mar, para que fuera su residencia de verano.


  No me he podido resistir y he acabado descalzándome para meter los pies en la orilla del mar, a pesar de que la temperatura es la idónea para morir congelada. Me he reído como una idiota cuando he hecho el amago de salpicar a Noel y este ha huido como un cagón llamándome loca.


  Cuando he conseguido mover mis dedos y calzarme —⁠estaban empezando a ponerse morados⁠—, no he podido rechazar su invitación para sentarnos aquí y tomar un café muy caliente.


  Doy un sorbo corto y me quedo con la taza entre las manos para entrar en calor. El sol se va y me doy cuenta de que está a punto de entrar el invierno. El camarero ve mi gesto y, amablemente, enciende una estufa que tenemos encima del cogote.


  —Merçi —digo con un acento muy raro.


  Él me sonríe y observo cómo Noel me mira por el rabillo del ojo y se aguanta la risa.


  —Me gusta ver tu dominio del francés. —⁠Bromea y con la misma tuerce la boca, mordiéndose un poco el labio inferior y enseñándome esa dentadura perfecta que ahora me gustaría tener pellizcando los cachos de mi piel. Creo que es consciente de cómo me pone ese gesto suyo cuando cruzo las piernas.


  —No te puedes hacer una idea de cómo lo domino —⁠respondo con toda la acritud y la chulería del mundo.


  —Bueno, me puedo hacer una ligera idea, aunque, si te digo la verdad, me gustaría más hablar desde la propia experiencia —⁠dice serio, con la mirada puesta en el resto de gente que está sentada a nuestro alrededor, y sin inmutarse.


  Es una coña que arrastramos desde la primera vez que nos enrollamos, con aquella merienda a base de plátanos y chocolate, que parecía ser una premonición pero que se quedó en muchas risas e insinuaciones. Para ser sincera, me mola que el tema en cuestión se haya quedado como una tarea pendiente que siempre sale a colación para vacilarnos entre nosotros y aumentar, si cabe, esa tensión no resuelta.


  Me encanta esta versión de Noel tan desconocida, es alucinante oírle hablar de sexo de forma tan desinhibida, pero sin perder en ningún momento la compostura, al menos cuando no estamos solos, claro, porque cuando somos los únicos testigos de nuestras charlas, disfruto un montón de sus palabras provocadoras.


  —No sé en qué momento la conversación ha dado este giro. —⁠Finjo inocencia y poso la taza vacía en la mesa.


  —Ni yo tampoco, pero me gusta. —⁠Afirma y coloca su mano encima de la mía⁠—. Te estás quedando helada. —⁠Me frota con su palma.


  —Un poco igual sí…


  Pago yo, con el soniquete de sus quejas de fondo, y me doy cuenta de que dos cafés aquí son cuatro cervezas en Madrid. Me pasa el brazo por los hombros para pegarme a su cuerpo y ser mi nueva estufa hasta que lleguemos al hotel.


  En menos de quince minutos estamos entrando en la habitación.


  Dejamos los abrigos encima de la butaca y nos descalzamos. Noel sube el termostato de la calefacción y me arrastra hasta la cama, colocándome en su regazo, puedo escuchar cómo le cambia el ritmo cardiaco cuando pego mi mejilla en su pecho.


  —¿Con cuántas tías te has acostado después de dejarlo con Oihana? —⁠pregunto, sin anestesia.


  —¡Coño! —Me levanta la barbilla para que nuestros ojos se crucen⁠—. Pensé que ya habíamos cambiado de tema. ¿En serio quieres saber eso? ¿O es la típica pregunta trampa?


  —No es una pregunta trampa, enfermero. No sé, estamos hablando de tantas cosas estos días que me apetece saber más.


  —Pues no he llevado la cuenta, la verdad.


  —Joder, eso significa muchas.


  —Pues no, listilla, pero es que hace ya más de tres años que lo dejé con ella. Habrán sido cinco o seis, no las he contado.


  —Vale.


  —No has sonado muy convencida. ¿He pasado la prueba? —⁠pregunta y me acaricia la cicatriz con las yemas.


  —Sí. ¿Y durante el último año?


  —Vale —responde aguantándose la risa⁠—. Haber empezado por ahí.


  —¿Cómo que haber empezado por ahí?


  —Quieres saber si he follado con alguien en Haití y estás dándole vueltas. Me gusta tu desbordante sinceridad, siempre he admirado esa cualidad tuya, incluso sobre estos temas, así que no vuelvas a irte por las ramas, ¿entendido? Y la próxima vez, me preguntas lo que quieras saber, sin rodeos.


  —Pillada —respondo con media sonrisa y levanto la mano a modo de disculpa.


  —La respuesta es sí, a los tres meses de estar allí, con una médica brasileña, el día antes de que regresara a su país. Solo esa vez.


  —No te he preguntado los detalles.


  —No te los he contado, para eso tendría que haberte dicho que fue un polvo de mierda, contra la pared cochambrosa del barracón y con una borrachera monumental, conseguida a base de alcohol de muy baja calidad. ¿Y tú? Porque yo también podré participar en este juego de preguntas y respuestas, ¿no?


  Arrugo el ceño y él me masajea la zona entre las cejas para que relaje el gesto. Yo he destapado la caja de Pandora así que ahora ajo y agua.


  —Yo no, ya lo sabes. Al mes de dejarlo con David, reincidimos, una sola vez, pero ya lo sabías y lo del imberbe no llegó a culminarse, dato que también conocías, no sé por qué me preguntas —⁠respondo con tonito.


  —¿Y el poli?


  —El poli, ¿qué?


  —¿Te has acostado con él?


  —El poli se llama Jacobo y no me he acostado con él. —⁠Oigo como suelta el aire de sus pulmones y me mira con ese par de ojos, ahora mucho más brillantes⁠—. Él solo es un amigo y además sabe que me acuesto contigo —⁠puntualizo⁠—. ¿Tú te has acostado con Oihana?


  —No, joder, cómo puedes pensar eso. Y que sepas que, aunque seáis amigos, él se quiere acostar contigo.


  Alucino con su teoría y me revuelvo entre sus brazos, pero él es mucho más fuerte que yo e impide que me levante, incluso mete la mano por debajo de mi jersey y me acaricia la espalda, en un gesto demasiado condescendiente que logra cabrearme más.


  —Eso es una tontería, ella también quiere acostarse contigo —⁠replico.


  —Vale, ya está. Empatados. No vas a huir ahora, Sira. Tenía que preguntártelo. No es que no confíe en ti, pero no soy idiota, he visto cómo te mira. Y este juego lo has iniciado tú, ¿recuerdas?


  —Ya, pero me jode que lo hayas pensado, como cuando creíste que David y yo nos habíamos acostado después de la fiesta de antiguos alumnos.


  —Está bien, lo siento, hay cosas que todavía tengo que aprender a gestionar. ¡Eh, mírame! —⁠me advierte cuando evito su contacto visual y me escondo en el hueco de su cuello. Nos mantenemos la mirada unos segundos y se abalanza sobre mi boca con decisión, silenciando cualquier frase que fuera a decir⁠—. Se acabó la ronda.


  Su lengua juguetea con la mía y sus manos exploran mi piel, me sube la temperatura al instante, tanto que ya no necesito la calefacción. Casi me olvido de las últimas preguntas que nos hemos hecho. Me coloco a horcajadas encima de él para empezar a desabrocharle la camisa.


  —Cuéntame una fantasía sexual que tengas y una que hayas hecho realidad —⁠le susurro cerca del oído y siento la vibración de su risa en mi clavícula mientras me besa.


  —Pues nada, parece que vamos a seguir jugando entonces —⁠responde con sorna⁠—. Es más divertido si la adivinas, al menos la fantasía.


  —Uf, me lo pones demasiado fácil, enfermero —⁠afirmo pavoneándome⁠—. Quieres metérmela por el culo.


  Noel estalla en carcajadas y creo que le oyen desde recepción. Niega con la cabeza.


  —No, error.


  —Joder, el 99 % de los tíos tienen esa fantasía —⁠argumento.


  —Me ofende que no te hayas dado cuenta de que pertenezco al otro 1 %. De todas maneras, no la he considerado una fantasía hasta ahora, porque será una realidad y te diré algo más, serás tú solita la que te la metas.


  Joder. Menudo órdago que acaba de lanzar al aire. Me quedo sin palabras.


  —Respira, Sira. —Se cachondea el muy canalla⁠—. Venga, me la voy a jugar, la tuya es hacer un trío, con dos tíos, confío en que al menos uno de ellos sea yo, y tú colocadita en medio, como el jamón york en un sándwich mixto.


  —A ver… No te voy a decir que no lo haya pensado alguna vez. —⁠Contraataco poniéndole ojitos. Él me quita el jersey y bordea el encaje de mi sujetador con el dedo índice, provocándome.


  —Pues lo siento, pero no contemplo esa posibilidad. No me excitaría que otro tío te tocara delante de mis narices, llámame raro.


  —Claro, pero seguro que si el trío está formado por una chica, tú y yo, ya lo ves más factible, ¿me equivoco?


  —No, no te equivocas —responde con cara de estar imaginándoselo en este instante y pongo los ojos en blanco.


  Tira de su camisa con fuerza para sacársela por las muñecas sin abrir los puños y después se quita la camiseta que lleva debajo. Sin darme tiempo a reaccionar, me suelta el sujetador y lo lanza lejos. Posa sus manos sobre mis pechos, como si no tuviera otro sitio donde agarrarse y gruñe en mi boca, pidiéndome que nos quitemos los pantalones para estar piel con piel. Yo paseo mis manos por todo su torso. A lo tonto, a lo tonto, la conversación nos enciende cada vez más y ya no hay marcha atrás.


  —Joder, esa era la otra opción que estaba barajando. Todo un clásico.


  —Sí, pero no es mi favorita. Quizás me motive más hacerlo en medio de un sitio donde haya mucha gente. —⁠Me quedo muda⁠—. Y, ¿una que hayas hecho realidad? —⁠me interroga, tumbándose sobre el colchón y colocándome encima de él para agarrarse a mi culo.


  Vaya, parece que él también quiere seguir jugando.


  —No la he hecho todavía, pero… —⁠Repto por su cuerpo, lamiendo con mi lengua todo el recorrido descendente y me detengo donde empieza esa delgada línea de vello que tiene debajo de su ombligo, me chupo la yema del dedo índice con lascivia y le humedezco la punta de la polla⁠—. Estoy a punto de hacerla realidad.


  —Joder, Sira… —tartamudea cuando adivina mi intención⁠—. ¿Estás segura? Piensa que dejará de ser un mito con el que seguir fantaseando.


  —Sí, estoy segura y quiero aclararte una cosita, si no lo he hecho antes es porque eres tan jodidamente preciso con la lengua y me regalas tanto placer cuando te pierdes entre mis piernas que no quería que se tratara de un tú me das y entonces yo te doy. Odio cuando el sexo se convierte en moneda de cambio.


  —Vaya. —Se incorpora, apoyándose en los codos y me acerca a su boca para besarme⁠—. Me desarmas, Sira, una vez más, tanto con la cabeza como con el cuerpo. Eres mi dinamita. —⁠El beso se vuelve frenético y yo solo quiero más.


  —No me distraigas. —Le empujo para que apoye la cabeza en la almohada y disfrute⁠—. Y escucha mis tres advertencias. La primera: te voy a hacer la mamada más espectacular que te hayan hecho en tu vida, disfrútala, pero quiero que sepas que me gusta llegar hasta el final. Así que ahora viene la segunda: cuando tengas los ojos en blanco porque no soportes el placer que te brindo y solo quieras follarme, no me detengas, porque quiero que te vacíes en mi boca. Y la tercera y última: no me lo voy a tragar.


  —¡Joder, Sira! Soy todo tuyo —⁠sisea entre dientes y me descojono cuando ya se agarra al edredón, anticipándose a lo que está por llegar.


  Lo sé, un día saldré en los periódicos, muerta por sinceridio, pero ya que nos habíamos metido en el berenjenal de las preguntas y respuestas, no he encontrado mejor momento para decirle la verdad.


  Mi lengua comienza a lamer con movimientos suaves toda su extensión, desde la base hasta la punta, sin prisa. Al llegar a la cima, me entretengo, la chupo como si estuviera comiendo un helado y me recreo en la hendidura. Gruñe, pero para bien, está claro que le gusta y a mí sentirle así de excitado me da alas. La respiración de Noel se vuelve un auténtico caos y me encanta que sea el sonido ambiente, junto con los jadeos que contiene, que cada vez son más fuertes. Me ayudo con la mano y la estrujo entre mis dedos, para manejarla mejor. Recorro sus marcadas venas con mi pulgar, que están hinchadas por la concentración de sangre, y le hago cosquillas cuando dulcifico la intensidad de la caricia. Sonrío con ella entre mis labios cuando empieza a maldecir. Le observo a través de mis pestañas y me sorprende ver que sus ojos estén clavados en mí, como si fuera la mejor visión del mundo en este instante. Me siento poderosa llevando el control. Sus manos siguen aferradas al edredón, para no entorpecer ni azuzar mis movimientos y me encanta ver que ahora mismo está completamente a mi merced. Con un poco de maldad juego con sus testículos y noto cómo se tensa, pero no protesta, entiendo que es la parte más sensible de su anatomía. Me dedica una mirada asesina cuando mordisqueo suavemente su piel, pero acto seguido, se muerde el labio con saña y pronuncia mi nombre como nadie lo había hecho.


  —Sira…


  Me la meto en la boca con un cambio de ritmo que no se espera y la deslizo hasta el fondo de mi garganta, justo antes de que me provoque una arcada, paro. La saco y la vuelvo a meter. Es grande, está durísima y me encanta su sabor. Bufa cada vez más fuerte y me enorgullece conseguir mi cometido, que no es otro que se vuelva loco de placer, que se excite, que roce el cielo. La devoro, con labios, lengua y dientes, marcando una velocidad de crucero, que no tiene vuelta atrás. Su cadera se eleva y acelero. Mi boca la acoge con auténtica devoción. Estamos acompasados y listos.


  —Me corro…


  Y no hace falta que me lo advierta de nuevo porque noto cuándo explota. Suelta las manos del edredón y se lleva el antebrazo a la boca, para reprimir el sonido gutural que sale de su garganta, mientras yo recibo el líquido templado y agridulce que se mezcla con mi saliva, sacudida a sacudida. Cuando grita un: ¡Hostia puta!, interminable, sé que ha terminado. La saco despacio entre mis labios, recogiendo hasta la última gota y me coloco de rodillas entre sus piernas. Su mirada me dice muchísimas cosas y sigue cargada de deseo aún; cuando estoy a punto de salir pitando hacia el baño, Noel se incorpora y tira de mi cuerpo, que choca contra el suyo, con sorpresa. Me sujeta la cara entre sus manos y en un acto, inesperado e imprevisible, me invade la boca. La mezcla de jugos es la puta bomba.


  —No estoy seguro de qué ha sido esto, Sira ¿fantasía o realidad? —⁠Se regodea con una sonrisa de oreja a oreja cuando nuestros labios logran separarse y yo me quedo petrificada, aturdida y muda.


  Eso te pasa por jugar.


  33 
La burbuja


  En menos de media hora llegaremos a Madrid y nos daremos de bruces con esa realidad que hemos ignorado las últimas setenta y dos horas. La burbuja se ha roto en cuanto hemos pasado por delante de la última señal, que indicaba que en treinta kilómetros entrábamos en la capital.


  Hasta ese instante hemos venido charlando todo el camino, riendo, enzarzándonos en discusiones bobas sobre música, acariciándonos a la primera de cambio y recordando todos los momentos compartidos en este viaje. Sí, efectivamente, todos, incluido ese sorprendente trasvase de fluidos posmamada, que hemos bautizado como la guarrinoelada y que me ha confesado que jamás había hecho antes, pero que le ha parecido acojonantemente erótico.


  Después, silencio. Supongo que las voces las estaremos escuchando cada uno dentro de nuestras propias cabezas. No va a ser fácil ni agradable enfrentarnos a todo y ambos los sabemos.


  —¿Me puedes dejar donde Laura?


  Mi amiga me ha dicho que cene con ellos en casa de Jacobo, que es quien me recogerá en el barrio dentro de un rato cuando salga de trabajar. Ella y Nacho durmieron ayer en su casa y están alargando las horas antes de despedirse y volver a sus respectivas vidas. Eso de tener más de treinta y vivir con tus padres tiene sus desventajas. Además, no puedo llegar a la vez que Noel.


  —¿Pero no has dicho que Laura está con Nacho?


  —Sí, pero Jacobo sale de la comisaría ahora y me lleva con ella.


  —Cojonudo —espeta y agarra el volante con fuerza. No sé por qué se cabrea ahora así.


  —Noel, no podemos llegar a casa juntos.


  —Ya lo sé, pero te puedo dejar a ti primero y marcharme a devolver el coche a Iván.


  —Ya, lo que pasa es que me apetece estar con Lau un rato.


  Silencio de nuevo.


  Detiene el coche enfrente de la pastelería y pone los intermitentes. Trasteo con el móvil y mando un mensaje a Jacobo para que sepa que ya estoy aquí.


  —Lo siento —me dice. Apaga el motor y se gira para besarme⁠—. Me gustaría coger un avión contigo y desaparecer otro año, o quizás dos.


  Me río pegada a su boca. Acaba de olvidarse de sus sueños de un plumazo.


  —¿Y qué hacemos con los sueños?


  —Soñamos otros nuevos, lejos de todos.


  —Seríamos unos cobardes y, aunque ahora mismo ya lo somos, no me gustaría que siempre fuera así.


  —¡Joder, Sira! —Me acaricia la mejilla y suspira⁠—. Ya sé que te invité a jugar, pero hace tiempo que esto es mucho más que un juego. Quiero estar a tu lado día y noche. Me muero por qué las ganas sean mutuas, que lo que me revienta en el pecho cuando estoy contigo también te reviente a ti.


  —Noel. —Atino a decir su nombre con un dolor en el corazón desconocido, porque lo que me acaba de confesar es intenso y bonito, y nunca nadie me había dicho nada parecido⁠—. Acabo de desplegar unas alas nuevas y no tenía ni idea de que iba a volar tan pronto y, mucho menos, de que lo iba a hacer contigo. Y es raro, pero también emocionante. No tengo ninguna intención de alejarme de ti, me gustas demasiado, pero los dos sabemos que necesitamos un poco más de tiempo.


  No quiero que piense que no creo en el amor, o que no busco nada serio en este momento, simplemente es que no me había planteado encontrar a nadie y mucho menos que ese alguien fuera él. Me encanta este Noel que no conocía; su sinceridad abrumadora conmigo, sus ganas, su forma de ver la vida, su paciencia, su forma de tocarme… y, aunque quiera tomarme las cosas con calma, soy consciente de cada día que pasa se hace un hueco más grande debajo de mis costillas.


  Mi lengua se hunde en su boca en busca de la suya y cuando se encuentran, se enredan y hablan, sin necesidad de utilizar más palabras. Ganas, paciencia y tiempo.


  El sonido de una llamada que entra en mi móvil nos devuelve al ahora. Es Jacobo, así que cuelgo sin contestarle y me giro para comprobar si ya ha llegado, está aparcado justo detrás de nosotros.


  —Espera que te doy la maleta. —⁠Se ofrece Noel sin demasiada alegría en la voz.


  Sale del coche y yo le sigo, espero en la acera a que me la acerque y veo cómo Jacobo se baja del coche y viene hacia mí. Genial, así les presento de una vez por todas y me olvido de este trámite.


  —Hola. —Nos saluda y se agacha para darme un solo beso en la mejilla.


  Noel es alto, pero lo del poli es otro cantar, no solo porque debe rondar los dos metros, sino porque es como un armario empotrado, de los de dos por dos, así que ahora mismo me siento como una hormiguilla a su lado.


  —Noel, este es Jacobo, creo que ya os conocisteis en el Ocho. —⁠Los presento de nuevo y hago alusión a aquella primera noche en la que nos encontramos todos. Mi amigo extiende la mano. Noel se la estrecha de forma distraída, solo centrándose en mí, sin embargo, los tres segundos que tarda en comenzar la acción me ponen enferma.


  —¿Qué tal el viaje?


  —Perfecto, hasta hace tres minutos —⁠responde seco y pestañeo porque no me puedo creer que se esté comportando así.


  —Será mejor que te espere en el coche y así voy guardando la maleta. Encantado. —⁠Jacobo se despide de Noel con un tono bastante más educado que el que ha empleado él antes y se aleja, dejándonos solos.


  —Noel, te has pasado —protesto por esa actitud.


  —No me pidas que encima le aplauda, Sira.


  —Está bien. —Me conformo con esa falsa cordialidad que han mostrado en su primer encuentro, tampoco necesito que sean íntimos.


  Antes de que pueda dar el primer paso para irme al coche, Noel me agarra de la cintura y me pega a su cuerpo, encajando mi pelvis a su cadera. Sus labios se abren paso entre los míos y nuestras lenguas entran en bucle, otra vez, olvidándonos de que cualquiera puede vernos en mitad de la calle. Soy yo la que tengo que poner un poco de cordura y le detengo.


  —Te veo en casa —dice a regañadientes y nos separamos.


  Me siento en el asiento del copiloto y cuando me coloco el bolso en el regazo, resoplo.


  —¿Siempre hace eso?


  —¿El qué?


  —Echarte esa meadita encima. ¡Vaya!, pensé que tenía que llamar a los bomberos para que os separaran.


  —¡Muy gracioso! —exclamo antes de meterle un pequeño manotazo en el brazo⁠—. ¡Joder, estás como una piedra! —⁠Un segundo después, sacudo mi mano mientras él se parte el culo con mi gesto.


  —Cierto y eso que solo me has tocado el brazo, si me tocas la…


  —Idiota. —Y mi mano actúa de nuevo.


  —Sabes que estás agrediendo a un agente de la ley, ¿no?


  —¿Tú no acabas de salir de trabajar? Pues deja de interpretar el numerito de poli conmigo.


  —Vale, vale. Ya veo que tu novio te ha contagiado su buen humor.


  —Grrr —gruño y me froto la cara, a ver si consigo aclararme⁠—. Es complicado.


  —Supongo, aunque eso ya lo sabíais.


  Asiento con la cabeza y me fijo en él de refilón, desprende la misma seguridad cuando habla que cuando conduce. Jacobo sube el volumen antes de que empiece a sonar una nueva canción y las rimas de Rayden se cuelan por los altavoces. No suelo escucharle a menudo, pero su voz es inconfundible, la pantalla que está en mitad del salpicadero me da más información sobre el tema, su título: Amalgama, que además canta junto a Leonor Watling.


  —¿Rap? ¡Menuda sorpresa, señor agente!


  —Ya ves, amiguita. No me gusta todo el rap del mundo, pero sí cositas puntales.


  Antes de conocer el siguiente tema de su selección y meterme con él otra vez, llegamos hasta la puerta de su garaje, que abre con un mando a distancia.


  —Deja aquí la maleta que luego te llevo a casa.


  —Puedo coger un taxi, que tú vienes de trabajar y estarás cansado.


  —Tranquila, no me cuesta nada. —⁠Me guía por un pasillo largo y llegamos hasta el ascensor.


  —¡Sira! —chilla mi amiga cuando nos abre la puerta y se abalanza sobre mí con cara de… recién follada, sí, no me preguntes cómo, pero esas cosas se notan.


  —Espero que te hayas duchado después —⁠susurro en su oído.


  —No sé de qué estás hablando —⁠responde sin soltarme.


  —¡Vaya recibimiento!, pero si el piso es mío —⁠protesta Jacobo que entra detrás de mí⁠—. Nacho, ven tú a mis brazos también —⁠vocifera haciendo el teatrillo.


  El susodicho aparece por la primera puerta y, efectivamente, su cara me lo confirma todo, aquí ha habido tema. Lo chungo es que lleva un trapo de cocina colgado del hombro y, entonces, la imagen de ambos, restregándose en el fogón mientras preparaban la cena no me hace especial ilusión.


  Se abrazan y por fin conseguimos entrar y cerrar la puerta.


  Jacobo me enseña su piso; dos habitaciones, la de él con un baño gigante, la cocina, un aseo y un salón bastante grande con una terraza pequeña. Decoración minimalista y colores neutros, se nota que pasa poco tiempo en casa, porque todo es muy funcional.


  Los chicos se quedan en la cocina, ultimando los detalles de la cena. Nosotras vamos a poner la mesa.


  —¿Qué tal todo? —nos preguntamos al unísono y no podemos parar de reírnos, porque las dos tenemos prisa por ponernos al día.


  Laura está muy ilusionada con Nacho, tiene tantas ganas de que una relación le salga bien que solo mira al frente, obviando la visión periférica, me has entendido, ¿no? Que conste que no la critico, solo que, como la conozco y sé que lo va a dar todo por él, espero que sea mutuo. Y no es que piense que Nacho sea un mal tío, es más, estoy segura de que es un pedazo de pan y por eso su mujer se piró y le dejó con el niño, pero tengo miedo de que se vea arrastrado por todas sus circunstancias.


  —Tú primero.


  —Yo genial, aunque es raro tener que dormir juntos en casa de Jacobo. Lo que pasa es que la otra opción es ir a un hotel y me parece mucho más frío. ¿Y tú?


  —Yo, de lujo, Lau. Ha sido increíble todo: el viaje y la compañía.


  —Uy, esos ojillos. No te veía ese brillo en la mirada desde que te enrollaste con Yeray, aquel canario buenorro que estuvo solo un año en el instituto, ¿te acuerdas? Ese sí que te tenía loquita. Pues ahora estás igual, pero por Noel.


  —¿Qué dices? ¡Tú sí que estás loquita! —⁠repito imitando su tono más cursi⁠—. Y deja de usar diminutivos todo el rato que es muy moñas.


  Los chicos vienen con la cena y nos sentamos, antes de nada, brindamos con unas cervezas por las nuevas amistades.


  —Y algo más —añade Jacobo. Espero que se refiera a la parejita que tenemos delante.


  Nacho ha preparado pollo al horno, nos explica que es lo único que sabe cocinar y le cae el vacile correspondiente por parte de su amigo. Está rico. Mi amiga no para de pasarle la mano por la mejilla, acariciándole.


  Les cuento mi viaje y nos enrollamos hablando de un millón de sitios más. Los chicos han viajado mucho juntos y nos relatan sus anécdotas más curiosas. Laura y yo les contamos el viaje que hicimos a Málaga en autobús un verano, con muy pocos euros en la cartera. Les confesamos que a la vuelta escribimos una lista con los próximos destinos que queríamos conocer, pero que las circunstancias nunca nos han dado otra oportunidad y suponemos que el papelito está guardado en algún cajón de la habitación de mi amiga.


  —Deberíais encontrar esa lista y empezar a tachar. —⁠Nos dice Jacobo, que sin duda alguna es el más viajero de los cuatro.


  Ellos tres se deleitan con el postre, una tarta de limón que trajo ayer mi amiga, me imagino que es porque le encanta a Nacho, porque sabe que yo la odio.


  —Muy bonito, complaciendo al recién llegado en vez de a tu amiga.


  —La próxima la hago de chocolate, no te pongas celosa.


  —Vaya, parece ser que eso también te lo han pegado. ¿Qué será lo siguiente? —⁠comenta Jacobo como el que no quiere la cosa en un tono más bajo de lo normal, pero se le ha oído perfectamente. Nacho y Laura se miran sin entender nada y yo le tiro la servilleta.


  Me gusta el carácter de Jacobo, sé que nos conocemos desde hace poco tiempo, pero es un poco como yo, vamos, de los que no se cortan a la hora de decir lo que piensan y eso es difícil de encontrar hoy en día.


  Nacho mira su móvil y se disculpa por tener que dar por terminada la velada porque tiene que volver a casa. Mi amiga le acaricia la mano en un gesto comprensivo y se van a por sus cosas.


  Jacobo empieza a recoger y me obliga a quedarme quieta. Me doy cuenta de que la cena con ellos me ha servido para dejar de pensar en lo que me espera al volver a casa, al menos hasta este instante. El anfitrión se me queda mirando y parece que el capullo me lee la mente, como haga lo mismo con los delincuentes lo tienen jodido.


  —Si la necesitas, esa habitación está libre.


  —Ups, paso, que me han dicho que esta casa es un picadero. —⁠Me meto en el papel de señorita de bien.


  —Exacto, el mejor picadero de Madrid —⁠reconoce él con una sonrisa de capullo arrogante.


  —¡Seréis cabrones! —Nos insultan Nacho y Lau a la vez. Vaya, nos acaban de cazar en plena coña.


  Bajamos los cuatro en el ascensor y nos despedimos en el portal, entre pullas y abrazos, me fijo en las caras de la nueva pareja que, sin duda, son bastante más tristes que antes.


  Exacto, otra burbuja que se rompe.
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¿Hasta cuándo?


  NOEL


  Estoy en la puerta de la urbanización de Iván, apoyado en el coche con la mala hostia hirviendo todavía. Hace un frío del carajo, pero prefiero que me dé el aire en la cara mientras espero a que baje mi amigo, a ver si, con un poco de suerte, se me congelan las ideas y no solo las pelotas.


  Verla irse con el payaso del policía después de haber estado juntos tres días es lo que menos me apetecía en este mundo, menos que volver a casa y dar la cara delante de mi hermano, y te aclaro que no soy celoso, o nunca lo he sido, sin embargo, con ella estoy descubriendo facetas que ni yo mismo conocía sobre mí, a todos los niveles. Y para colmo, va y me lo presenta, como si fuera su mejor colega, ¡qué narices!, le conoce hace ¿cuánto?, ¿dos días?, es imposible que ya se hayan hecho tan amiguitos. No entiendo nada. Bueno, a ella no la entiendo a él sí. Para empezar, él está encantado de conocerse, recién salido de un anuncio de proteínas de gimnasio, orgulloso, musculado y con cara de triunfador, y, para terminar, él lo que quiere es ser mucho más que el amiguito guay de Sira, aunque ella no quiera verlo.


  —Joder, cuánto te he echado de menos. —⁠Mi amigo abre sus brazos de par en par y, cuando me acerco, me hace un quiebro y se tira encima del capó de su coche. Será capullo. Me río, porque en el fondo agradezco que me saque una sonrisa.


  —Toma —le digo tirándole las llaves, las pilla al vuelo y sonríe⁠—. Ni un rasguño.


  —Más te vale. Por cierto, tienes cara de sufrir diarrea, no de haber estado con tu amor platónico tres días con sus tres noches.


  —¿Diarrea y platónico en la misma frase? ¿En serio?


  —Venga, que nos conocemos, ¿qué te pica?


  Arranca el motor y le explico, brevemente, cómo he pasado de estar eufórico por haber compartido con ella todo a estar cabreado como un mono, menciono su marcha con su nuevo amigo, pero también los días tan duros que me esperan cuando regrese a casa.


  —¿Y tú? ¿Qué has hecho todo el puente? —⁠pregunto para cambiar de tema y no ser el típico amigo triste que solo habla de sus penas.


  —Nada, ir al cumpleaños de mi sobrino, aguantar al gilipollas de mi cuñado y, ayer, ir al cine con Oihana. —⁠Lo último parece que solo lo deja caer, con miedo.


  —Iván, somos mayorcitos. No me tienes que pedir permiso para salir con ella. Oihana te gusta.


  —Bueno, no te voy a decir que no, pero el problema es que es muy retorcido pensar que puedo tener una relación con ella cuando solo habla de ti.


  —Joder, lo siento —me disculpo—. No sé, estoy seguro de que se lo he dejado bastante claro.


  —Bueno, menos cuando la llamas para que vaya a comer a tu casa y darle una caja llena de recuerdos.


  Me giro y abro los ojos con exageración. Disimulo la risa porque he notado cierto tonillo de reproche en sus palabras.


  —Vaya, pues sí que habláis de mí y de mis actos, ¿no?


  —Más de lo que me gustaría.


  Iván niega con la cabeza y bufa mientras para en doble fila enfrente de mi portal. Antes de bajarme, le digo que hablaré con Oihana si quiere y le diré que estoy saliendo con alguien, para que ya no tenga ninguna duda de que lo nuestro no se va a repetir, pero él me pide que lo deje así. De momento, no tiene ninguna intención de decirle que le gustaría ser más que su amigo.


  Mientras subo a casa voy pensando en mi amigo y en las vueltas que da la vida. Cuando yo salía con Oihana, él lo hacía con una compañera de trabajo, pero la historia no cuajó y antes de ella solo tuvo otra relación seria en la universidad. Después de aquello, solo ha tenido relaciones esporádicas sin importancia, por eso me resulta tan raro ver que ahora estaría dispuesto a algo más y encima con ella.


  Entro en casa y saludo a gritos a mi hermano, hay luz en el salón y supongo que está allí. Arrastro la maleta hasta mi habitación y oigo los pasos de David a mi espalda.


  —¿Qué tal, bro? —pregunta y me da un abrazo. Y joder, le palmeo la espalda con fuerza, la misma que me falta para hablarle con sinceridad y me siento el hermano más mezquino del mundo.


  —Bien, ¿y tú? Espero que no hayas desperdigado tu ADN por todo el piso —⁠le vacilo y abro mi maleta para deshacerla.


  —A ver… Se lio un poco, ya me conoces, pero ya has visto que he dejado todo como los chorros del oro, que lo que menos me apetece es escuchar a Sira echándome la bronca. Por cierto, ¿tú sabes a qué hora volvía?


  Oír su nombre de su boca me tensa, pero disimulo y empiezo a sacar la ropa y a ponerla encima de la cama.


  —No tengo ni idea. —De puta madre Noel, mientes fatal.


  —Joder, ya veo que alguno también ha dejado su semillita por el norte, ¡serás cabrón! —⁠Me quedo paralizado sin entender a qué viene esa afirmación y le miro perplejo⁠—. Encima te las traes de recuerdo, me alegro por ti, hermano. ¡Por fin has follado! —⁠Se acerca y coge unas bragas que se deben de haber colado con mis camisetas y las balancea delante de mi cara.


  Creo que mis mejillas pasan por todas las tonalidades del rojo, por lo que él interpreta que ha acertado de lleno. Menos mal que las bragas viajeras de Sira son unas negras, de encaje, no ninguna de esas que tiene con estampado de sandías o fresas, que mi hermano hubiera reconocido, fijo.


  —Pillado. —Se las quito de la mano y me las guardo en el bolsillo.


  Ahora solo tengo que recuperar el color y el control. Por suerte, no hace más hincapié en el asunto y se va a abrir al repartidor de pizza que acaba de llamar al timbre.


  Cenamos la cuatro estaciones, su preferida, tirados en el sofá, con un par de cervezas. Ponemos el canal Viajar de fondo y, cuando terminamos, me habla del tiempo que le va a llevar implicarse en la gestión de la clínica de mi padre.


  —¿Y la tía a la que te has tirado? —⁠pregunto con maldad, porque sé que ha negociado la inversión con todas sus armas⁠—. ¿No es ella la de los números?


  —Sí, joder, eso ha sonado mal hasta para mí. Estela lleva esa parte, evidentemente, pero yo siempre voy a tener que asistir a las juntas, a las reuniones con los departamentos, etc. Y, además, papá quiere que yo sea un poco la imagen corporativa.


  —Sí, como si fuera él, pero con treinta años menos —⁠apuntillo.


  —Más o menos. Al final, vamos a tener que contratar a un fisioterapeuta para que me sustituya de vez en cuando en el centro.


  —¿Y Sira qué dice?


  —Pues no está muy por la labor, pero cuando no pueda atender a mis pacientes y a los suyos, no le quedará más remedio que cambiar de opinión.


  Estoy a punto de decirle que deberían hablarlo y aclarar lo que quiere con respecto al centro y a sus expectativas a partir de ahora, pero me callo porque la puerta de la entrada se abre y llega ella.


  —Hola, ya estoy aquí. —Nos saluda con entusiasmo y oímos las ruedas de la maleta por el pasillo, supongo que irá primero a dejarla a su habitación.


  —Menos mal, pensé que te habías quedado en Barcelona —⁠dice mi hermano y yo cojo mi móvil para tener algo entre las manos y trastear, porque al final se va a dar cuenta de que estoy nervioso.


  Calma, Noel, calma.


  —Pues no —grita ella desde la distancia⁠—. Un segundo, que me voy a poner el pijama.


  Y ahí está, mi puta cabeza imaginando cómo se quita el vaquero ceñido que trae puesto, sin la ayuda de mis dedos, sin mis susurros en su oído, sin mi impaciencia y mis ganas, sin las risas y sin el calor que nos hemos brindado estos días.


  —Venga, cuéntame qué tal la enana. —⁠David la avasalla cuando entra en el salón, ya con el pijama puesto y un vaso de agua en la mano. Se levanta para ir a abrazarla, al final va a ser verdad que nos ha echado de menos.


  Sira se queda quieta por tanta efusividad y levanta la vista, durante los segundos que está atrapada entre sus brazos, nos miramos.


  Joder, yo también la he echado en falta y solo hace unas horas que no la veo.


  —Bien, muy contenta —responde ella con una sonrisa forzada. Creo que ninguno de los dos servimos para el mundo de la actuación.


  Mi hermano le recrimina que no le ha mandado ni una foto y la arrastra para que se siente en el sofá, cuando estamos los tres, la estampa, vista desde fuera, tiene que ser acojonante, sobre todo porque ella está en medio de los dos.


  Sira empieza a hablar, más nerviosa que antes, cuenta cosas de su hermana sin ton ni son y David continúa con el interrogatorio, queriendo saber todo lo que han hecho.


  —La próxima vez te puedo acompañar. —⁠Se ofrece⁠—. Me hubiera gustado verla y ya de paso estar el fin de semana contigo.


  Cojo el botellín de cerveza, me lo llevo a la boca y apuro la última gota. Esto cada vez se pone peor.


  —Bueno… —titubea ella un poco cortada⁠—. En diez días le darán las vacaciones de Navidad y vendrá. ¿Y tu viaje qué tal, Noel? —⁠No me jodas, ¿vamos a jugar a esto, señorita Flores?


  —Normal —respondo posando el botellín en la mesa.


  —Normal, dice el cabronazo. —⁠No, no, David, no lo casques, por favor. Se lo digo con la mirada, pero él no sabe leerlo en mis ojos⁠—. Espero que hayas estado mucho mejor que normal, por el bien de la dueña de las bragas que te has traído en la maleta, claro.


  —¡Joder! —suelta ella sin reprimirse y se gira para mirarme solo a mí, noto cómo se muerde el labio y pestañea un par de veces.


  —Sí, a mí también me ha sorprendido —⁠continúa David, dándole vueltas al tema⁠—. No sabía yo que a mi hermano le gustaba coleccionar ropa interior.


  —Vale, creo que es hora de que me vaya a dormir. —⁠Me levanto y recojo las cosas de la mesa⁠—. Hasta mañana.


  —No te piques, Noel, que para una vez que follas, tenía que contarlo.


  —Por supuesto, eso es porque tú no lo haces nunca, ¿me equivoco? —⁠Ahora el que le toco los huevos soy yo.


  —No con quien me gustaría. —⁠¡Joder! No da puntada sin hilo. Patada en la boca, Noel.


  —Bueno, yo también me voy a dormir, que estoy agotada —⁠comenta Sira, el tono de la conversación ha subido y las palabras de mi hermano iban directamente dirigidas a ella, de esta manera, se escaquea.


  Al final nos levantamos los tres, apagamos las luces y entramos cada uno en nuestra habitación, diciéndonos antes un educado buenas noches.


  Una hora después, todavía sin dormirme y con la cabeza a punto de estallarme, salgo de mi habitación para colarme en la de Sira. Tiene la luz apagada, pero está despierta, porque me abre el edredón para que me meta con ella.


  El ataque va directo a su boca, que me recibe gustosa, sus labios, carnosos y suaves, se pegan a los míos, juega con ellos con delicadeza y silencia el pequeño gemido que emito al sentir su sabor. Los besos con Sira siempre invitan a más, son demandantes y explosivos, como el pequeño anticipo de todo lo que está por venir. Su lengua, su lengua sabe siempre qué ritmo marcar para encender todo a su paso.


  Lástima que tengamos que conformarnos con un querer y no poder.


  —Estás loco, ¿qué haces aquí?


  —He venido a devolverte unas bragas.


  Tenemos que controlar las risas, metiéndonos debajo de las sábanas, como si estuviéramos en una tienda de campaña. Los dos confiamos en el sueño profundo de David, pero aun así, no deberíamos arriesgarnos tanto.


  —Noel, no puedes dormir aquí.


  —Ya lo sé, joder —gruño como un niño pequeño al que le prohíben comer golosinas.


  La beso otra vez con menor intensidad y salgo de su cama, si me quedo no habrá vuelta atrás. En la misma puerta, la llamo:


  —Sira…


  —Yo también te voy a echar de menos. —⁠Confiesa y en la penumbra no puede ver mi sonrisa, pero espero que la intuya.


  Me meto en la cama con cara de idiota, de manual. Sin embargo, antes de dormirme, llega esa bofetada de realidad que no he pedido y me hace darme de bruces con la almohada.


  Los dos sabemos que esta situación no se puede sostener demasiado tiempo, pero mi gran duda es… ¿hasta cuándo?


  35 
La previa


  Martina llegó ayer, nos vimos un rato a última hora en Fresa y Chocolate, pero como estaba muy cansada por el viaje, se fue a dormir a casa de Carola. Ha decidido quedarse a dormir con su amiga y no conmigo, según ella porque vamos a estar más cómodas, aunque durante el día pasemos mucho tiempo juntas; y en el fondo, sé que tiene razón, sin embargo, a mí no me hubiera importado compartir habitación y cama con mi hermana, porque la echo en falta.


  Laura y yo somos las primeras en llegar al bar de Pelayo, hemos quedado aquí con Esteban y mi hermana, para cenar juntos antes de que él se vaya a Asturias mañana, a pasar la Navidad con su familia. La previa lo suele llamar él. Cenamos los cuatro y después nos vamos a un karaoke a darlo todo, acabando la noche con una castaña considerable, es nuestra pequeña tradición navideña.


  —Mañana os podéis quedar a dormir conmigo después de cenar.


  —Yo sí, a ver Martina qué planes tiene.


  Mañana es Nochebuena y yo suelo cenar con Laura y su familia. A ver, no es una época del año muy especial para mí. No tengo bonitos recuerdos familiares en estas fechas, así que creo que es como cualquier otra festividad, pero con un falso sentimiento de bondad pululando en el ambiente, no sé si me entiendes.


  Me agobia que todo el mundo se preocupe por mí estos días, que piensen que estoy sola y que les dé pena, odio eso, porque después todos intentan incluirme en sus planes familiares. Me pasaba cuando salía con David, que siempre quería que fuera a su casa con su familia e incluso Esteban, que todos los años me dice que me vaya con él a Asturias, que su madre estará encantada de poner un cubierto más, y no es que me moleste que se preocupen por mí, simplemente es que saben de sobra que yo no le doy tanta importancia a estos días. Parece que la Navidad es sinónimo de familia y dejarme sola en estas fechas es lo peor del mundo mundial y créeme, yo no lo percibo así. Con la única que no tengo ese sentimiento de pobre desvalida es con mi amiga y sus padres, porque, como ya sabes, son la única familia que conozco y siempre tienen un plato para mí y para mi hermana en su mesa, pero también sé que, si una noche les digo que no voy a cenar con ellos, no se acabaría el mundo.


  Después de la primera caña miro el móvil y encuentro dos mensajes de Esteban en el chat de «Pepi, Luci y Bom»:


  
    Este:


    Chatis, estoy cerrando la maleta, ahora voy.

  


  
    Este:


    Chatis, ya llego.

  


  
    Yo:


    Vengaaaaa, que luego la impuntual soy yo.

  


  —Esteban dice que ya llega —⁠informo a Laura.


  —¿Y tu hermana?


  —No sé por qué tarda tanto, ya debería haber llegado.


  —Mira, por ahí viene.


  —Hola, chicas. —Martina se funde con nosotras en un abrazo larguísimo⁠—. Pensé que no llegaba, menos mal que me ha traído David.


  —¿David? —preguntamos Lau y yo a la vez, sorprendidas.


  —Sí, tata, me llamó esta tarde para que fuera con él de compras y al final casi nos dan las mil.


  Me parece raro que no me haya pedido ayuda a mí para comprar los regalos como hace otros años y un poco también que haya ido con mi hermana, claro.


  —Vale —respondo—. Es que no sabía que habíais quedado.


  —Una caña, Pelayo. —Pide mi hermana todavía acelerada⁠—. Que estoy seca.


  —Aquí la tiene, señorita. Por cierto, ya os podéis sentar en esa mesa de la derecha, que es la vuestra. —⁠Nos indica con una sonrisa enorme y un gorro de Papá Noel en la cabeza.


  —Venga, ahora habladme de esos dos maromos que os tienen con esa cara de enamoraditas.


  —¿En serio has dicho enamoraditas? —⁠pregunto, incrédula⁠—. Porque suena bastante ridículo.


  —¿Quiénes están enamoraditas? —⁠interrumpe Esteban llegando hasta la mesa como un elefante en una cacharrería, se ha llevado a la mitad de los parroquianos por delante⁠—. ¡Ay, Marti, estás guapísima y muy mayor! —⁠exclama mi amigo abrazando a mi hermana y pasando de nosotras, será porque ya nos tiene muy vistas.


  —Muchas gracias, Esteban. Enamoradas están estas dos.


  —¡Qué despropósito es este! Lo de la rubia y ese poli del CSI, trajeado, lo sé, pero tú, morenita —⁠dice señalándome con el dedo⁠—. ¿Por qué me ocultas información? Y lo más importante: ¿y quién es él?, ¿en qué lugar se enamoró de ti?


  —Joder, quieres bajar el tono —⁠protesto, porque ahora todos nos miran⁠—. Deja de calentar la voz que ya cantarás luego.


  —Vamos a ver, no os desviéis del tema y desembuchad —⁠interviene mi hermana para seguir sacándonos información.


  Por suerte llega Pelayo a tomarnos nota y me da tiempo a pensarme la respuesta, cruzo los dedos para que Laura sea la primera que empiece a hablar y como la tengo a mi derecha le pego un rodillazo para que pille la indirecta.


  —Deja de fantasear, amigo, los policías no son como en las series americanas —⁠le advierte ella, a ver si así se enfrascan en una conversación más banal.


  Enseguida llega lo que hemos pedido y una jarra grande de cerveza, aunque no sé si el alcohol será el mejor aliado para mantener la boca cerrada.


  —Bueno, tata, entonces ¿qué tal el viaje con Jacobo? —⁠La mato, la mato y la mato. Sabe de sobra que nadie puede saber de ese viaje, porque supuestamente yo me fui a Barcelona a estar con ella, omitiendo el hecho de que con Jacobo no me he ido a ninguna parte, cosa que ella desconoce, por supuesto.


  —Serás perra, Mariflores. ¿Te has ido con el otro policía?, ¿el cachas?, qué fuerte. Eso significa que ya habrás dejado de llevar la cuenta de las pelis porno que ves, ¿no? —⁠Se carcajea él solo en mi cara.


  —¡Esteban! —me quejo. No es el momento ni el lugar para charlar sobre esa industria cinematográfica en concreto.


  —Yo pensaba que te habías ido a Barna.


  —Bueno, es que… —balbuceo. Joder, ya no sé ni qué palabras usar para no caer en más mentiras, esto se me da fatal⁠—. No es nada importante, solo somos amigos, por eso no he querido decir nada.


  —Chati, hace casi un año que lo dejaste con David, tampoco es tan pronto para que empieces algo con otro tío. Yo tengo amigos que en la misma noche de cortar ya están en la cama del siguiente.


  —Joder, Esteban, lo vuestro sí que es amor verdadero —⁠dice mi hermana.


  —No te ha dicho nada porque no quiere que se entere David. —⁠Aclara mi amiga por si todavía tenía dudas.


  —Ya, me imagino, a ver, él tampoco pierde el tiempo, lo que pasa que es verdad que sigue loco por ti, Mariflores, él te quiere. —⁠Argumenta Esteban y yo pongo los ojos en blanco. Sé que le encantaría vernos juntos, pero no es tonto, nos conoce muy bien y sabe que queremos cosas diferentes, él se agarra a algo irreal que se ha formado en la cabeza, idolatrando nuestra imagen de pareja feliz, quiere que seamos el final perfecto de su cuento favorito.


  Nunca ha tomado partido en nuestra ruptura, solo nos ha escuchado a los dos durante meses, pero yo sé que David siempre que puede le saca información sobre mí, por eso hace tiempo que hay ciertas cosas que me guardo, como esta, por ejemplo.


  —Se acabó. —Les corto—. No voy a ser el tema de conversación de la noche.


  —¡Vale, vale, qué susceptible! Eso es que Terminator todavía no te ha empotrado como te mereces. —⁠Esteban tapa los oídos a mi hermana, como si fuera menor de edad. El descojono es generalizado.


  Cenamos hablando de regalos, de Barcelona y de esas tediosas cenas familiares que todos soportan de una manera u otra, excepto nosotras. Martina nos habla mucho de su compañero de piso y empiezo a sospechar que hay cosas que no me ha contado sobre él. Cae otra jarra de cerveza para todos y las risas y las tonterías suben de nivel. Antes de pedir la cuenta voy al baño y aprovecho para mirar el móvil, a solas, alejada de miradas curiosas. Tengo un mensaje de Noel.


  
    Noel:


    No tardes, te espero despierto.

  


  
    Yo:


    Uf, con los litros de cerveza que bebe esta gente no creo que me pueda deshacer de ellos tan pronto.

  


  
    Noel:


    Cántales tres o cuatro temas, huirán.

  


  Me río, porque todos saben que me encanta cantar, si es a pleno pulmón metiéndome en el papel, mucho mejor, y, además, adoro inventarme las letras de las canciones en inglés, pero lo hago como el culo, muy mal, fatal. Así que la coña de Noel es que, quien se quede a mi lado cuando canto, lo hará siempre.


  
    Yo:


    Capullo.

  


  
    Noel:


    Este capullo solo quiere oírte cantar, sobre todo, esos gemidos fantásticos que emites cerca de mi oído cuando me abro paso dentro de ti.

  


  Será cabrón. Estoy con mis amigos, no creo que sea el mejor momento para el sexting ahora mismo, que, por cierto, es una de las cosas que hemos hecho desde que volvimos del viaje, eso y poco más, porque no hemos podido volver a dormir juntos.


  
    Yo:


    Iré calentando la voz.

  


  
    Noel:


    Yo no necesito calentar nada, magnolia. Estoy demasiado caliente.

  


  —Jardines, vamos. —Unos nudillos en la puerta del baño y la voz de Lau me devuelven a la realidad.


  El karaoke tiene ese aspecto de antro que vivió tiempos mejores, mobiliario de los años sesenta y ambientador a pachuli.


  La camarera y dueña invirtió todo lo que ganó en la época dorada en silicona y ahora es un híbrido entre Carmen de Mairena y cualquiera de las Kardashian. Pedimos cuatro copas de ron con naranja y nos sentamos en uno de los sofás de terciopelo granate que raspan, porque ya no les queda terciopelo, mientras escogemos lo que vamos a cantar.


  Hay muchísima gente, algunas cenas de empresa y reuniones de amigos, como nosotros, aunque probablemente estos solo se ven una vez al año, así que el local se empieza a abarrotar.


  Hasta la segunda copa no nos animamos a cantar. Las primeras en romper el hielo son Martina y Lau, que las cabronas cantan mucho mejor que yo. Las vitoreo desde mi asiento cuando entonan Grita de Jarabe de Palo y me la dedican; sí, hubo una época en la que Lau y yo escuchábamos mucho a Pau Donés y mi hermana, que siempre estaba pegada a nosotras, se aprendió todos sus temas, hemos sentido mucho su muerte porque era un tío que desprendía vida. Las chicas se van al baño cuando terminan y Esteban a la barra a pedir su canción, ¡aleluya!


  Un tío, moreno y bastante alto, que lleva un rato mirándome, se sienta a mi lado en cuanto me ve sola, sin invitación. Me pasa la mano por el hombro, como si fuera un colega de toda la vida y me empieza a hablar cerca del oído.


  —Perdona, este sitio está ocupado —⁠voceo para que me oiga, alto y claro, y se pire.


  —Tranquila, morenaza, solo he venido a invitarte a una copa que te veo muy sola.


  —No estoy sola y hace años que las copas me las pago yo. —⁠Le agarro del brazo con ímpetu y lo aparto, pero yo no me muevo de mi asiento.


  —Vale, vale —me dice levantándose⁠—. Te dejo que te lo pienses mejor y luego te lo vuelvo a preguntar —⁠insiste en plan baboso.


  Las chicas regresan y se encuentran con la escena, hago un gesto con la cabeza para que no se preocupen y se sientan. Otra ronda más mientras nos partimos de risa con dos chicos que cantan ahora una de autor desconocido y, por fin, después de ellos es el turno de Esteban. Ya solo quedo yo por salir, pero de momento me reservo, que no quiero vaciar el local. Me parto de risa sola recordando la conversación con Noel, mi hermana y Laura me miran sin entender nada y yo me hago la loca.


  Esteban canta una de la Jurado, creo que es Si Amanece, pero tampoco lo tengo muy claro hasta que llega al estribillo, con esa voz de barítono la peña alucina. Un tío grande como él con ese timbre.


  Empiezo a oír los típicos comentarios retrógrados sobre su orientación sexual detrás de mí y me giro para encararme con los gilipollas, pero Laura, que también los ha escuchado, me sujeta del brazo para que pase de ellos.


  Me levanto para aplaudirle y silbar todo lo que me permiten los pulmones, mientras él saluda al público como si fuera la reina de la canción y nosotras nos morimos de risa cuando hace la reverencia y casi se da bruces bajando de la tarima.


  Les obligo a que la cuarta copa sea la última, no me fio mucho de la calidad del alcohol aquí, así que yo dejo que se diluya en el hielo, de todas maneras, mañana nos reventará la cabeza.


  —Es hora de vaciar el garito —⁠grito y me levanto para pedir mi canción⁠—. Y no toquéis los móviles. —⁠Los amenazo, que nos conocemos, luego circulan por ahí los videos de mis actuaciones navideñas, como contrabando.


  Arrastro a mi hermana y a Lau para que me hagan los coros y Esteban se prepara para disfrutar del espectáculo en primera fila.


  Me voy de Julieta Venegas es el tema que elijo para dar por concluida la noche. El idiota de mi amigo actúa como si fuera a él a quien estoy dejando y se mete en el papel de drama queen que tanto le pega.


  Salimos los cuatro del garito, apoyándonos los unos en los otros y puntuando las mejores actuaciones a voces.


  —¡Morenaza!, ¿ya te vas?, todavía no te he invitado a esa copa que te prometí. —⁠La voz pastosa y su mano sujetándome del brazo me detienen en seco. Me suelto de mi hermana para que no la arrastre conmigo.


  —¡Suéltame!


  —Gatita, no te pongas así. Ese maricón no te va a dar ni la mitad de lo que yo puedo darte.


  Una palabra.


  Su puto tono.


  Mi mecha corta.


  —¿Qué has dicho? —Me encaro con él.


  —Sira, pasa de él, por favor —⁠grita Esteban que está con Lau y mi hermana a unos pasos de nosotros.


  —Vaya, no me saques las uñas, gatita —⁠dice con chulería y aparece un amigo suyo que se coloca detrás de mí, arrimando su paquete a mi culo. Asco es poco para lo que siento ahora mismo.


  —Ha dicho que es un maricón, maricón de mierda —⁠repite el otro imbécil.


  —No es maricón, es persona, a diferencia de vosotros que sois escoria —⁠escupo mis palabras y empujo al que tengo de frente, sacando la fuerza de no sé dónde. Con el meneo, que le coge desprevenido, se le cae el vaso que tiene en la mano y se rompe contra el suelo. Siento una mano en mi cadera, haciendo presión y sin pensármelo, muevo el codo hacia atrás con ganas, clavándoselo en el estómago al otro.


  No veo cómo se dobla, porque la mala hostia me brota por todos los poros y me nubla la vista, pero noto que me suelta, por fin. Los segundos después pasan rápidos. El gilipollas número uno se acerca con los dedos un poco ensangrentados, me imagino que de los cristales del vaso, y saca una placa del bolsillo.


  ¡No me jodas!, ¿este espécimen es policía?


  De repente, estoy rodeada de gente que sale del local y de mis amigos. Por el rabillo del ojo veo un coche con las luces azules parar y subirse en la acera.


  Mira que hay formas y formas de acabar una noche, ¿verdad? Pues eso, que yo no he elegido la más divertida.


  Como los homófobos son compañeros del cuerpo y a pesar de que mis amigos y yo les explicamos a los agentes todo lo que ha sucedido, acabo en comisaría, esperando a prestar declaración sobre un supuesto intento de agresión. Mis amigos también van, solo que ellos en calidad de testigos.


  La euforia inicial va desapareciendo y me parece que me he colado en una película de esas cutres de los domingos. Estoy sentada delante de un policía que parece que acaba de salir de la academia y que solo comprueba cosas en la pantalla de su ordenador, sin mirarme.


  —Me encanta que vengas a verme al trabajo, pero la próxima vez avísame —⁠dice alguien a mi derecha y cuando veo a Jacobo, respiro. Lleva un pantalón gris de vestir, una camisa blanca y una cazadora de cuero negra, pero de esas más elegantes, nada de uniformes. Hace una señal con la cabeza al policía joven y este se levanta sin decir ni mu.


  —Joder. —Me tapo la cara con las manos⁠—. Dime que estabas trabajando y no te han sacado de la cama.


  —Estaba cerca —admite.


  —Voy a matar a Laura.


  —Les he mandado a casa, en taxi. Ninguno estaba muy católico. Por cierto, tu hermana y tu amigo no paraban de hablarme de un viajecito que hemos hecho tú y yo y de no sé qué tipo de armario empotrado necesitas.


  Me parto de risa y me vuelvo a esconder bajo mis manos. Menudo circo he montado.


  —Me cago en todo —protesto por el descontrol⁠—. De todas maneras, eso tiene una explicación.


  —Será un placer escucharla cuando me invites a desayunar, ahora.


  —¿Ya me puedo ir?


  —Sí, los dos agentes no van a presentar la denuncia, pero para la próxima vez, llámame antes de ponerles una mano encima, ¿entendido?


  —¿Y se ha acabado?, ¿así de fácil?


  —Digamos que no era la primera vez que esos fantasmas hacían algo parecido, me he tomado la libertad de recordarles lo que yo puedo hacer por ellos.


  —Joder, Jacobo, eso me ha dado miedo hasta a mí.


  —¡Vamos, anda! —Me coge de la mano para que me levante y nos marchamos⁠—. Que quiero chocolate con churros en San Ginés.


  No me suelta cuando nos cruzamos con los imbéciles en las escaleras y les dedica una sonrisa de oreja a oreja, a la que ellos responden agachando la cabeza.


  Me meto en el coche mientras Jacobo habla con un compañero antes de sentarse en el asiento del conductor, entonces suena mi móvil.


  —Sí —contesto.


  —Sira, ¿estás bien? Te he mandado un montón de mensajes y no me has contestado. Son las siete de la mañana.


  —Lo sé, sí, estoy bien. —Es Noel y suena preocupado, pero no le voy a contar toda la movida por teléfono⁠—. Luego en casa te lo cuento.


  —Vale, entonces, ¿ya vienes?


  —Venga, vamos a desayunar que me muero de hambre. —⁠La voz de Jacobo retumba por todo el coche. Noel le ha tenido que oír, fijo.


  —Le ha cambiado mucho la voz a Esteban, ¿no? —⁠me dice suspicaz.


  —Voy a desayunar con Jacobo y enseguida voy a casa.


  —De puta madre, que os aproveche —⁠responde y no me da tiempo a darle más explicaciones porque me cuelga.


  Miro el teléfono y bufo. Joder, ¿en qué momento la previa se ha torcido tanto? Jacobo me mira y se empieza a partir el culo, ganándose un guantazo.


  —Vaya, se te acumulan las explicaciones, macarrilla. —⁠Al final no me queda más remedio que reírme con él porque tiene parte de razón.


  Bienvenida de nuevo al jardín, Sira.


  36 
La interminable historia de una espera


  NOEL


  Me sirvo el tercer café de la mañana. El primero me lo tomé a las siete, después de colgarle. Intenté volver a dormirme, pero ante la imposibilidad de cerrar los ojos y no imaginármela en mil y una situaciones con otro, salí de mi cama y volví a la cocina. El segundo ha sido con David, antes de que se fuera a jugar el partido anual de pádel de padres e hijos, aguantando su cara de sorpresa porque Sira no ha venido a dormir —⁠bienvenido al club⁠— y pegándonos por la última galleta de Laura. Y este, que me acabo de echar en la taza, espero que sea el último, o al final moriré de sobredosis. Me siento en el taburete y remuevo el azúcar con la cucharilla, más que disolverlo creo que lo mareo. Concentro la mirada en el remolino que hace el líquido humeante, como si el mismísimo Juan Valdez, el del café más rico del mundo, fuera a salir de la taza en este instante, igual que lo hizo el genio de la lámpara en Aladdín y le pudiera pedir tres deseos, lo más patético es que todos tienen en común el mismo nombre: Sira.


  Estoy tan ensimismado que no me entero de que ella entra en la cocina hasta que se sienta delante de mí y empieza a hablar:


  —Buenos días —susurra con un hilo de voz.


  Levanto la vista y nuestras miradas se cruzan, me fijo en su aspecto, la misma ropa de ayer con la cazadora abierta, la cara pálida, el pelo revuelto que se coloca nerviosa detrás de las orejas y los labios sin pizca de carmín, sin embargo, todavía conserva la raya del ojo, acentuando su color oscuro y dejando entrever su cansancio.


  —Maravillosos.


  —Noel… —Pronuncia mi nombre todavía más bajo que antes y en el fondo me gustaría seguir escuchándola así, pero en otras circunstancias, no a punto de darme explicaciones que no sé muy bien si tengo ganas de oír.


  —Puedes hablar más alto, David no está. —⁠Me voy a levantar pero su mano se posa en mi muñeca y me detiene. Su tacto, su jodido tacto sobre mi piel me quema y mi pecho se hincha, no sé si para coger más aire o por la necesidad de hacer un hueco más grande al incontrolable ritmo de mis latidos.


  —Antes se ha cortado la llamada, sería por falta de cobertura. —⁠Ironiza⁠—. Y no me has dado tiempo a darte una explicación.


  —Claro, perdóname, Sira. Es que después de saber que te ibas a desayunar con él mientras yo estaba comiéndome la cabeza, preocupado por ti, me quedé mucho más tranquilo y no quise seguir interrumpiendo un momento tan especial. —⁠Me muerdo la lengua porque puedo seguir escupiendo ironía a media mañana y, esta vez, sí que consigo levantarme y servirme un poco más de café, solo media taza, lo prometo.


  —Joder, Noel, ¿quieres parar un poco? Deja de montarte tus propias películas y escúchame.


  —Lo siento, es que yo funciono así, Sira, con mucha cafeína, una buena dosis de sarcasmo y pensamientos justificablemente inapropiados.


  —No son justificables. Con Jacobo desvarías.


  —Mientras no desvaríes tú. —⁠Suelto de muy mala hostia.


  —De lujo, sabes lo que te digo, que estoy reventada porque llevo más de veinticuatro horas despierta, así que, cuando quieras escucharme, me avisas, o bueno, si no, déjalo, sigue siendo el protagonista de tu propio culebrón, que yo con el mío hoy ya he tenido suficiente.


  La que se levanta ahora es ella, pero cuando pasa por mi lado un impulso incontrolable me hace detenerla y pegarla a mi cuerpo. Oigo su respiración, agitada.


  —Joder, Sira, esto es más complicado de lo que creía. Estoy jodido. Siento cosas, aquí. —⁠Me señalo el pecho y cojo su mano para posarla encima de la mía y que sienta lo que me vibra por dentro⁠—. Y no las puedo controlar.


  —Pues deberías aprender, Noel, porque los dos estábamos de acuerdo en tomarnos las cosas con calma, aunque cada día sea más difícil. Antes de meternos en este jardín pudimos escoger.


  —Lo sé, pero saberlo no lo hace diferente. La experta en jardines eres tú y parece que lo llevas tan bien…


  —¿Bien? ¿Te crees que me gusta ser una mentirosa? Engañar a mis amigos, a mi hermana… —⁠eleva la voz⁠—. ¿Crees que me gusta meterme en la cama y saber que estás a menos de diez metros y no poder tocarte? No tienes ni puta idea, Noel, ni puta idea.


  —Ven aquí. —Forcejeo con ella para que no se vaya y la abrazo⁠—. A mí me jode también, mucho. No dormir contigo. No tocarte. No prepararte el desayuno y llevártelo todos los putos días a la cama porque sí, sin más explicaciones. No hundirme en ti cada vez que me hierve la sangre. No ser capaz de dejar de esconderme. No poder gritar a los cuatro vientos que eres la única que calma mi maldita sed. Me duele todo lo que tenga que ver contigo, hasta las heridas que todavía no te han hecho, Sira.


  Choque de bocas, con sabor a café y a chocolate. Es inútil pelear contra algo que está inundándonos, por lo tanto, lo mejor será dejarnos arrastrar por la corriente, hasta llegar al mar. Lenguas, labios y susurros: de perdones y lamentos, de promesas y sueños, del tiempo de espera de esta historia, nuestra.


  —Lo siento. —Nos decimos cuando nos separamos, casi a la vez. Me siento en el taburete y tiro de Sira para que apoye su trasero en mi pierna, mientras doy un trago al café.


  —Venga, cuéntame esa película.


  —Te aviso, es de las malas, de las de tarde de domingo y además hay policías. —⁠Bufo y pongo los ojos en blanco, casi me había olvidado de ellos juntos.


  —¿No te he dicho ya que no me gustan los polis? —⁠Intento sonar menos tenso, creo que lo consigo.


  Ella se ríe de mí y me resume toda su velada desde el bar de Pelayo hasta la salida del karaoke, después de ese momento, la interrumpo constantemente para que me cuente los detalles. Las insinuaciones, los babosos, el insulto y la explosión.


  —¿Eran policías? ¡No me jodas!


  —Eso pensé yo, vaya pedazo de gilipollas.


  —Joder, qué asco. Es alucinante que todavía haya gente así.


  Me sigue contando todo lo que ocurrió después, la patrulla, la gente del garito cotilleando y cómo acabó en la comisaría.


  —El pedo se me empezó a bajar allí metida, también todo el subidón de adrenalina desapareció, claro, así que me parecía todo como un sueño de los chungos, hasta que llegó Jacobo y me sacó de allí.


  —¿Y por qué apareció? —No me puedo reprimir porque parece el puto Clark Kent salvando a chicas en apuros.


  —Porque le llamó Laura.


  —También me podía había haber llamado a mí, ¿no crees?


  —Pues no lo sé, Noel, pensaría que igual él estaba trabajando y no eran horas para llamar a nadie más. Al final, no han puesto denuncia, porque creo que no era la primera vez que se metían en líos de ese tipo, creo que Jacobo les ha amenazado con sutileza y mejor que haya sido así, porque yo prefiero olvidarme de ellos y de esos rollos. Después, me pidió que lo invitara a desayunar y era lo menos que podía hacer por él.


  —¡Por supuesto, qué amabilidad! —⁠enfatizo con entonación de niño caprichoso.


  —No seas idiota.


  —Está bien. —Paso mi mano por su pelo y termino acariciando su cicatriz con mi pulgar⁠—. Pero procura no luchar de tú a tú con un tío nunca más, Sira, no físicamente al menos.


  —Soy pequeña, Noel, pero sé dónde golpear —⁠me dice con cara de perdonavidas.


  Sonrío porque sé que es una cabezona y, por mucho que yo insista, nunca dejará de defender las injusticias y menos si son dentro de su pequeño círculo. Bordeo sus labios con mi dedo y terminamos la conversación con un beso, suave y profundo, como nos gusta besarnos cuando no corremos el peligro de ser descubiertos, soy adicto a su boca. Pasados unos segundos, se separa de mí, como si acabara de recordar que él puede aparecer en cualquier momento. Odio tener que estar siempre así.


  —David se ha ido al club y se ha llevado ropa para cambiarse en casa de mis padres, no sé si recuerdas que hoy es Nochebuena, no va a volver hasta mañana.


  —¿Estás seguro?


  —Segurísimo —respondo y me pierdo cuando se pellizca el labio inferior con los dientes⁠—. Así que podemos empezar a comernos la boca y no la puta cabeza otra vez.


  —Huelo a noche. —Afirma separándose de mí y huyendo por el pasillo en dirección al baño⁠—. Necesito una ducha —⁠me grita.


  Salgo tras ella sin pensármelo dos veces, entro en el baño y la pillo soltándose los botones del pantalón.


  —Yo te necesito a ti.


  Tardamos menos de diez segundos en estar dentro de la ducha. Regulo la salida del agua a modo lluvia. La envuelvo entre mis brazos. Cierro los ojos y freno mis impulsos más salvajes. La beso, otra vez, con delicadeza, ahogando un gemido que llevaba demasiado tiempo en mi boca.


  —Te prometo que voy a probarte con todos mis sentidos.


  —Odio que me hagas promesas que no vas a cumplir, enfermero.


  Mis manos se llenan de su jabón, ese que huele a flores exóticas y que sería capaz de distinguir en su piel a un país de distancia. Sus manos se apoyan en mis hombros, para mantener el equilibrio, cuando las mías recorren centímetro a centímetro todas las curvas de su cuerpo. Nuestras lenguas salen a pasear; se funden, se detienen, se recrean, se mezclan, entre ellas, con el agua y con el gel. Si empezáramos a hablar ahora mismo, estoy seguro de que saldrían burbujas de nuestras bocas, pero no hay ni una palabra lo suficientemente especial para justificar lo que nos brota de dentro.


  Desciende. Desciendo.


  Las gotas resbalan por nuestros cuerpos, igual que lo hacen nuestros dedos cuando alcanzan la zona cero, debajo de nuestros ombligos. La palpo, me palpa.


  El vaho empaña el cristal de la mampara y la temperatura sube con cada sensación que nos brindamos. Echo la cabeza hacia atrás cuando el ritmo de su mano sobre mi polla es frenético y pierdo las formas, las maneras y hasta las señales que emite mi cerebro.


  —Para o me corro.


  —Pues córrete.


  —Claro que me voy a correr, pero no entre tus dedos.


  Sujeto su mano para que me suelte, como si se tratara de un paso de baile, la giro, con cuidado, y apoyo sus palmas en la pared de mármol, justo debajo del chorro. Se inclina un poco hacia delante y le beso la nuca, enredando mis dedos en su pelo. Tiro un milímetro de su cadera hacia atrás y me encajo en su trasero.


  Vibramos.


  —Joder, si te vieras con mis ojos te correrías —⁠murmuro, muy excitado, porque su imagen ahora mismo es brutal.


  Separo su mano derecha y la dirijo, junto a la mía, al vértice de sus piernas, sus dedos y los míos se abren paso entre sus pliegues, a la vez. El exabrupto de placer que sale de su boca se mezcla con el jadeo que emito al penetrarla con suavidad y la atmósfera se llena de nuestros sonidos.


  Entro lento, con deleite, disfrutando del camino y cuando me falta el último centímetro para llegar al fondo, empujo la pelvis, con decisión, y convierto esa embestida en brusca y demandante.


  —Vamos, Noel. Las quiero todas así.


  Y así son. Agua. Empellones. Piel. Dientes. Impulsos. Jadeos. Sentidos. Intercambio de orgasmos. Ella en mi mano. Yo en ella. Deseo concedido.


  Entre caricias, sonrisas tontas y besos, nos secamos.


  Está agotada y no solo por la muestra de capacidades corporales que acabamos de hacer, sino porque lleva muchas horas sin dormir y le pesan los párpados.


  —Deberías acostarte.


  —Debería, pero estoy tan bien aquí. —⁠Se cuelga de mi cuello y se pone de puntillas para acariciarme la barbilla con su nariz, adora hacerse cosquillas con mi barba.


  El sonido del timbre nos hace dar un salto, como si acabara de explotar una bomba en el interior del piso.


  —Mierda, tenemos que salir de aquí, nos van a pillar.


  Me río, no hay duda de que los nervios están hablando por ella.


  —Sira, tranquilízate, David tiene llaves, no va a llamar a la puerta.


  Otro timbrazo, ahora larguísimo, como no paren lo van a quemar.


  —Voy a ver quién es. —Se ajusta la toalla al pecho antes de salir.


  Me imagino que será algún comercial, que no descansan ni en Nochebuena, por lo que me asomo a la puerta del baño y observo cómo mira por la mirilla, para mi total sorpresa, no duda ni un momento y abre la puerta.


  —Tata, joder, ¿estás bien? Qué susto me has dado. Te estoy llamando desde hace más de una hora y nada.


  Martina se echa encima de su hermana y la abraza con fuerza, cuando levanta la vista por encima de su hombro me ve a mí, petrificado en el final del pasillo, con la toalla anudada en la cintura y una cara muy reveladora. Es fácil encajar las piezas.


  —Estaba en la ducha. —Se excusa Sira, nerviosa.


  —Vaya, y… ¿la compartís por problemas de abastecimiento de agua?


  Sira se separa de ella y se gira en mi dirección, al verme, niega con la cabeza y resopla.


  —Martina…


  —Joder, tata, ¿cuándo pensabas contármelo?


  —Martina, tu hermana…


  —No estoy hablando contigo.


  —Está bien. Será mejor que vaya a vestirme y habléis a solas —⁠digo y desaparezco de su vista.


  Sé lo unida que está Martina a mi hermano y es lógico que haya tomado partido por él antes de escuchar la versión de su hermana, solo espero que después, sea más objetiva con nosotros.


  Cierro la puerta de mi habitación y apoyo la cabeza en la misma. Me froto los ojos con vehemencia, buscando un ápice de claridad mental.


  Venga, Noel. Ha sido Martina, no David.


  Y, mientras ellas hablan, podría escribir la interminable historia de una espera, la nuestra, la de la búsqueda del momento adecuado para anteponernos a todos, salir y gritar.


  Esa espera que me consume, me atenaza y me hace cada día un poco más cobarde.


  37
Mi nueva década


  Me despierta el alboroto que oigo detrás de la puerta, no tengo ni idea de qué hora es, pero supongo que demasiado pronto.


  Debería fingir que estoy profundamente dormida, o lo que es mejor, levantarme ahora mismo, presentarme en la cocina y estropearles la sorpresa, pero no voy a ser tan mala, al fin y al cabo, la sorprendida tengo que ser yo, aunque lleven una semana cuchicheando a mis espaldas y me haya medio enterado de sus intenciones.


  Los murmullos ahora están más cerca y aprovecho para girarme y enterrar la cabeza en la almohada, escondiendo la risa para disimular un poquito.


  —¡Felicidades! —chillan varias voces y yo me sobresalto, en serio, ya los esperaba, pero no tenía ni idea de que iban a ser tantos.


  Lo siguiente es que, antes de que me llegue a dar la vuelta del todo para ver sus caras, se abalanzan sobre mí como locos. Laura, David, Martina, Noel y, por último, Esteban, que cuando se deja caer encima de la marabunta de cuerpos, el colchón protesta, literal, mi corta vida pasa delante de mis ojos y nos visualizo a todos aterrizando en el suelo con el consiguiente estruendo.


  Apenas puedo meter aire en mis pulmones cuando me empiezan a toquetear.


  —¡Joder! —protesto—. No puedo respirar.


  —¡Venga, tata!, si en el fondo te encanta que estemos todos aquí.


  Me río, pero no digo nada, tengo una reputación que mantener.


  —Bienvenida a los treinta, nenita —⁠grita Laura y me come la cara a besos.


  —Déjame tirarte de las orejas, treintañera. —⁠David alarga su brazo por encima de la cabeza de la rubia para llegar hasta mi cara.


  —Como sigáis unos encima de los otros, alguno termina embarazado, fijo —⁠digo entre carcajadas, pero es que esta montaña de cuerpos no es ni medio normal.


  —Yo no pienso moverme, ahora mismo estoy en la gloria, cumpliendo una de mis múltiples fantasías con los hermanos Alvarado debajo de mi cuerpo serrano. —⁠Confirma Esteban y David empieza a blasfemar, todo a la vez.


  —Entonces, ¿es tu mano la que me está amasando el culo? —⁠pregunta Noel⁠—. Pues ya puedes retirarla, Estebancito.


  Entre el amplio abanico de miradas me cruzo con la de Noel, sus hipnóticos ojos azules me sonríen, sí, no estoy loca, hemos aprendido a decirnos un montón de cosas sin pronunciar palabras.


  —¿Y puedo probar con otra cosa? —⁠insinúa mi amigo y ahora todos enmudecemos.


  —Va, chicos, en serio. Me falta el oxígeno y me estáis aplastando las tetas, que es lo que menos necesitan, las pobres. Así que, ¡todo Dios a desayunar!


  La marabunta de brazos y piernas se deshace y consigo llegar ilesa al baño.


  Que tu cumpleaños coincida con el día de Nochevieja es un poco raro, sobre todo cuando eres una niña y no entiendes muy bien por qué nunca tienes una fiesta con amigos, globos, sándwiches de Nocilla y una tarta con velas en tu casa ese mismo día por la tarde. Te descoloca un poco que, año tras año, trasladen dicha celebración a cualquier otro día de la semana porque nadie va a poder asistir, además, en mi caso, era mucho más extraño todavía, porque aparte de no tener fiesta ese día sin motivo aparente, tampoco es que tuviera una gran cena rodeada de familia después.


  Cuando creces, eres más consciente de que normalmente ese día todo el mundo está ocupado con los preparativos para esa última cena del año y queda poco espacio temporal para cualquier otra celebración, por eso, tu cumpleaños siempre queda relegado a un segundo plano.


  Eso cambió de forma radical en cuanto mi amiga tuvo uso de razón y se dio cuenta de que era muy injusto que no fuera la protagonista en un día tan especial. Por eso, desde hace muchos años, como la gran instigadora que es, hace todo lo posible por prepararme una fiestecilla desde primera hora de la mañana. Empezó obligando a su madre a hacer tortitas con chocolate para mí cuando todavía íbamos al colegio y aún continúa regalándome unos desayunos largos, que las modernas ahora llaman brunch, para que sople las velas, pida el deseo, abra los regalos y cumpla con todos los requisitos necesarios para decir que lo hemos celebrado.


  El salón está increíble. Guirnaldas colgando del techo, fotos mías sacadas del baúl de los recuerdos y pegadas en el cristal de la ventana haciendo la silueta de una S. Un par de globos, enormes, con un tres y un cero que han atado con un lazo detrás del sofá, simulando un photocall, y por último, la mesa, que luce impresionante, con todos los detalles que puedas imaginar; platitos de color plata, tazas blancas y hasta copas de cristal. Lo mejor de todo es que huele de maravilla, a repostería recién hecha, ese olor que me transporta a nuestras tardes de juegos en el obrador de los García. Cierro los ojos y me invade la nostalgia de aquellos años, en los que todavía no tenía ni idea de todo lo que iba a tener que luchar.


  Croissant, galletas de avena, bocaditos salados, panes de varios tipos, mermelada de fresa —⁠que también hace mi rubia⁠—, jamón, queso, café, chocolate caliente y hasta un par de botellas de cava dentro de una cubitera. En el fondo, donde me obligan a sentarme para presidir, está la tarta de tres chocolates, los ojos me hacen chiribitas en cuanto la veo. Martina me planta una corona preciosa de flores, rosas y rojas. Protesto mucho, porque estoy en pijama —⁠al menos no es el de nubes⁠— y no me dejan ir a cambiarme. Ni en el mejor hotel de la ciudad hay un despliegue así hoy.


  Martina a mi derecha y Laura a mi izquierda son las primeras en atacar todas las fuentes y servir al resto. No paro de darles las gracias por todo esto mientras los chicos no dicen ni una palabra, solo comen y bueno, luego está Esteban, que cada bocado que prueba canturrea, para que todos le mandemos callar.


  —Es que mi madre me hizo de estómago agradecido. —⁠Nos explica, como si no conociéramos su pasión por la comida, por toda en general.


  —Comed mucho, que hasta la cena no hay más. —⁠Avisa David para que todos nos demos por aludidos.


  Los señores Alvarado están de viaje y su hijo mediano ha aprovechado que el nido está vacío para organizar una cena/cotillón en su chalet, con un nutrido grupo de invitados —⁠miedo me da que se le vaya de las manos⁠— y así, dar la bienvenida al nuevo año. En las invitaciones que ha hecho, que espero que no lleguen nunca a manos de sus padres, ha puesto: barra libre de diez a diez. Vamos, que intuyo que habrá contratado un catering de esos para finolis y lo que escaseará será la comida, no la bebida.


  Los padres de Laura cenan hoy en casa de sus tíos, así que nosotras también iremos con Esteban, que regresó ayer del pueblo para no perderse nada.


  Martina es la única que no irá, tiene una fiesta en el garaje de un amigo y cenará con Carola y su familia, para ir juntas desde allí. Además, desde que se enteró de lo mío con Noel está un poco distante. Me ha dicho que si yo soy feliz se alegra por mí, pero creo que David le ha metido un poco de presión con esa absurda idea de que podemos volver a estar juntos y ella se siente culpable por no poder contarle la verdad. Le he recalcado que siempre he sido sincera con David respecto a eso y que mis sentimientos por Noel son reales, que si solo fuera un rollo no me hubiera arriesgado tanto. Me ha venido bien hablar con ella y liberarme de esa carga que arrastraba por ocultárselo.


  —Un brindis —anuncia Lau tintineando su copa con la cucharilla.


  —El primero del último día del año —⁠añade Esteban, con excesivo entusiasmo.


  Nos servimos todos una copa de líquido burbujeante, que espero que no explote con el chocolate de hace un rato en mi barriga, y escuchamos a mi amiga:


  —Quiero brindar por mi hermana del alma, la más bella flor entre las flores. —⁠Mi amiga se ríe cuando Martina saca la lengua y yo niego con la cabeza, confiando en que no continúe por ahí⁠—. Para que tenga salud, sea muy feliz, consiga todo lo que quiera, cumpla muchos años más y siga siendo la reina de todos los jardines.


  —¡Salud! —dicen todos.


  La puedo matar, pero la quiero tanto…


  Aplausos, miradas, silbidos y el líquido entrando por nuestras gargantas, no tardamos en rellenar nuestras copas de nuevo.


  Después, llega el turno de la tarta, la canción, las velas y el deseo. No os lo digo porque entonces no se cumple, pero os voy a decir solo una palabra: libertad.


  —¡Los regalos! —chilla Martina, que ahora ha puesto música y bailotea con David copa en mano, o baja el ritmo o no llega a las uvas.


  Me hacen sentarme en el sofá y me van entregando los paquetes, uno a uno. Esteban, el primero, cuando quito el envoltorio y lo veo, me cago en su estampa, me ha comprado un libro de recetas fáciles.


  —Por algo tienes que empezar, Mariflores. A ver si así evitamos que mates a estos dos con tus experimentos de los domingos. Toma, también hay una tarjeta regalo de Zara, y ya de paso, renuevas un poco el vestuario.


  —Capullo. —Me levanto y le doy un abrazo de oso.


  —Ains… mi Pepi y mi Bom. —Se arrejunta mi Lau a nosotros y permanecemos un rato los tres abrazados hasta que me siento.


  —¡Toma! Ahora el mío. —David me acerca uno que pesa mucho, lo abro tirando del papel poco a poco, con curiosidad, y me encuentro con una caja de una olla exprés, levanto la vista hacia sus ojos, flipando y se empieza a descojonar.


  —Estás de coña, ¿no? —pregunto.


  Me doy cuenta de que la caja es vieja y está pegada con celo, así que deduzco que tiene truco. Cuando abro el cartón, veo un flamante casco de moto, negro y reluciente.


  —Guau, es muy chulo, pero te has pasado.


  —No seas aguafiestas, anda, que necesitabas uno nuevo. —⁠Alarga su mano para que le dé la mía y tira de mí⁠—. Dame mi abrazo.


  Mi hermana empieza a decir un Ohhhh, larguísimo, al que se une Esteban, como si fuera el final de una película romántica y la estuvieran viendo en el cine. La miro bastante mal mientras David me tiene aprisionada entre sus brazos y, por el rabillo del ojo, veo cómo los mira Noel, sin entender nada tampoco. Lo de Esteban pasa, aunque sabe perfectamente lo que pienso, pero lo de mi hermana… tiene delito.


  —Me toca a mí. —Martina se acerca antes de que vuelva a posar mi trasero en el sofá. Su caja es pequeña y antes de que me la dé, la regaño entre dientes por el numerito de antes.


  Es un colgante dorado con una cadena muy fina y la letra S en el mismo color, me ayuda a colocármelo, aunque con la camiseta negra del pijama no luce mucho la verdad, pero me encanta. Nuevo abrazo, este con beso sonoro incluido.


  —Nuestro turno —dice Laura y se acerca con Noel hasta donde estoy. No sé si me lo parece a mí, pero se hace un silencio enorme en el salón, como si a todos les sorprendiera que el próximo regalo fuera conjunto.


  Me entregan un sobre y me tiemblan un poco los dedos cuando intento despegar el adhesivo sin romperlo. Al final, no aguanto más y me acelero, arranco una esquina del papel, sin mucho cuidado, y saco una tarjeta.


  —¿Estáis locos? —pregunto incrédula al leer lo que pone.


  —¿Qué es?, ¿un viaje a Francia? —⁠Esa mi hermana, no sé si quiere hacerse la graciosa o solo joder. Hoy no es el día, pero voy a tener que volver a hablar con ella.


  —No, es un curso de fotografía que llevo años queriendo hacer —⁠respondo muy emocionada y pestañeo un par de veces para contener la lagrimilla.


  Entiendo que lo hayan cogido entre los dos, porque no es barato, precisamente, aunque luego tendré que reñir a Noel, porque él ya me regaló el viaje. Aun así, me gusta que hayan preferido regalarme algo que me hace tanta ilusión, juntos.


  —Y que no has hecho porque no te ha dado la gana, siempre te he dicho que te dejaba el dinero. —⁠Apunta David un poco borde.


  Laura me abraza, antes de que abra la boca y me meta en otro jardín rebatiendo a mi ex.


  —Ignórale —masculla en mi oreja⁠—, Noel y yo compartimos idea, chica y regalo —⁠añade para que solo lo escuche yo.


  —Me encanta, de verdad —repito.


  Noel se acerca cuando Lau da un paso hacia atrás y nos quedamos como dos idiotas, mirándonos. No sabemos si abrazarnos, besarnos o qué narices hacer. Menos mal que mi amiga, se da cuenta del momento embarazoso en el que estamos atrapados y nos pasa un brazo por el hombro a cada uno. El abrazo de los tres es un poco cómico, pero salva la situación.


  —Gracias —susurro a Noel muy bajito y a los dos nos recorre un pequeño escalofrío que afortunadamente solo notamos nosotros⁠—. Voy a por mi cámara. —⁠Rompo el momento y salgo pitando a por mi Polaroid para inmortalizar este día.


  Laura me ayuda a llevar los regalos a mi habitación.


  —Amiga, no podéis seguir así.


  —Vaya, dime algo que no sepa.


  —Jo, os decís un montón de cosas en silencio, solo hay que fijarse un poco en vosotros. No pensé que estabais tan colados el uno por el otro.


  —Eh, para el carro y no me veas como la protagonista de una comedia romántica, es bastante más complicado.


  —Lo sé, no soy idiota.


  —No estoy diciendo eso —me disculpo, porque, aunque ella sea la de los corazones y el rosa, no se lo he dicho para ofenderla.


  —Solo digo que no lo disimuláis muy bien y la verdad, no me gustaría estar en tu piel esta noche, amiga.


  Cojonudo, casi se me olvida que vamos a estar en casa de sus padres, rodeados de muchísima gente, dando la bienvenida al año nuevo, con David como el gran anfitrión y sin poder tocarnos. Perfecto.


  Espabila, Sira, que para eso empiezas nueva década, ¿no?


  38 
Año nuevo, ¿vida nueva?


  NOEL


  —No, espera, uno más.


  —Noel… —Me aparta para que deje de meter mi lengua en su boca, pero es tal la necesidad que acumulo en el pecho cuando no puedo tocarla que no me puedo reprimir⁠—. Quedan veinte minutos para las campanadas, tenemos que bajar o se van a dar cuenta.


  —¿Has visto las botellas de vino que se han bebido?


  Sira ladea la cabeza y se estira el vestido de terciopelo negro que se ha puesto para la última cena del año, es corto, demasiado corto, imposible apartar la mirada de la sinuosa forma que adquiere su trasero enfundado dentro, con el magreo que nos acabamos de meter, se le ha enroscado a la altura de la cadera.


  —Sí, pero no quiero perderme el cambio de año.


  —Lo sé, ¿recuerdas toda la lista de propósitos?


  —Por supuesto, están todos aquí. —⁠Se señala la cabeza.


  —Espero que al menos uno siga teniendo que ver conmigo —⁠digo, meloso, y acaricio con mi nariz su cuello, empapándome de su bendito olor.


  Esta tarde, cuando hemos conseguido quedarnos en casa a solas, después de celebrar su cumpleaños, hemos estado hablando. De nosotros, de los deseos para el año que viene y de esas listas interminables de propósitos con objetivos inalcanzables típicas de esta época, ambos creemos que es mejor marcarse pocas metas, pero factibles.


  —Irremediablemente, sí —dice juguetona y esta vez es ella quien comienza a besarme, suave y con complicidad, contándome un montón de cosas que ya no puede disimular, porque nuestros cuerpos son como libros abiertos, narrando nuestra peculiar historia. Muy a mi pesar, soy yo el que tengo que echar el freno ahora.


  No quiero que mi hermano empiece a buscarnos y menos que nos encuentre. Al final, ha montado un buen fiestón, sin escatimar en nada. Hay como veinte invitados, conocidos y extraños, más los que llegarán después de las doce, solo para la fiesta.


  Ha sido buena idea organizar todo en el cenador acristalado que está en mitad del jardín, pegado a la piscina, que por suerte está cubierta con una lona hasta primavera, de no ser así, más de uno podría acabar en remojo esta noche. Es preferible que pisoteemos el césped y no las alfombras persas del salón de mis padres.


  Sira se ha escapado a hablar con Martina antes de las campanadas y ha subido a coger su bolso, que estaba en mi antigua habitación, y yo, en cuanto la he visto desparecer, he venido tras ella.


  —Te veo abajo. —Afirma y me da el último beso, más casto que los anteriores.


  —Vale. —Cedo—. Y, ¿cuándo crees que podremos desaparecer sin que nadie sospeche? —⁠pregunto suspicaz.


  —No lo sé, Noel. —Duda agobiada⁠—. De todas maneras, he estado pensando…


  —¿Y cuándo no, girasol? Esa cabecita tuya nunca descansa.


  —No seas bobo. No, en serio. En cuanto se vaya Martina después de las fiestas voy a buscar un sitio para mudarme. Ha llegado el momento de salir de vuestra casa.


  —Está bien, pero no hace falta que te precipites. Quedamos en que nos merecíamos un tiempo para nosotros y no pienso presionarte, tú marcas el ritmo, Sira. Lo sabes, ¿no?


  Sé que no podemos dilatar mucho más esta situación, escondernos es absurdo si ambos queremos seguir juntos. No tengo miedo, aunque lo parezca, pero joder, sentarme cara a cara con él y decirle que estoy enamorado de ella no va a ser fácil, nada fácil.


  —Lo sé, pero es lo mejor, Noel. Lo mejor para todos. —⁠Abre la puerta con cuidado y se marcha.


  Me apoyo en el marco y espero dos minutos para bajar, es mejor que no nos vean llegar juntos. Ella está a punto de alcanzar la escalera cuando oigo la voz de Sergio, así que me escondo detrás de la puerta, sin cerrarla del todo, para evitar que el ruido llame su atención.


  —¿Te has perdido, Sira? Tranquila, es lógico, es mucha casa para alguien como tú, acostumbrada a la nada.


  ¡De qué cojones va este imbécil! Sujeto el pomo de la puerta con fuerza, debería decirle cuatro verdades. Es la segunda vez que le veo molestándola, como se le acerque esta noche y le diga algo más, no creo que pueda contenerme.


  —¡Que te den, Sergio! —espeta ella y no entra en su juego.


  —Sira, ¿dónde estabas? Venga que ya te he pelado las uvas. —⁠Escucho la voz de Laura reclamándola y me relajo un poco.


  Sergio aparece en ese instante en el pasillo y se mete en la habitación de mi hermano. Aprovecho cuando cierra la puerta para salir rápido y bajar.


  David está en su salsa ya, ha bajado la intensidad de la luz y está pinchando música con el portátil, tiene todo preparadísimo para que la fiesta sea épica.


  —¿Todo bien? —me pregunta Iván cuando llego a su lado⁠—. Pensé que te perdías las campanadas.


  —Si por mí hubiera sido…


  —Capullo. —Me da un codazo y me tiende una copa con las uvas.


  Sira, Laura y Esteban se acercan arrastrando a David, que acaba de conectar un proyector para que podamos ver en directo el reloj de la Puerta del Sol. Cristina Pedroche cuenta la misma letanía de siempre, explicando cómo sonarán los cuatro cuartos antes de la primera campanada y todos nos colocamos una uva en la boca, para no perder ni un segundo en cuanto empiecen a contar.


  Una, dos, tres, cuatro… once y doce.


  —¡Feliz año nuevo! —gritamos todos.


  Saltamos y chillamos, dando la bienvenida al año que comienza con la boca todavía llena. Esteban empieza a toser y a punto estoy de hacerle la maniobra de Heimlich para que vuelva a respirar.


  —¡Joder, que me ahogo! —se queja con lagrimillas en los ojos.


  Los brazos de mi hermano son los primeros que me envuelven y joder, se me viene el puto mundo encima.


  —Te quiero, bro. Me encanta que estés de vuelta.


  —Yo también te quiero, niñato —⁠respondo, sincero, y a la vez le doy unas palmadas en la espalda con toda la fuerza que puedo.


  Claudia se une a nosotros y los tres nos fundimos en un abrazo largo y sentido, la pequeña de la casa nos dice que se alegra de no haberse ido con nuestros padres de viaje, eso significa que la chica responsable y estudiosa que habita en ella también necesita desconectar y pasarlo bien.


  Cuando recupero mi espacio vital veo cómo Sira tiene cogida a Laura en brazos y da vueltas con ella como una loca. El idiota de Esteban pilla a mi amigo Iván desprevenido, le levanta y empieza a dar vueltas con él, imitándolas. Todos nos reímos al verlos, excepto mi colega, claro está, que se queda bloqueado.


  Mi hermano abre un par de botellas de cava y nos sirve una ronda a todos. Sira y yo nos abrazamos en medio de la multitud, incluso le doy un beso suave en la mejilla, porque, con todo el jaleo de felicitaciones, ahora mismo nadie se fija en nosotros.


  Casi una hora después, el cenador está lleno de gente. Acaba de llegar Estela, la nueva socia de mi hermano, acompañada de un par de amigas, igual de estiradas que ella. Sergio y mi hermano dan la bienvenida a más chicas y, por último, aparece Oihana con su prima; sabía que iba a venir porque me lo ha dicho Iván esta mañana, así que no me pilla de sorpresa, ha sido mi hermano el que la ha invitado, como siempre es el perfecto anfitrión.


  —Año nuevo, ¿vida nueva? —pregunto a Iván mirando a mi ex y moviendo las cejas para que pille la indirecta. El alcohol y la euforia igual le dan el valor necesario para lanzarse hoy, ¿no?


  —Vida nueva o nuevos sueños. —⁠Me rebate él, muy filosófico, mientras ellas se acercan a saludarnos.


  Felicitaciones, dos besos, tres palabras de cortesía y se quedan con mi amigo. Vuelvo con Sira, que está apoyada en una mesa que hemos retirado después de la cena, al lado de Laura y Esteban.


  —¿Y esas caras? —pregunto.


  —Nada, aquí Pepi y Luci, que no tienen suerte con el amor.


  —Cállate, Bom. —Dramatiza Laura zarandeando a su amiga.


  —¡Venga, Lau, que le den! Le has llamado y no ha dado señales de vida.


  —Ya lo sé, sin embargo, es muy raro. Me dijo que igual se pasaba por aquí, por lo menos podía haberme mandado un mensaje, ¿no? —⁠Se lamenta la rubia.


  —Deja el móvil y vamos a bailar. —⁠Sira tira de su brazo y se la lleva al centro de la improvisada pista. Su amiga protesta, sin embargo, en cuanto empieza a hacer el tonto, contoneándose delante de ella, cede y mueve su cuerpo al ritmo de la mierda que suena, sí, no puedo decir otra cosa cuando es mi hermano el que se encarga de escoger los temas.


  —Ya no te puedes fiar ni de los polis. —⁠Resopla Esteban pegándose a mi hombro mientras las observamos. Me callo, porque le podría decir todo lo que pienso de ellos, bueno, de uno en particular.


  Nos rellenamos las copas y rajamos sobre cómo está cargándose el ambiente. Las chicas siguen bailando, entre risas y magreos, captando la atención de muchos invitados, e Iván no se separa de Oihana y su prima.


  —Mira qué bien, vamos a disfrutar en directo del verdadero ritual de apareamiento. —⁠Esteban ladea la cabeza hacia la derecha para que vea cómo David es arrastrado por Estela.


  La nueva socia de David se ha puesto un vestido para no pasar desapercibida; corto, plateado y brillante como una bola de discoteca. También tiene un escote demasiado generoso, que deja a la vista los dos balones de fútbol que tiene por tetas, es bastante cómico ver a mi hermano concentrado en ellas.


  —¡Joder, niñato! —mascullo entre dientes aunque él no me oiga⁠—. No se te ocurra meter la cabeza ahí o te ahogarás.


  —No lo entiendo, ¿en serio que a los tíos os ponen esos melones? —⁠me pregunta Esteban y no puedo dejar de reírme.


  —A mí no, pero oye, para gustos los colores —⁠confirmo⁠—. Y ¿qué os pone a vosotros? ¿Unas buenas pelotas?


  —No, Alvarado, aunque si tienes tanta curiosidad, puedo explicártelo.


  —¿Qué le vas a explicar? —Sira nos interrumpe y siento un gran alivio al verla, porque, aunque sé que a Esteban le encanta bromear con nosotros, esta vez me estaba empezando a acojonar.


  —Nada, aquí, el hermano mayor, que creo que siente cierta curiosidad.


  Le explica mis dudas y me pasa una mano por el pecho, ante la carcajada de Sira, que mira a su amigo sin parar de reírse.


  —No seas malo. ¿No ves que se está quedando pálido? —⁠Sira coge la copa que tengo en la mano y se la lleva a la boca para vaciar todo el contenido de un trago.


  Bailamos en este rincón todos, nos reímos y seguimos bebiendo. Iván viene y va, está a tope hablando con unas y con otras, muy desinhibido para lo que es él, así que, entre ida y vuelta le vacilo, recordándole las altas probabilidades que tiene de pillar hoy.


  El reloj marca el paso de las horas y las reservas de alcohol disminuyen, solo hay que ver la dificultad de movimientos de todos los invitados. Laura mira el móvil trescientas veces, con la correspondiente bronca de su amiga, que no para de sonreír y cantar, feliz. Me encanta verla así.


  —Me muero de sed, pero quiero agua. —⁠No me extraña, porque aquí dentro cada vez hace más calor y no ha parado de bailar.


  —Vamos, que no sé si de eso servirán.


  Nos hacemos un hueco en la barra, justo donde Oihana está pidiendo también.


  —Hola, que escurridizo estás, ¿no? —⁠vocifera demasiado efusiva y se mete en medio de Sira y de mí, dándole la espalda.


  —No, estábamos allí. —Señalo nuestro sitio.


  —Te estaba buscando. —Ahora se pone de puntillas y me habla cerca del oído⁠—. No sabes la pila de recuerdos que me trae venir a tu casa.


  Fuerzo una sonrisa y desvío la mirada a Sira, que pone los ojos en blanco y pide al camarero dos botellines. Laura se acerca en ese momento y al ver la situación, se mete entre mi ex y yo, ignorándola como ha hecho ella antes con Sira.


  —Noel, pídeme una copa, porfi… —⁠me dice la rubia y se cuelga de mi cuello, literal, apoyando la cabeza en mi hombro, se gira para mirar de frente a mi ex, como si no supiera que estaba aquí y la saluda con la mano.


  —¿Estás con ella? —me pregunta Oihana con voz de pito sin mirar a Laura.


  —No, es solo mi amiga —respondo sincero⁠—. Aunque hace tiempo que estoy con otra persona.


  Sira se da la vuelta para acercarme el agua y me mira con una sonrisa impresionante. Sé qué tenía que haberle dejado las cosas claras a Oihana hace tiempo, quizás hoy no era el día más adecuado, pero no hay nada mejor que empezar el año nuevo con un propósito menos.


  —Hace tiempo, eh… —Recapacita—. Pues es una pena —⁠comenta con desgana y se da media vuelta para alejarse.


  —Esas manos, lagarta —dice Sira a Laura, que sigue muy pegada a mí.


  De repente, el ritmo machacón que sale de los altavoces se detiene y empieza a sonar uno más lento, cabeceo porque me recuerda a cuando íbamos a las discotecas con quince y ponían las lentas, es un poco patético a estas alturas, ¿no? La reina del highlighter se quiere colgar del cuello de mi hermano, otra vez, pero él, en una maniobra hábil, se escabulle y me río por esa especie de cobra. Sin embargo, la sonrisa se me congela cuando me doy cuenta de que localiza a Sira entre el tumulto y va directo hasta ella, a agarrarle la mano y sacarla a bailar.


  Mierda.


  Sira alucina y titubea, incluso nos mira pidiendo auxilio, pero David no la suelta y les abren una especie de pasillo para que puedan avanzar. La escena es típica de las películas americanas de adolescentes, cuando la gente se aparta para hacer hueco a los reyes del baile. Ella agacha la cabeza con vergüenza y medio sonríe por algo que dice mi hermano en su oído, se nota que está incómoda.


  Un pinchazo en el estómago me pone en alerta, no sé por qué me temo que esto no va a acabar bien, nada bien.


  Mi hermano posa su mano en el final de su espalda y aunque ella se tensa y retrocede para mantener un mínimo de distancia entre sus cuerpos, él la aprieta un poco más hasta que la pega a su pecho. Están muy juntos. Joder. Ella termina de ceder ese último paso que los separa y él sube una mano, despacio, por toda su espalda, hasta posarla en su nuca.


  Sudores, los míos, claro. Pestañeo incrédulo, con la ilusión de que todo se quede ahí, pero conozco a mi hermano y no va a dar este espectáculo por nada.


  —Joder, ¿tenía que escoger Marinero de Maluma? —⁠pregunta Laura al aire y solo consigue enervarme más⁠—. Sira lo odia.


  Me hierve la sangre.


  La puta canción no acaba nunca y mi hermano se mece como un puto bailarín, como si le estuviera haciendo el amor en cada movimiento, con los ojos, con los labios, con las manos y con la polla, que le acerca cada vez más a su pelvis. Se deleita y se recrea en todas las curvas de su cuerpo con demasiada familiaridad. Para terminar, se agacha y pega su frente a la de ella, mientras le susurra palabras a un centímetro de su boca, que no oigo, pero que me imagino igualmente.


  Ella se queda quieta, más incómoda que antes e intenta soltarse, pero él no cede, la acerca más y vuelve a comentarle algo. Son el centro de todas las miradas, incluida la de Estela, la bola discotequera que parece un perro verde; no descartes que vomite la bilis de un momento a otro.


  Yo me agarro a la botella con fuerza y a punto estoy de reventarla, no puedo apartar la vista de ellos tampoco, como el puñetero masoquista que soy. Si fuera capaz de moverme, debería salir al jardín y respirar.


  Los segundos se convierten en horas, hasta que la canción de los cojones se acaba y entonces, como por arte de magia, todo pasa demasiado rápido. Sira amaga una sonrisa y posa sus manos en los hombros de mi hermano para separarse de él, pero David le enmarca la cara con sus manos y estampa su boca en la de ella, con ímpetu.


  —Me cago en la puta. —Blasfemo, más alto de lo que pretendía. Siento la mano de Laura, sujetándome la muñeca. Se anticipa a mi reacción, que, por supuesto, es salir disparado hacia él.


  Sira se revuelve y se despega de sus labios. Gesticula con las manos y la boca, cabreada.


  —Puede ella sola. —Me confirma Laura para que no me mueva.


  A continuación, eleva la mano derecha y le da un solo toque en el hombro, certero, empujándole un poco. Supongo que no quiere alargar el espectáculo, sabedora de que todos están mirando, por lo que se da la vuelta y se abre paso entre la gente hasta la salida, como un ciclón.


  —Sal con ella.


  Mi hermano sonríe y mira a su alrededor, pavoneándose, incluso levanta las manos llamando a Estela para que se le acerque, como si lo de Sira no hubiera tenido importancia, antes de que caiga en sus manos la siguiente chica, llego hasta él.


  —¿Qué coño te crees que haces, David?


  —¿Qué pasa, bro? —Le resta importancia⁠—. Es año nuevo, tenía que intentarlo.


  —Es Sira, no puedes tratarla como a una de tus amiguitas —⁠escupo y le agarro por la camisa a la altura del estómago, para que no sea muy evidente que discutimos, espero que sepa que se ha comportado como un auténtico cretino.


  —¡Suéltame, joder! —Me da un manotazo para que no le toque⁠—. Además, ¿a ti qué cojones te importa?


  —A mí me importas tú y tu comportamiento. Me jode que no te des cuenta de la realidad. ¿Cuántas veces necesitas que te diga que no? —⁠digo con más calma para hacerle entrar en razón.


  —No tienes ni puta idea, es Sira…


  Y esa última afirmación es la que me toca más las pelotas, lo dice como si fuera de su propiedad, o lo que es peor, como si la amistad y la confianza que tienen le dieran derecho a tomar y dejar lo que le apetezca de ella, a su antojo.


  —Venga, David. Pasa de ella, la princesita de barrio no te va a joder la noche. —⁠Sergio intenta disuadirlo y se mete entre los dos para llevárselo lejos de mí.


  —Imbécil —mascullo a su amigo, pero ninguno de los dos me oye.


  Salgo corriendo en busca de Sira; la conozco y sé que, en este momento, solo querrá largarse de aquí.


  —Se acaba de ir, no me ha dejado acompañarla. —⁠Me aclara Laura cuando nos cruzamos en el jardín.


  —Mierda. —Echo a correr por el césped hasta la verja y salto, como tantas veces hice de crío, a ver si por aquí la alcanzo.


  Joder con la vida nueva.


  39 
Cuidar de mí


  ¿Por qué en esta ciudad nunca hay un taxi libre cuando se necesita? Acelero el paso, alejándome de casa de los Alvarado con la rabia brotando por todos los poros de mi piel. Cruzo la calle solitaria, con la esperanza de que pase por aquí alguno, rápido, y me lleve a casa antes de que nadie venga a buscarme.


  Esto parece un desierto.


  Vale, que ya sé que es la primera madrugada del año y que suele ser una noche bastante caótica, pero alguno estará trabajando por aquí, ¿no? Al final, no me queda más remedio que sacar el móvil del bolso y pedir un Cabify, si es que no he desinstalado la aplicación, que esa es otra.


  ¡Ay, mi pitufina!, cómo te echo de menos ahora.


  —¡Sira! —No me jodas, no. Oigo su voz y me giro para ver cómo viene hacia mí.


  No me puedo mover mucho porque acabo de recibir un mensaje donde me comunican que Walter y su Skoda Superb negro me recogerán en cuatro minutos y, a estas alturas de mi vida, todavía no sé hacerme invisible.


  —¡Venga, Sira! —grita otra vez—. ¡Para, por favor! —⁠Cruzo por el paso de peatones y me pongo en la otra acera, como si, alejándome un poco, el juego este del gato y el ratón se fuera a terminar.


  —Noel, me voy. Vuelve a la fiesta.


  —No, Sira. No te vas a ir sola. —⁠Llega hasta mí y cuando está a un paso, alarga sus manos para sujetarme. Me mira, bueno, en realidad me clava ese par de ojos azules que brillan a pesar de la penumbra de la calle, intentando descifrar lo que pasa por mi cabeza en este momento⁠—. Me voy a ir contigo.


  —Noel, estoy cansada, harta y muy cabreada. No podemos seguir así, es de locos. ¿Tú has visto lo que ha pasado? No lo soporto más. No quiero ser su juguete, no me lo merezco, coño —⁠digo elevando la voz⁠—. Siempre he sido clara, pero él no cede, no quiere ver la realidad y lo que es peor, yo tampoco puedo decírsela, ¿verdad? Es muy triste.


  —Joder, Sira, ya lo sé. Ahora mismo yo tampoco soy el tío más feliz del mundo. Ya no sé qué hacer.


  —Yo sí, vete, en serio. No me apetece empezar el año así. Déjame sola porque no soy la mejor compañía ahora mismo.


  —Me da absolutamente igual, mi problema es que no quiero estar en ningún sitio si no es contigo.


  Entrecierro los ojos, cegada por los focos del coche que viene de frente. Se detiene justo en la esquina y comienzo a andar, deshaciéndome del agarre de Noel, sin embargo, él sigue mis pasos con la clara intención de acompañarme. Así que nos subimos los dos en la parte de atrás y después de saludar al conductor, nos mantenemos en un silencio sepulcral, porque no me apetece seguir discutiendo delante de este hombre que no tiene la culpa de nuestras movidas.


  El subidón del alcohol va desapareciendo poco a poco, supongo que se evapora con la rabia y las imágenes de los últimos instantes de la noche, pegada a David. Su numerito patético, sus palabras repetitivas y huecas, su boca estampada contra la mía…


  —Puedes parar ahí delante, es aquí. —⁠La voz de Noel me saca de la paranoia. Hemos llegado.


  Subimos al décimo envueltos en el mismo mutismo, aunque siento la mirada de Noel posada en mí, como esperando el momento oportuno para acortar esta distancia kilométrica que nos separa ahora mismo.


  Abre la puerta él, porque es más rápido sacando las llaves y me deja pasar.


  —Sira. —Me llama cuando enfilo el pasillo para desaparecer.


  —Me voy a la cama —anuncio y no le miro.


  —Tenemos que hablar.


  —Estoy cansada y no me apetece.


  —Sira, por favor. Es absurdo hacer como que no ha pasado nada. —⁠Amago con cerrarle la puerta en las narices, pero él se adelanta y pone el pie para impedírmelo.


  —Noel…


  —Joder. Habla conmigo, por favor, grítame, enfádate, lo que sea. Lo siento, ya sé que todo esto es culpa mía y que es una mierda, pero no quiero empezar el año de esta manera. —⁠Se lamenta, pasándose la mano por el pelo, desesperado.


  Me quito el abrigo y me bajo de los tacones. Estoy mosqueada, dolida y agobiada, pero también estoy harta de no pensar primero en mí y de no ser capaz de sacar todo lo que llevo dentro.


  Quiero ser mi prioridad.


  —Somos los dos igual de responsables. —⁠Doy un paso hacia él, no para de moverse de un lado a otro y me está poniendo nerviosa. Le cojo las manos y nos miramos, de frente. Su contacto me ralentiza las pulsaciones.


  —No —insiste—. Fui yo quien empezó todo esto, si no te hubiera dicho nada, ahora no estaríamos así. Joder, Sira, tenía que haberme alejado de ti, otra vez.


  Tengo que ser mi prioridad.


  —Escúchame. —Cojo aire, llenando a tope mis pulmones, porque lo que le voy a decir requiere de todo mi valor⁠—. Noel, estoy así porque la situación me supera, es David, joder, es tu hermano y es mi amigo, pero tengo que ser sincera conmigo misma y tenemos que contárselo. Sé que primero empezó como un juego, sin embargo, enseguida dejó de serlo. Luego te pedí tiempo para nosotros y me lo concediste. Y ahora, ahora lo que siento aquí —⁠llevo su mano a mi pecho y la poso encima de donde se supone que tengo el corazón, esperando que sienta la vibración a través de la tela de mi vestido⁠—, cuando estoy contigo se desborda y no quiero ni puedo ocultarlo más.


  —Sira…


  —Déjame seguir —le interrumpo—. Supongo que, cuando te marchaste el verano pasado, ya tenías un lugar en mi corazón que se quedó vacío, aunque yo ignoraba su existencia. No te voy a mentir, te eché en falta, pero jamás pensé en ti como nada más que un amigo, hasta que volviste y, a partir de ese momento, ese trocito, que sin saberlo ya era tuyo, empezó a latir, con una intensidad desconocida para mí. Noel, sin darme cuenta has llenado mis días con cada canción, con cada caricia, con cada conversación, con las que hemos tenido e incluso con las que nos hemos guardado…


  —Joder, Sira —me dice sin disimular la emoción⁠—, que estoy loco por ti no es ningún secreto y, pase lo que pase, no quiero que lo olvides, nunca. —⁠Me sorprende que todavía dude después de todo lo que acabo de decir, pero sé que, en el fondo, seguimos siendo presos de las circunstancias hasta que seamos sinceros con David⁠—. Y ahora, hostia, ahora tus palabras, consiguen desarmarme, una vez más. —⁠Sus ojos, con un brillo demasiado intenso y especial, se pasean de mi boca a mis manos, que permanecen entrelazadas con las suyas.


  —Te quiero a mi lado, Noel. Estoy cansada de no ponerme nunca en primer lugar. —⁠Ya sabes que nunca lloro, pero después de soltar todo esto, me quedo a punto⁠—. Me da igual el tamaño que tenga este jardín, porque ya estoy metidita hasta el fondo, además, sé que el terreno se convertirá en un precipicio mucho más peligroso, pero por primera vez, solo voy a pensar en mí y en lo que deseo.


  Sus labios se posan en los míos, sellan mi boca, sin ansia y sin prisa. Nos besamos suave y profundo, arremolinando nuestras lenguas y disfrutando de cada sensación que nace en nuestras entrañas. Abrumados por la carga emocional, explotamos. Nos perdemos en una cadena de besos interminables y los malos recuerdos de la noche se esfuman.


  —¿Estás segura de esto, Sira? ¿Con todas las consecuencias? —⁠pregunta al separar nuestras bocas, con su frente pegada a la mía, dudando todavía⁠—. Si no estás segura, lo entenderé, aunque me muera por dentro.


  —Estoy segurísima, Noel. Nunca he estado tan segura de lo que siento. No esperes que te jure amor eterno, porque sabes de sobra que no creo en cuentos de niñas buenas con finales felices, soy una rebelde. Pero te diré una cosa, cuando cierro los ojos, me veo a tu lado y en mis sueños, en todas esas primeras veces que tengo pendientes, siempre estás tú. Y si por casualidad, no te distingo en las imágenes que se forman en mi cabeza, eres el primero al que quiero ir corriendo para contárselas.


  —Joder, Sira, suena perfecto.


  —No hay nada perfecto, enfermero, pero es real y me gustaría intentarlo.


  —¿Quieres saber en lo que creo yo?


  —Por supuesto, pero vamos a ir desnudándonos, soy más de hechos que de palabras —⁠le provoco. Me giro para que me ayude con la cremallera del vestido.


  —Yo creo en el amor del bueno. —⁠Me la empieza a bajar despacio y desliza la tela por mis hombros hasta que cae a mis pies. Me quito las medias y me quedo solo con la ropa interior. Aparta mi melena hacia un lado y lame mi cuello, en sentido ascendente, se detiene en mi oído y me susurra⁠—. Ese que a ratos es suave y a ratos salvaje. Ese amor que llega sin esperarlo, invade, enciende, arrasa, madura, calma, sana, aumenta y nunca disminuye.


  En una postura inverosímil se deshace de su ropa, sin dejar de besar mi espalda, me suelta el sujetador y arrastra por mis caderas y mis piernas el tanga. Cuando solo somos piel desnuda y anhelo, me abraza por detrás, aspirando el aroma de mi pelo. No tarda en rodearme para quedarnos cara a cara. Sus pulgares recorren la comisura de mi boca con deleite y cuando los retira suspiro. Termina bordeando mi barbilla y mi cuello hasta aferrarse a mi nuca.


  —Me gusta ese tipo amor, yo también quiero creer que es posible —⁠asevero y me acoplo entre sus brazos, fuertes y perfectos.


  Me levanta a pulso y enrosco mis piernas en su cintura. Reímos, por primera vez en horas, con las bocas tan pegadas que respiramos el aire que expulsa el otro. Nos dejamos caer en la cama y se separa unos centímetros para contemplarme. Me muevo y apago la luz del techo, dejando solo las bombillas que cuelgan entre los libros, mis pequeñas curvas se reflejan en sus pupilas y la imagen de su poderoso cuerpo es la mágica cerilla que me termina de prender.


  —Quiero olvidarme de todo —⁠afirma y sus labios empiezan a lamer mi piel⁠—, quitarte las penas y hundirme en ti, primero suave y después salvaje, hasta que el único hueco que quede libre entre los dos sea para meter aire en tus pulmones.


  Me abro de piernas, anticipándome, y su mirada sensual deja clara su intención. Tiemblo cuando acerca su erección a mi sexo y la pasea, empapándose de mi humedad. No tarda en hundirse en mí, de una sola vez.


  Encajamos como dos mitades que habían estado separadas demasiado tiempo. Lo quiero todo, lo quiero así.


  Vuelo, con cada beso, con cada susurro, con cada embestida deliberadamente lenta.


  —Tal vez no llegue a la parte salvaje. —⁠Confiesa, mordiéndose el labio. Ambos sabemos que no aguantaremos mucho más sin alcanzar el nirvana.


  No sé cómo se las apaña para meter su mano entre los dos y comenzar a acariciar el punto exacto, con precisión, multiplicando todas las sensaciones. Jadeamos. Sus dedos hábiles acortan los tiempos y, antes de que me dé cuenta, estamos dejándonos llevar. Aguanta dentro de mí sin moverse unos segundos, mientras pronuncia mi nombre pegado a mi boca. Aprisiono su miembro para sentirme llena y le doy la bienvenida a un increíble orgasmo, cuando no puede contenerse más, se mueve de nuevo hasta que se vacía en mi interior.


  Los sonidos de nuestras pieles sudadas y los gemidos de placer que acallan nuestros labios se entremezclan con la innumerable lista de tacos que soltamos, mientras nos desplomamos.


  —Noel, te quiero y me gusta que quieras cuidar de mí —⁠susurro en su oído, tan bajito que casi no me oigo ni yo.


  Vaya, Sira, hoy no te estás guardando nada para ti, ¿eh?


  —Perdona, ¿me lo puedes repetir? —⁠me vacila y me regala esa sonrisa espléndida que mojaría mis bragas, si las llevara, claro. Me tapo la cara con las manos, avergonzada, porque tampoco hay que abusar.


  —Me has oído, enfermero. —Me revuelvo para que salga de mí, sin éxito.


  Es un poco raro mantener conversaciones profundas con su miembro palpitando todavía en mi interior. Me quita el brazo de la cara para que lo mire y sale de mí, girándome para que quedar tumbados de lado.


  —Las dudas se despejan en mis ojos. Mírame. Te quiero, pero no tenemos que decírnoslo, solo demostrárnoslo. Y por supuesto, me siento el tío más afortunado del mundo porque voy a cuidar de ti y de todas y cada una de tus flores.


  40 
Entre la duda y la verdad


  Laura me deja su portátil y me sirve un trozo de tarta de galleta y cacao mientras espero a que llegue Martina, he quedado con ella en Fresa y Chocolate para pasar la tarde juntas. Le he propuesto ir a ver la cabalgata de Reyes, como hacíamos cuando ella era una mocosa, sin embargo, lo único que ha hecho es llamarme loca y descojonarse de mi plan.


  Abro una web de pisos y meto en el buscador las características que son indispensables para mí. Encontrar un sitio es uno de mis propósitos principales de este año que acaba de comenzar, porque la situación en casa es bastante insoportable, y el otro, que no podemos demorar tampoco, es contárselo a David. Noel sigue empecinado en ser el encargado de decírselo primero en vez de los dos, así que espero que encuentre el momento adecuado y no lo retrase más.


  —Ya estoy aquí —anuncia mi hermana y se acerca hasta nosotras.


  —¿Te sirvo un trozo? —pregunta mi amiga. Martina echa un vistazo a la tarta y a todo lo que tiene en la vitrina de cristal y niega con la cabeza.


  —No te ofendas, todo tiene una pinta buenísima, pero se pega aquí. —⁠Se señala el culo.


  Laura y yo la miramos mal y nos llevamos una cucharada a la boca delante de sus narices, provocándola, para que vea por donde nos pasamos nosotras las lorzas.


  —¿Qué buscas? —pregunta Marti y gira la pantalla para cotillear.


  —Un piso.


  —¿En serio te vas a ir de casa de David? Yo alucino.


  —Martina, ya lo hemos hablado. Cuando te dije que estaba con Noel me dijiste que si yo era feliz tú también. No sé por qué ahora estás dándome la coña con David, bueno si lo sé, siempre ha sido muy persuasivo y tú eres un blanco fácil.


  —No te pases, tata. David es como mi hermano mayor y hablamos, me cuenta sus cosas, como que está loco por ti, por ejemplo, pero no me come la cabeza.


  —Ya…


  Me da rabia que David esté coaccionando a mi hermana de algún modo para que interceda entre los dos y tampoco me gusta que ella tome partido por él, esto no es una competición. Simplemente es decir adiós a una relación que estaba acabada y hola a una nueva.


  —Martina, David nunca pierde, deberías escuchar a tu hermana. Ella no va a dar un paso así de importante si no lo tiene claro —⁠interviene mi amiga, que nos acaba de escuchar.


  —Tú sabrás —deja caer ella, poco convencida.


  —Claro que lo sé, Martina, es lo mejor para los dos y más después del numerito que me ha montado David esta mañana. —⁠Ambas me miran, esperando a que continúe con mi relato.


  Primero las pongo en situación. David ha estado tres días sin aparecer por casa, como sus padres llegaron ayer de viaje, se ha quedado a dormir con su hermana. Al regresar, ha actuado como si no hubiera hecho nada malo o como si no hubiera tenido demasiada importancia el numerito que me montó. Borrón y cuenta nueva. Sin embargo, yo no tenía intención de pasárselo por alto, así que le he estado evitando de manera consciente. Esta mañana, después de tantas horas sin dirigirle la palabra, me ha acorralado en la cocina y ha estallado.


  —¡Venga, Sira!, no es para tanto. Solo fue un beso. ¿Ahora ya no me vas a hablar nunca más? —⁠me preguntó.


  —David, no le quites importancia —⁠dije seca⁠—. Te comportaste como un imbécil. Tienes que dejar de hacer eso y aceptarlo.


  —¿Aceptar el qué? —continuó haciéndose el loco.


  —Que se acabó, para siempre, no habrá más tú y yo —⁠sentencié.


  Las reacciones de mi hermana y de mi amiga son contrapuestas, la una niega con la cabeza y la otra asiente; yo sigo contándoselo como si nada:


  —Claro, ahora ya lo entiendo todo, por eso has vuelto a tomar la puta pastilla, porque te estás follando a otro. ¡Joder! Además, debe de ser importante para que te lo montes a pelo —⁠gritó, lo que provocó que Noel apareciera por la puerta a ver qué pasaba.


  —¿En serio te dijo eso? —me pregunta ahora Laura con los ojos como platos.


  —Sí. Y así de alucinada me quedé yo, porque no sabía de dónde coño se había sacado eso hasta que me miré la mano.


  —David, eso no es de tu incumbencia —⁠le respondí lo más serena que pude y me tragué la pastilla anticonceptiva.


  —El puto poli —afirmó—. De puta madre, Sira, de puta madre.


  —¿Y Noel? —pregunta mi amiga—. ¿Qué hizo?


  —Marcharse y dejarnos a solas. No podía hacer nada más porque era algo entre David y yo.


  —Menudo cobarde. —Apuntilla mi hermana.


  —Martina, no te pases. Noel y yo ya lo hemos hablado, vamos a decírselo, solo que quiere ser él el primero y encontrar un buen momento, y créeme, ese no lo era.


  —¿Y qué más le dijiste? —inquiere Laura.


  —Pues que tiene que pasar página y olvidarse de lo que fuimos. Que deje de hacerse el mártir, porque es absurdo. Y le recordé que él también hace su vida con otras tías y que podemos seguir siendo amigos sin tener que darnos ese tipo de explicaciones.


  —¡Venga ya, Sira! ¿Y qué querías?, ¿qué te diera la enhorabuena? Ya te he dicho que quiere estar contigo, cuando se entere de vuestra traición se va a hundir del todo —⁠comenta mi hermana y Lau le mete un codazo.


  —Esto no es una telenovela, Marti. Tu hermana y Noel están enamorados, de verdad, hasta las trancas, y eso es lo único que importa.


  Repito por enésima vez que conozco a David y estoy segura de que se le pasará en cuanto encuentre otro reto. Por supuesto, recalco que Noel y yo queremos arreglar esta situación cuanto antes, porque no queremos hacer daño a nadie y menos a él.


  Entran un par de clientes y, mientras mi amiga los atiende, mi hermana cambia de tema, como si estuviera cansada de hablar de mí.


  —¿Me vas a acompañar a ver a la abuela?


  —Martina…


  —Me lo debes, yo guardo tu secreto y tú vienes conmigo, tata. Me dijiste que ibas a ir a verla cuando yo estuviera en Barcelona y no has ido ni un solo día.


  —Yo no te dije que fuera a ir, te dije que lo pensaría.


  —Pues ya te lo has pensado bastante, así que luego vamos, si no quieres que llame a David…


  —¿Me estás chantajeando? —pregunto medio en broma medio en serio.


  —Si lo quieres decir así…


  El último cliente de Lau se va y les enseño las fotos de un apartamento que he encontrado cerca de aquí. Estamos cotilleando la decoración algo extraña que tiene cuando oímos a una pareja hablar demasiado alto en la puerta.


  —No entres, deben de estar cerrando —⁠dice él y esa voz hace que mi amiga se ponga rígida y yo en alerta; levanto la mirada y me coloco a su lado, de pie, como si fuera una dependienta más, porque sé que a Lau le van a fallar las piernas.


  —Mira, todavía están dentro. Me ha dicho tu madre que son las únicas que le gustan a Pablo.


  Una chica morena, con una melena larguísima y rizada, entra decidida. De su mano viene Pablo, el hijo de Nacho, y detrás de ellos, con la cabeza gacha, el desaparecido. Tócate las narices. Después de estar ausente y no contestar a las llamadas de mi amiga —⁠el día uno recibió su escueto y manido mensaje: emergencia familiar⁠—, tiene los huevos de presentarse aquí, con la que debe ser la causante de esa emergencia.


  —Hola, me pones…


  —Dos palmeras de corazón de fresa y chocolate, ¿no, Pablo? —⁠pregunta Laura, mirando al niño, demostrando toda su templanza. Ole tú, amiga⁠—. Hola, Nacho —⁠añade como si nada.


  —Hola —responde él para el cuello de su camisa.


  —¿Has ido a la cabalgata? —⁠pregunta Lau al niño, este niega con la cabeza y se agarra a la pierna de su padre, escondiéndose.


  —No, a Pablo no le gustan las aglomeraciones ni el ruido —⁠dice la morena con un punto de decepción y veo la mueca de desagrado que pone el policía al oírla⁠—. Ya veo que sois clientes habituales. —⁠Comenta ella.


  —Sí, Nacho es el mejor cliente de Laura. —⁠Suelto yo y recibo un pisotón por debajo del mostrador, para que me calle la boca, cosa improbable⁠—. Y tú, ¿quién eres?, ¿su hermana? Nunca te habíamos visto por aquí.


  Una sonrisa de lo más forzada sale de la boca de la morena y mira a Nachete, el falsete.


  —No, soy su mu…


  —Es, Elsa, la madre de Pablo. —⁠Ataja él y por fin se le oye, alto y claro.


  Laura se agarra al cristal del mostrador y curva los labios con fingida normalidad. Yo, en cambio, miro a Nacho, de frente, intentando descifrar en qué coño estaba pensando para entrar con ella aquí.


  Martina observa la escena y supongo que nota que la tensión se puede cortar con un cuchillo, menos mal que Pablo tira del pantalón de su padre con ganas de irse.


  —Quédate con la vuelta —dice ella con un tono menos cordial que antes y se da media vuelta.


  —Lo siento, tenía que haberte llamado. —⁠Nacho se disculpa con mi amiga, quedándose rezagado. Posa su mano encima de la de ella, que sigue blanquecina de hacer fuerza sujetándose al mostrador.


  —Como te llame yo con todo lo que estoy pensando ahora mismo… —⁠intervengo.


  —Sira, por favor… —Me regaña mi amiga⁠—. Tranquilo, cuando quieras hablar ya sabes dónde estoy.


  ¡Pero qué coño! Si es que es un cacho de pan mi rubia.


  Nacho le guiña un ojo, cómplice, y se gira para irse, la emergencia le espera en la puerta y antes de que desaparezca, casco en voz alta:


  —Nacho, dile a Jacobo que a ver cuándo organiza otra cenita para los cuatro, lo pasamos muy bien en la última.


  El poli sonríe y me hace el saludo militar con la mano, acatando la orden, a modo de touché, mientras mi amiga se pone roja como un pimiento y bufa.


  —¡Sira, te has pasado un montón!


  —Esa de propina, para la emergencia. —⁠Ya me conoces, no podía dejarle marchar sin la perlita.


  Martina se queda descolocada cuando los ve irse y le hacemos un resumen rápido. Yo me quedaría toda la tarde con Laura, porque, aunque parezca que está calmada, la procesión va por dentro. Está enamorada de Nacho, de eso no hay duda, por eso, cuando en Nochevieja no supo nada de él, se llevó una gran decepción. Sabe que sus circunstancias son bastante especiales, así que, cuando recibió el mensaje al día siguiente, supuso que había ocurrido algo grave relacionado con el niño y ha esperado, paciente, a que él diera señales de vida, otra vez. Lo que no imaginó es que la sorpresa fuera la aparición de su mujer, la desaparecida.


  —Vamos, tata. Que es tarde.


  —Joder, ¿ya? —me quejo, pero no cuela.


  —Venga, te llamo luego. —Nos fundimos en un abrazo con Laura.


  —Vale y hazme un favor, no te comas mucho la cabeza. —⁠Le aconsejo, con guiño final incluido, como el poli.


  Hace un frío que ni en Siberia y creo que Martina y yo sufrimos los primeros síntomas de congelación cuando aparco mi pitufina debajo del portal de Soledad. Mi hermana saca las llaves de su bolso y abre la puerta.


  —Solo un rato.


  —Está bien, pesada. ¡Abu! —⁠grita cuando llegamos al salón y no vemos a nadie.


  —Estoy en mi habitación. —Nos informa con una voz bastante apagada.


  Soledad está metida en la cama, con las cortinas abiertas y unos almohadones enormes en la espalda. Mi hermana se acerca y le da un beso, yo prefiero quedarme cerca de la ventana, para cuando tenga que perder la vista en algo.


  —Estás helada. —Se queja al tocarla.


  —Es porque hemos venido en moto.


  —Estáis locas. Con el frío que hace.


  Me muerdo la lengua, porque todavía no me creo este papel que interpreta de preocuparse por nosotras, en fin. Nos cuenta que hoy no se ha sentido muy bien y que por eso se ha metido en la cama pronto, se nota agitada y tiene miedo de tener que volver al hospital.


  —¿Y por qué estás sola? ¿Dónde está la chica que te cuida? —⁠pregunta mi hermana, curiosa.


  —Hace ya un tiempo que Rosita se marchó a su país, ahora me cuida otra persona. Acaba de ir a la farmacia, pero no tardará en volver. Sira, pensé que vendrías algún día a verme —⁠añade para meterme en la conversación⁠—. Ya te dije que me gustaría arreglar las cosas.


  —Ya, lo que pasa es que no tengo mucho tiempo libre y si estoy aquí hoy es solo para acompañar a mi hermana.


  —Abu, deberíamos llamar a una ambulancia y llevarte al hospital para que te vea un médico —⁠expone mi hermana, básicamente para que no me enzarce en una discusión con Soledad, tampoco quiero ser la culpable de que se le altere la patata, más.


  —No, al hospital no quiero ir. Estoy débil y allí las horas se hacen eternas. Lo que tenga que ser, será, niña, y prefiero estar en casa, con mi familia.


  El resoplido que suelto choca contra el cristal y hasta lo empaño. ¿Familia? Qué concepto tan manido para utilizar con alguien con quien solo compartes los apellidos.


  Iba a ser una visita corta, le digo a mi hermana con los ojos.


  —Voy a llamar a David, a ver si puede avisar a su padre para que venga a echarte un vistazo, me quedo más tranquila si te ve él.


  —Martina, es la víspera de Reyes. —⁠Recuerdo, porque no creo que le apetezca mucho coger su maletín y presentarse aquí. Además, usar el comodín de David ahora mismo es lo que menos me apetece.


  —Déjalo, niña, seguro que mañana estoy mejor.


  Pero mi hermana no nos presta atención y se va al salón con el móvil en la mano, dejándonos a solas.


  —Sira, no me queda mucho tiempo.


  —Eso dijiste la última vez.


  —Escúchame, la conciencia no me ha dejado dormir a pierna suelta últimamente —⁠Me aclara y alzo una ceja, porque sí que ha tardado años en tenerla, creo yo⁠—, pero quiero que sepas que, cuando os acogí en esta casa, pensé que estaba haciendo lo mejor para vosotras y para ella.


  ¿Perdón? Ahora habla de ella, cuando no se podía ni pronunciar su nombre. Alucinante. Y encima, cree que hizo lo mejor, proporcionándonos techo y comida, sin más, sin muestras de cariño, sin empatía… No sé qué espera que le diga ahora.


  En un mundo lleno de hipócritas, la que es sincera es la mala y esa soy yo ahora mismo.


  —Ya viene. —Nos informa Martina y se sienta a su lado en la cama. Yo me muevo por la habitación, incómoda.


  Martina la pone al día de su vida en Barcelona y yo desconecto de su conversación, hasta que suena el timbre y salgo a abrir.


  —Hola, Sira. —Me saluda Emilio.


  —Hola, gracias por venir.


  —Tranquila, tu hermana ya me había llamado en otras ocasiones, incluso me pidió opinión antes de su operación. —⁠Alucino con la información, aunque, dado el escaso interés que tengo yo en todo lo relacionado con Soledad, entiendo que no me lo mencionara. Le acompaño hasta la habitación y salimos Martina y yo, para que la pueda ver a solas.


  Al cabo de un rato nos manda pasar y nos explica que está bien, es solo una ligera arritmia que no requiere hospitalización.


  —Martina, tengo dinero en el cajón de la cómoda. —⁠Emilio hace el gesto con la mano negándose a cobrar la visita.


  —No, está todo bien. No se preocupe.


  Le acompañamos al salón para volver a darle las gracias y, en ese instante, oímos la puerta de la calle abrirse.


  —Será la cuidadora —dice mi hermana.


  La señora, rubia y bastante delgada, con un aspecto completamente distinto al que yo recordaba, deja caer las bolsas en el suelo en cuanto nos ve y ahoga un suspiro, llevándose la mano al pecho.


  Mi hermana duda, creo que los recuerdos la azotan como ráfagas, dejándola en estado de shock durante demasiados segundos, incapaz de disimular. Su cerebro estará procesando las imágenes a toda velocidad. De otro tiempo, de otro lugar, de otra vida.


  Yo me quedo quieta, sin inmutarme. Hace años que dejé de imaginarme cómo sería verla de nuevo, así que no me sorprendo tanto como esperaba. Además, a esta mujer la he visto hace poco, porque, efectivamente, la señora que tengo delante, una extraña para mí, es la misma que vi en el club hablando con Emilio, ahora estoy segura.


  Entonces, ¿se conocen?


  Ella pasea la mirada entre el padre de Noel y nosotras, hasta que su expresión se transforma en una muy extraña y, entonces, deja de miraros para centrarse solo en él.


  —Emilio, ¿qué estás haciendo aquí? —⁠pregunta modulando la voz y aparentando indiferencia.


  Es una situación rarísima. Nos ignora, como si nosotras no estuviéramos delante de sus narices, como si no hiciera catorce años que no nos ve.


  —Ellas… ¿Ellas son tus hijas? —⁠inquiere él.


  En ese instante, mi abuela llama a Martina desde su habitación, pero mi hermana no responde, está paralizada, contemplando la escena como si no formáramos parte de ella.


  Mi instinto de supervivencia sale a la luz, quizás porque no estoy preparada para escucharla, o porque ni tan siquiera soporto estar cerca de ella. O quizás, porque una alarma se enciende en mi interior y me grita que me aleje de aquí, con el único objetivo de cuidar de mi hermana y de mí, lo mismo que llevo años haciendo.


  —Tata, vámonos de… —Con voz lastimera, Martina, consciente de la realidad, me suplica que la saque de aquí, pero yo estoy tirando de su mano hacia la salida antes de que ella termine la frase.


  Cogemos las cazadoras y los cascos y salimos como si el monstruo de debajo de la cama nos estuviera persiguiendo.


  —¿Esa era mamá? —pregunta entre sollozos. Ahora temblamos las dos y no es de frío.


  —Me encantaría decirte que no —⁠contesto con demasiada ambigüedad, porque, aunque lo sé con certeza, mi mente prefiere tambalearse entre la oportuna duda y la jodida verdad. Arranco⁠—. Agárrate.
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Lejos de mí


  NOEL


  Sira está sentada en la cocina, mareando la ensalada con el tenedor, ni tan siquiera levanta la cabeza del plato. Ha llegado hace un rato y después de darse una ducha larguísima y ponerse el pijama, se ha sentado aquí conmigo mientras yo preparaba la cena, pero apenas habla, por lo que intuyo que está lejos de mí.


  Le he contado que ya está publicada la fecha para el examen de la oposición, será a finales de mayo e, indudablemente, me tengo que poner las pilas si quiero aprobar, ella solo ha asentido con la cabeza mientras yo le soltaba toda la información, demasiado ausente.


  Bebe un trago de agua y se queda con el vaso en la mano, mirando a través del cristal, como si fuera una bola para predecir el futuro. Le cuento que esta mañana me llamó mi tía Noelia, que está en Madrid, y que aproveché para preguntarle por un piso que alquila detrás del museo Reina Sofía, me dijo que hace un par de meses se fueron sus inquilinos y que ahora está libre.


  —Me moría de ganas de que volvieras a casa para contártelo —⁠digo y poso mi mano encima de la suya, que está pegada a la encimera, a ver si consigo que con el contacto me mire. Levanta la vista del plato sin demasiado entusiasmo y muestra una pequeña sonrisa que no le llega a los ojos.


  Algo va mal.


  —Lo están pintando, pero puede estar listo en dos o tres semanas como muy tarde. Si quieres, mañana paso a recoger las llaves y vamos a verlo.


  —Vale.


  —El precio del alquiler son tres mil euros al mes. —⁠Suelto con intención de que reaccione o, al menos, me preste un poco de atención.


  —Perfecto —responde y se queda tan tranquila. Ya veo que no me está haciendo ni puñetero caso.


  —¡Sira! ¿Cómo van a ser tres mil euros? —⁠alzo la voz, cabeceando⁠—. ¿Qué te pasa? No me estás escuchando.


  —Lo siento, no… —titubea—. No tengo mucha hambre, creo que será mejor que me vaya a la cama.


  —¡Ey! Ven aquí. —La retengo y la encajo entre mis piernas. Mis manos le apartan el pelo de la cara y acaricio su mejilla, se deja hacer, pero sigue sin sonreír⁠—. Venga, vamos un rato al salón y me lo cuentas. ¿Por qué estás así? ¿Es por Martina?


  —No, es que… ¿Y David? —pregunta por mi hermano y mira de reojo, por si fuera a aparecer en cualquier momento y nos pillara en esta situación difícil de explicar.


  Ya he tenido que controlarme esta mañana con él. Ha gritado a Sira de forma exagerada cuando la ha visto tomarse la pastilla, suponiendo que está acostándose con Jacobo. No me puedo creer que le eche en cara nada cuando él sigue haciendo su vida. Sin embargo, también he sentido una punzada de dolor, porque realmente parece que le importa que ella haya pasado página del todo. Supongo que reaccionará igual o peor cuando sepa la verdad sobre nosotros, algo para lo que me tengo que preparar mentalmente.


  —Se ha ido de cotillón —respondo y me mira, extrañada⁠—. Sí, no me mires así, yo también pensé que esas fiestas estaban prohibidas para los mayores de veinticinco, pero parece ser que no.


  Tiro de ella y la llevo al salón. Nos sentamos en el sofá y arrastro su cuerpo hasta colocarla en mi regazo. Meto la mano por debajo de su melena y me aferro a su nuca, me inclino y, con un movimiento lento, acaricio sus labios con los míos, besándola. Nos enredamos un rato y noto cómo su respiración se vuelve más suave.


  —Ha sido todo muy raro. Todavía no me lo puedo creer —⁠comenta posando sus manos en mi pecho y hundiendo su cabeza en mi cuello.


  —Vale, ahora me estás preocupando. —⁠Con mi pulgar alzo su barbilla para descifrar lo que dicen sus ojos, solo veo oscuridad.


  —He ido con Martina a ver a Soledad y, como estaba un poco alterada, mi hermana ha llamado a tu padre para que fuera a verla antes de tener que llevarla al hospital.


  —¿Y el doctor Alvarado ha ido?


  —Sí, bueno, Martina llamó a tu hermano y me imagino que este le avisó, enseguida se presentó allí.


  —¿Y entonces?


  —Pues nada, la vio, nos dijo que era una arritmia sin importancia y cuando le estábamos despidiendo en el salón… —⁠Expulsa el aire con tanta fuerza que es más que un resoplido y no continúa, como si las palabras se le atravesaran en la garganta.


  —Sira, tranquila. —La abrazo con más fuerza y beso su nariz⁠—. Estás empezando a temblar. Será mejor que te lleve a la cama. —⁠Me levanto con ella en brazos y la llevo hasta su habitación.


  —Noel, bájame, me siento como una niña pequeña.


  —Déjame cuidar de ti, Sira. —⁠La poso en el colchón y vuelvo a cerrar la puerta. Me acerco a la cama y me recuesto sobre el cabecero a su lado, ella se coloca y apoya la cabeza en mi pecho⁠—. Puedes contarme lo que quieras. —⁠Está claro que, con la sinceridad que la caracteriza, muy gordo tiene que ser para que le dé tantas vueltas.


  Se revuelve un poco y coge aire antes de continuar, pero me dedica una mirada más dulce. Sé que es fuerte, pero no lo tiene que demostrar continuamente y menos delante de mí.


  —Por dónde iba…


  —Por la despedida de mi padre.


  —Ah, sí, pues antes de que tu padre se fuera, la puerta se abrió y, de repente, entró Alejandra, ni más ni menos.


  —¿Tu madre?


  —Si tú lo quieres decir así.


  —Está bien, Alejandra —rectifico⁠—. Joder, es que estoy flipando.


  —Pues imagínate yo. Ella se quedó pálida al vernos y nosotras a ella, claro, sobre todo Martina, que creo que tardó varios segundos en reconocerla, pero lo más extraño de todo es que Alejandra no paraba de mirar a tu padre.


  —¿A mi padre?


  —Sí, incluso pasados unos segundos nos ignoró para dirigirse solo a él.


  —No entiendo nada, entonces, ¿ellos se conocen?


  —Parece que sí. Ahora estoy segurísima de que la de la fiesta era ella. —⁠Se pasa las manos por el pelo, hastiada. Resopla y me acerco para calmarla.


  —Igual ha atendido a tu abuela más veces y la conoce de eso. —⁠Busco una explicación coherente. No se lo digo, pero mi padre conoce a muchísima gente, no tiene que ser algo excepcional.


  —No sé, siempre ha estado Martina cuando ha atendido a Soledad.


  —Pues no tengo ni idea.


  —Yo tampoco, además tu padre le preguntó si nosotras éramos sus hijas. No debía de saberlo.


  —Está bien, tranquila. ¿Y qué has hecho?


  —Arrastrar a mi hermana hasta la salida y alejarnos de allí. No nos hemos despedido. Me parecía como si estuviéramos dentro de una pesadilla. Un capítulo de mi vida que jamás pensé vivir, tenía que salir a la calle, porque me empezaba a faltar el aire.


  Me incorporo un poco para sujetarla mejor y ella se deja caer más entre las sábanas, escondiéndose. No quiero verla así. Al final, me acabo tumbando a su lado, para darle calor, para que sepa que no pienso dejarla sola y menos ahora.


  —Estoy aquí para ti —susurro en su boca.


  —Yo ahora mismo no estoy. —⁠Se sincera. Me jode mucho escuchar sus palabras, pero sé que necesita tiempo para asimilarlo.


  —¿Y tu hermana?


  —La he dejado en casa de Carola, no creo que pueda pegar ojo. Estaba noqueada. He tratado de tranquilizarla. Mañana a primera hora se va a Barcelona y no quiero que se preocupe, sin embargo, será inevitable. Le he dicho que yo me encargo de la situación y que la mantendré informada, no tengo ni idea de cómo voy a gestionar todo esto, ni tan siquiera sé si quiero saber qué coño hace ella aquí después de catorce años.


  —Sira, no tienes que soportar todas las cargas tú sola, te lo repito, estoy aquí para ti. Puedo hablar con mi padre si quieres salir de dudas.


  —No lo sé, de verdad que no lo sé. No sé si quiero saber más o ignorar las últimas horas. Noel, yo tengo mi vida, una que me he construido solita, sin la ayuda de nadie, ahora que todo empezaba a encajar, aparece ella y no sé con qué intención, pero la quiero lejos, lejos de mi hermana y de mí.


  —Está bien, ahora necesitas descansar. Mañana vamos a por las llaves del piso de mi tía y no quiero que pienses en nada que no sea en ti, ¿entendido? —⁠Acaricio la piel de sus mejillas, no ha derramado ni una lágrima, pero sus ojos brillan como si estuvieran a punto de hacerlo.


  —La teoría es fácil, pero la práctica…


  —Con la práctica te ayudo, te voy a dar mi versión suave. Quiero que descanses, no me pienso mover de aquí. Necesitas dejar de dar vueltas a esa cabecita tuya.


  Cuelo mis manos por debajo de su pijama y empiezo a dibujar círculos acariciando toda su espalda, se estremece y sonreímos. No sé si conseguiré que se centre en ella, pero mi único objetivo ahora mismo es intentar que se relaje y se duerma.


  Me mira, la miro y nuestras bocas sucumben a la danza de miradas que nos acabamos de brindar. Sin palabras, solo besos. Largos, pausados y profundos. Íntimos. Una parte de mi cerebro me anima a que la desnude, me hunda en ella y le borre los malos recuerdos, pero la otra, la que sale directamente del interior de mis tripas, me incita a darle solo lo que ella necesita en este momento, un hombro en el que apoyarse. Cuando nuestros labios se detienen, pega su boca en mi cuello y se deja vencer. Siento su aliento cálido en mi piel, más pausado, mientras sus manos se entrelazan detrás de mi nuca, acorta aún más la distancia entre nuestros pechos y acompasamos nuestros latidos.


  Es la primera vez que la siento así, conectada a todos los niveles, tan aferrada a mí, y a la vez tan lejos.
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Mi lugar


  Me parece increíble que la chica que está sentada enfrente de nosotros sea tía de Noel y no lo digo solo por su aspecto físico; menuda, cuerpo fibroso, ojos azules y pelo corto canoso, sino porque oírla hablar como lo hace sobre su hermano Emilio y el resto de la familia —⁠renegando la mayor parte del tiempo⁠—, me deja un poco descolocada. Sin mencionar que, cuando está en Madrid, esta buhardilla en Lavapiés, oscura y enana, es su residencia.


  Noel ya me había avisado antes de irse a casa de sus padres —⁠sí, es el día de Reyes y ha ido a comer y a recoger los regalos, esas cosas tan de familia⁠—, que era completamente diferente a su padre, pero no pensé que iban a ser como la noche y el día.


  De primeras, me ha recibido con Vivir Sin Miedo de Juanito Makandé sondando a todo trapo y ya me ha dejado muerta. Y después me ha dedicado una sonrisa de oreja a oreja cuando su sobrino no se ha cortado ni un pelo y me ha besado delante de ella.


  Tras las presentaciones, nos hemos sentado los tres en el salón —⁠también comedor, cocina y habitación, todo en uno⁠—, un espacio diáfano que medirá unos veinte metros cuadrados, tirando por alto.


  —Entonces salías con David —⁠dice sin paños calientes⁠—. Y ahora sales con…


  —Madrina…


  —Correcto, David y yo ahora somos socios y amigos. Y Noel y yo estamos juntos —⁠respondo sincera. Supongo que él la habrá puesto al día, no tengo por qué mentir.


  —Chica valiente, me gusta. —⁠Asiente con la cabeza, no sé si dándome su aprobación o compadeciéndome.


  —No estaba planeado, pero las cosas han surgido así. —⁠Noel asiente a mis palabras.


  —Si vosotros estáis seguros, adelante. Los Alvarado son muy rencorosos, no todos, claro —⁠comenta⁠—. No lo verán bien y no contéis con su beneplácito, pero me parece cojonudo que lo afrontéis.


  Noel y yo nos miramos, cómplices. Va a hablar con su hermano, pero es verdad que no nos hemos parado a pensar mucho en lo que hará cuando se entere.


  El sobrino cambia de tema y me cuenta que su tía acaba de llegar de Brasil. Trabaja para una fundación que ayuda a varias organizaciones no gubernamentales a gestionar los recursos que reciben y casi siempre está viajando.


  Ella me describe por encima su estilo de vida, se nota que el dinero no es su prioridad y que no da demasiado valor a las cosas materiales, me recuerda a alguien. El piso que alquila se lo dejó su abuela en herencia y lo que saca por él lo invierte en ayudas y aviones, palabras textuales, no le gusta estar en el mismo sitio demasiado tiempo.


  Nos despedimos una hora más tarde, con las llaves en la mano. No me ha querido decir nada sobre el precio hasta que lo vea, por si al final no me gusta, pero por cómo se han mirado ellos dos, sé que me va a encantar, tengo esa premonición. Ha sido agradable conocerla y está claro que Noel es su ojito derecho, porque David apenas me la había mencionado en todos estos años.


  Antes de arrancar la moto, llamo a Laura para contárselo. Siguiendo la tradición familiar también he comido con los García, con chupito matador incluido e intercambio de regalos. Como se me hacía muy tarde, hemos acortado la sobremesa, pero me ha dado tiempo a resumirles de manera rápida la aparición estelar de Alejandra y el extraño encuentro con el doctor Alvarado. Aparte de quedarse a cuadros, porque después de tanto tiempo ninguno imaginó que ella fuera a regresar a nuestras vidas, mi amiga me ha pedido que la llame a ver si podemos volver a vernos luego.


  —¿A qué hora terminarás?


  —Pues no lo sé, ¿quieres que cenemos juntas?


  —Bueno, es que me acaba de llamar Nacho y he quedado con él dentro de un rato, para hablar.


  —Ya… —Me río, porque la voz lastimera que me ha puesto me derrite⁠—. Tranquila, entonces ya te llamo a la noche y me cuentas.


  —Vale, un beso.


  No estamos muy lejos de la dirección que me da Noel, sin embargo, con sus indicaciones y el tráfico, me paso la entrada de la calle, además de ser muy estrecha no tiene salida, por lo tanto, tengo que callejear un poco más para dar la vuelta. En el segundo intento, atino.


  —Pero ¿tú nunca has estado aquí? —⁠protesto cuando aparco en la acera.


  —Sí, hortensia, pero hace mil años. No seas quejica que ya hemos llegado.


  Estamos muy cerca del museo Reina Sofía, pero desconocía por completo esta zona. Parece tranquila, pocos edificios y nada de bares ni tiendas, más residencial. Hay pocos coches aparcados, respetando el acceso a los garajes.


  —¿Te gusta? —pregunta Noel al ver cómo observo todo.


  —Sí, parece un sitio tranquilo, ¿no?


  —Bastante.


  Estamos delante de una puerta pequeña, de forja negra, con aspecto de muy antigua, justo la última de la calle, pero solo debe ser la entrada a la finca, porque desde aquí no veo ningún edificio.


  —¿Es por aquí? —pregunto cuando le veo meter la llave en la cerradura.


  —Adelante, señorita. —Me cede el paso, muy caballeroso.


  Subimos las ocho escaleras, yo en cabeza, por supuesto, y justo, cuando llego a la última, me detengo.


  —Joder… Me estás vacilando, ¿no? ¿En serio es aquí?


  —La llave ha abierto a la primera, sin forzar, así que creo que sí. —⁠Se acerca para darme la mano y seguir avanzando.


  —Guau, esto es increíble. —⁠No sé ni por dónde empezar a describirlo.


  Es invierno y está a punto de anochecer, pero ahora mismo es como si hubiéramos entrado en cualquier otra ciudad, lejos de Madrid. Mis ojos se topan con un jardín verde, muy verde; pequeños arbustos recortados al milímetro, entremezclados con rosales, aún sin flor, hacen una especie de mosaico junto con las losetas de piedra y el césped, ocupando toda la explanada. Lo bordean varios magnolios de una altura considerable, es precioso.


  Me quedo embobada viendo este pequeño oasis en medio de la ciudad, un rincón secreto y con mucho encanto en mitad de la urbe, recóndito y escondido. Noel me tiene que girar la cabeza para que vea el edificio que queda a mano izquierda. Abro de nuevo la boca. Si el jardín es increíble, el resto lo es aún más. Se trata de una construcción emblemática, antigua y con aire señorial. Un edificio de seis alturas, fachada de ladrillo rojizo y carpintería negra en las ventanas de doble hoja con contraventanas exteriores. Lo que más llama mi atención son las galerías acristaladas, que, sin duda, le dan un aire muy inglés, tipo victoriano.


  —No lo recordaba tan bonito. —⁠Tira de mí, porque parezco un pasmarote, mirándolo todo.


  Hay dos portales y caminamos hasta el último. Noel abre la puerta con una sonrisa instaurada en la cara, me imagino que se estará cachondeando de la cara de idiota que llevo.


  Hay ascensor, pero no lo usamos porque solo hay que subir hasta el primer piso.


  —¿Quieres abrir tú? —pregunta, dándome un beso rápido en la boca, será para que la cierre.


  —No, no… Haz los honores. —⁠Declino la oferta. No sé por qué pero tengo la sensación de que me voy a enamorar en cuanto ponga un pie ahí dentro.


  Paso detrás de él y espero en lo que busca el cuadro de los automáticos para encender las luces.


  —¡Joder, joder, joder! —Lo siento, no puedo reprimir esa sarta de tacos.


  ¿Has imaginado alguna vez la casa de tus sueños? Pues yo sí y ahora mismo estoy pisándola.


  No pierde ni un ápice de encanto a pesar de que las paredes están llenas de desconchones y hay zonas tapadas ya con la cinta de carrocero para poder pintar.


  Suelos de madera ancha y oscura. A la izquierda un espacio diáfano, salón con cocina incorporada al fondo, muy moderna, los dos ambientes separados por una barra de casi dos metros. Una mesa enorme de madera, parece antigua, con patas muy anchas y alrededor, ni más ni menos, que ocho sillas nuevas, de ese modelo estilo nórdico. Dos sofás de cuero viejo, marrón chocolate, en mitad de la estancia, colocados en forma de ele, con una mesa baja delante. La televisión, colgada en la pared, discreta. Una cómoda enorme y muy antigua, justo en el rincón contrario, al lado de una librería, de las que van de suelo a techo, con un montón de estanterías vacías. Un par de alfombras en tonos claros, como contraste y tres lámparas de pie, en sitios clave.


  En medio de la pared una puerta de cristal para salir a la galería, que no es muy grande, pero caben perfectamente las dos butacas tapizadas en terciopelo amarillo, más bien mostaza, y una mesita dorada redonda, que está justo delante. Si abro la hoja de la ventana y estiro el brazo, rozo con mis dedos las hojas de los árboles, como si estuviera en mitad de un bosque, estoy segura de que por aquí tiene que entrar muchísima luz.


  A mano derecha, tres puertas. La primera da paso a una habitación con cama de matrimonio, sin adornos. Esquivo la escalera y un par de plásticos que hay en el suelo y abro la siguiente puerta; el baño, ducha y bañera, con eso te lo digo todo. Y, por último, después de una especie de pasillo corto, la tercera puerta, que abro con la misma cara de idiota que las anteriores. Un armario empotrado blanco, de pared a pared y una cama por lo menos de dos metros, es enorme. No hay cabecero, solo papel pintado de rayas anchas, blancas y negras y dos mesillas a ambos lados.


  —Mierda, es perfecto, pero seguro que no voy a poder pagarlo. —⁠Es lo único que me atrevo a decir, abrumada.


  —Sí, está muy bien. Yo creo que no lo había visto después de la reforma. Alucino con mi tía, no sé cómo prefiere vivir en esa buhardilla y no aquí. Sabía que te iba a gustar. —⁠Abre los brazos para que encajarme entre ellos. Hundo mi cara en su cuello y respiro un par de veces su bendito olor.


  —Es mi lugar —afirmo convencida, sin despegarme de su cuerpo.


  —Es tu casa con jardín, Sira —⁠me dice al oído, tan bajito que apenas es un leve susurro.


  Un escalofrío me recorre todo el cuerpo. Su aliento cálido en mi oreja, sus labios rozando mi piel y ese sueño que le confesé al empezar esta locura y que él acaba de convertir en afirmación, haciéndolo tangible.


  —Es perfecto —repito más para mí que para él, de eso no hay duda, pero creo que, de momento, será inalcanzable.


  Me recorro otra vez todo, de punta a punta, y suspiro un par de veces, porque si cierro los ojos, me veo aquí, cocinando para mis amigos los domingos, comiendo en esa mesa, o sentada en la butaca de la galería embobada contemplando el movimiento de las hojas mientras escucho algún vinilo.


  Noel aprovecha un momento de despiste y me acorrala contra el respaldo del sofá, la respiración se me acelera y me pierdo en esos ojos azules que ya están estudiándome.


  —Piénsalo unos días, Sira. —⁠Me anima porque mis dudas deben ser demasiado palpables⁠—. Ya sabes que todavía tienen que acabar de pintar, no es algo inmediato, y luego, llama a mi tía, el dinero no va a ser un problema, eso te lo aseguro.


  —Noel, no quiero trato de favor, ya sabes que esas cosas no van conmigo.


  —Lo sé. —Afirma y me envuelve entre sus brazos, estrujándome más contra él, su boca casi roza la mía y me parece que se aclara la garganta antes de seguir hablando, lo que me pone más cardiaca todavía⁠—. Escúchame, el lunes volvemos a trabajar y yo tengo que estudiar muchas horas si quiero aprobar, voy a hablar con David y dejaremos de escondernos, sé que van a ser unos meses muy duros, para los dos. Yo sé que eres muy independiente y que quieres tener tu lugar, pero me encantaría que, después del examen, me dejaras venir a vivir contigo. Recuerda que yo también estaba buscando mi sitio, y lo digo en pasado, porque ya lo he encontrado y no, no son cuatro paredes, mi sitio eres tú, Sira. Me la pela dónde sea, solo necesito que sea contigo.


  —Noel… —Me cuesta pronunciar su nombre, porque tienen tanto significado sus palabras que han despertado mil emociones en mí y mira que eso es difícil. Es más que evidente que no estoy acostumbrada a que nadie me trate como lo hace él⁠—. Yo no sé qué decir, es un paso de gigante, deberías pensarlo. ¿Lo tienes claro? —⁠digo entre conmocionada y muerta de miedo.


  Es verdad que no tendría mucho sentido vivir separados después de haberlo hecho juntos, ¿o sí? Uf, es todo tan nuevo para mí: la intensidad de lo que siento, el calor a hogar, las ilusiones, los sueños…


  —Lo tengo clarísimo, Sira.


  —Si me vengo yo sola primero, quizás luego no te quiera aquí —⁠bromeo para aliviar la carga sentimental de este momento porque todavía no sé gestionarla.


  —Si nos venimos juntos ahora, no abriré un libro. —⁠Pega su pelvis a la mía y se balancea, provocándome⁠—. No, en serio. No voy a seguir viviendo con David eternamente y no tengo ninguna intención de renunciar a ti, así que tú tienes la última palabra, pero tienes que saber que yo te quiero; en mis desayunos y en mis cenas, en mis días buenos y en los que no lo son tanto, en mis manías, en tus jardines, en la salud y en la…


  —Vale, vale… —callo su discurso con un beso tierno y la risa se escapa de nuestros labios⁠—. Me hago una ligera idea.


  —No es por presionarte, pero puedo seguir con mis argumentos si quieres…


  —No, ya he escuchado suficientes ñoñerías por hoy —⁠le corto para que no note que algo en mi estómago da muchas vueltas y él finge que le parto el corazón⁠—. Está bien, lo pensaré el fin de semana y el lunes hablaré con tu tía. ¿Sabes que todavía hay que aclarar muchos puntos, no?


  —Ya suponía que no iba a ser tan fácil, sin embargo, estoy dispuesto a negociarlo todo. —⁠Sus manos se posan en mis nalgas y me levanta a pulso. Nos reímos como dos idiotas y me lleva cargada hasta la puerta.


  Cerramos todo y cuando salimos a la calle me suena el móvil, es mi hermana.


  —Enana, ¿ya has llegado?


  —Sí, tata, ya estoy en casa.


  —¿Qué tal estás? ¿Y el viaje?


  —Bien, tata, todo bien. No te enfades, ¿vale?


  —Martina, si empiezas la frase así me asustas.


  —Tengo que contarte una cosa, tata, pero no te enfades, prométemelo. —⁠Sabes el dicho ese de que la conozco como si la hubiera parido, pues aquí lo clavo.


  —Martina, por favor, dime que no has ido a…


  —Lo siento, tata.


  Martina sigue hablando y yo desconecto, intento obviar sus palabras, sumida en un puñetero caos mental que no deseo a nadie. ¿Por qué ahora? ¿Por qué?


  Noel me mira sin entender nada. Cuelgo y maldigo, fuerte y con rabia.


  —¡Joder!


  43 
Pasado


  Acabo de dejar a Noel cerca de casa, protestando. No entiende por qué tengo que ir en este preciso instante, con la rabia burbujeando, a enfrentarme a un pasado que lleva demasiados años dormido. Según él, debería volver a casa, darle un par de vueltas al asunto y calmarme, es clavadito a Laura, en pensamiento, digo.


  Tal vez debería hacerle caso, pero solo tal vez, porque la sangre me hierve tanto que es imposible que piense en otra cosa que no sea tener a Alejandra cara a cara y enfrentarme a ella.


  Soy visceral y reflexionar antes de actuar no va conmigo. Parece mentira que Noel no se haya dado cuenta de que es bastante difícil que nada ni nadie me paren. Soy más de guiarme por lo que me nace de dentro y después de colgar a mi hermana y de saber que, efectivamente, ayer volvió a casa de Soledad y escuchó de sus labios una historia, descafeinada y edulcorada, no me queda otra opción que presentarme allí y advertirlas. No las quiero cerca de nosotras. No las necesitamos en nuestras vidas y, obviamente, no pienso dejar que le hagan daño, otra vez.


  Martina es más vulnerable, era solo una niña cuando ella nos abandonó y yo he intentado, con todos mis medios, que nunca sufriera su ausencia, por eso ahora quiero seguir protegiéndola. No van a jugar con nosotras.


  Alejandra sigue siendo la misma egoísta, disfrazada con una nueva piel de cordero. Regresa, cuida de su madre enferma e intenta redimir su culpa con un fingido arrepentimiento, lo veo venir. Sin embargo, no voy a consentir que se cuele por una mínima rendija en el corazón de mi hermana, porque uno no se sobrepone al dolor de la misma manera en la edad adulta.


  Aparco y me concedo unos minutos antes de subir. Respiro y bufo, todo a la vez, intentando serenarme antes de verla. ¿En qué momento se ha torcido el día? Con lo feliz e ilusionada que he salido de ver el piso hace un rato, es increíble. Es como si alguien, desde vete tú a saber dónde, moviera los hilos a modo de advertencia para mí.


  No corras tanto, Sira.


  Un paso adelante y dos atrás. Ya sabes, la vida que es así de puta.


  Llamo al timbre y abren sin preguntar, intuyo que me están esperando. Lo más probable es que mi hermana se lo haya advertido, odio enfadarme con ella, pero hoy me está resultando muy complicado no hacerlo.


  —Pasa, hija. Te estábamos esperando.


  Una risa falsa se escapa de mi boca. Escuchar la palabra hija saliendo de sus labios es bastante irónico la verdad.


  —Soy, Sira, a secas. Hace catorce años —⁠grito el número⁠— que renunciaste a nuestro parentesco.


  —Hija… —Su voz desgarrada no me ablanda ni lo más mínimo.


  —Sira, por favor, siéntate. Tienes que escucharla —⁠interviene su madre.


  —Vaya, ya veo que estás recuperada. Estoy bien de pie, gracias. —⁠Soledad está sentada en una butaca en el salón.


  —No del todo. —Aclara ella.


  —Esto va a ser rápido y sencillo. Soy yo la que ha venido a hablar, así que espero que me escuchéis con atención. No sé por qué cojones has aparecido después de tantos años, pero si te digo la verdad, me importa una mierda cuáles sean tus motivos. No quiero saber nada de ti y te voy a pedir que hagas como si nosotras no existiéramos, hazte a la idea de que desaparecimos aquel domingo y que no nos has encontrado.


  —Sira, entiendo cómo te sientes, pero déjame explicarte…


  —¿Que lo entiendes? Estarás de coña, ¿no? Tú no tienes ni puta idea de lo que siento ahora al verte, porque todo lo malo que puedas imaginar que siento por ti, lo deberías multiplicar por mil. Si no recuerdo mal, tú saliste de esta casa, embarazada de mí porque tu madre te quería quitar al bebé, al menos tuviste elección, sin embargo, como una cruel broma del destino, dieciséis años después, tuviste las narices de abandonarme en esta misma casa, dejándonos a mí y a mi hermana con una auténtica extraña.


  —Sira, en aquella época las cosas eran distintas, sé que es difícil de entender, pero eran otros tiempos. —⁠Trata de explicar Soledad, sin dejar que hable su hija.


  —¡Eran los noventa, Soledad!, así que no me cuentes milongas. —⁠Miro a las dos, alternativamente, porque nada de lo que salga de sus bocas va a borrar los años de olvido y dificultades.


  Me doy cuenta de su parecido físico. Tenía una imagen tan distorsionada ya de mi madre que no recordaba bien sus facciones. Me resulta verdaderamente extraño, porque puede que esta sea la tercera o cuarta vez en toda mi vida que las veo juntas.


  —Sé que me equivoqué, pero ya no puedo volver atrás, somos familia, por eso quiero arreglar las cosas, aunque sea tarde —⁠repite con voz queda. No le pega para nada ese papel de arrepentida y menos con Alejandra delante.


  —No es tarde, es tardísimo —⁠sentencio y me muevo por el salón con intención de irme, creo que lo que tenía que decir ya lo he dicho.


  —Está bien, Sira. —Alejandra me agarra del brazo para que me detenga⁠—. Solo te voy a pedir que me escuches, como hizo ayer Martina, después puedes irte. He vuelto para cuidar de mi madre y quedarme un tiempo aquí. Necesito dejar atrás esta carga que arrastro.


  —¿Escucharte ahora? Paso. Y otra cosita, si queréis a Martina, aunque sea un poco, alejaos de ella, os lo pido como un favor personal. No quiero que la mareéis con vuestras mentiras y sufra más. ¿Entendido?


  —Has hecho muy buen trabajo con ella —⁠dice Alejandra.


  —Joder, ¿trabajo? Eso es lo que éramos nosotras para ti, ¿verdad?


  —No me malinterpretes, no he querido decir eso…


  —Ya. Sabes, ella no era mi trabajo, era y es mi familia, mi sangre, mi todo. He hecho todo lo que he podido para que fuera una niña feliz con la mierda de circunstancias que me obligaste a torear.


  —Yo también te ayudé con ella. —⁠Me interrumpe Soledad, para detener el cara a cara que estoy teniendo con su hija⁠—. Aunque nunca lo reconozcas.


  —Claro, muchas gracias, señora, por el techo y la comida y por mostrar un poco de empatía con una niña inocente, dulce y cariñosa como Martina. —⁠Suelto con acritud.


  —Sira, por favor, sé que nunca vas a quererme, pero escucha a tu madre, aunque sea lo último que hagas por mí.


  —Joder, habéis pasado de no hablaros a ser íntimas, todo muy natural. Tranquilas, por mí podéis seguir con vuestras vidas y tener la conciencia limpia, hace tiempo que aprendí que nadie iba a cuidarme mejor que yo, no os necesito.


  —Sira, me duele tanto oírte hablar así. Déjame que te dé mi versión de los hechos y después decides —⁠insiste Alejandra.


  Bufo y veo cómo Soledad se limpia una lágrima que le cae por la mejilla. Ha necesitado estar con un pie fuera de este mundo para mostrar que hay algo debajo de esa coraza. No sé qué pensarás tú, pero yo creo que es un pelín tarde.


  Alejandra se acerca a ella y se sienta en el brazo de la butaca, cogiéndole la mano. La estampa es hasta curiosa.


  —Por favor, si os vierais… —⁠No me conmueven ni un poco. Me acerco a la ventana y les doy la espalda, necesito salir de aquí⁠—. Di lo que tengas que decir y después olvídate de nosotras.


  —Sira. —Comienza ella y baja el tono de voz para seguir contándome su vida y milagros⁠—. Ya sabes que siempre fui débil mentalmente. Cuidar yo sola de dos niñas, sin la ayuda de nadie, la falta de recursos en algunos momentos, los ataques de ansiedad…


  Desconecto en cuanto empiezo a oír su interminable lista de excusas, recuerdo perfectamente los años en los que vivimos las tres juntas, hay cosas que no se olvidan. Sus mil y un altibajos, sus paranoias, sus trabajos, sus salidas nocturnas, sus supuestos amigos, las pastillas, las ausencias, los despistes, los apuros, hasta los días en los que tenía que obligarla a levantarse de la cama para atendernos.


  —Al grano. —No soporto que se ande con rodeos.


  —Cuando me quedé embarazada de Martina estaba locamente enamorada, pensé que por fin íbamos a vivir todos felices e iba a encontrar una estabilidad emocional y económica que no había conseguido sola.


  —No estabas sola, estábamos nosotras —⁠chillo, perdiendo un poco los modales.


  —Lo sé, pero ya sabes a lo que me refiero.


  Lo sé, cómo no voy a saberlo. Alejandra siempre ha sido una mujer muy guapa y ella también era consciente de su belleza, por lo que sabía manejarse muy bien en cualquier ambiente, sobre todo si se trataba de rodearse de hombres. Era una chica culta y con conversación, muy camaleónica. Desde que tengo uso de razón encadenó relaciones pasajeras, casi siempre tormentosas, que desembocaban en depresiones o estados de euforia.


  —Cuando aquello no salió bien —⁠continúa⁠— me vine abajo. Caí en un pozo, empecé con las pastillas, no pedí ayuda e intenté salir adelante yo sola. Recordarás que tenía épocas buenas y otras horribles, pero no era feliz, a pesar de que vosotras erais lo más importante de mi vida.


  Vaya, está bien que sea sincera de una vez y hable en pasado, éramos, ella misma lo ha dicho.


  Maldito pasado.


  —¿Y por qué esperaste ocho años para irte?


  —Porque lo intenté, hija, te juro que lo intenté. Quise recuperarme y quitarme esa tristeza, pero mi mente no veía las cosas con claridad. Traté de ser una buena madre para vosotras, pero la pena me comía por dentro y el pasado regresó con fuerza, haciéndome caer otra vez en lo mismo.


  No sé a qué coño se refiere, pero por la cara que pone, supongo que habla de quien rompió su supuesto corazón.


  —¿Y nos abandonaste por un tío? —⁠pregunto, sin dar crédito a lo que escucho.


  —No, me di cuenta de que no podía cuidar de vosotras en aquel estado y decidí que lo mejor era marcharme y dejaros con mi madre.


  Me río, fuerte, porque, de entre todas las opciones, eligió dejarnos con una extraña, en vez de quedarse y luchar. Además, es muy evidente que oculta algo, si durante ocho años había estado con nosotras a pesar de todo, ¿por qué de repente salió corriendo? No me creo ni una palabra.


  —Sira, tienes que creerla. —⁠Parece que Soledad me ha leído el pensamiento⁠—. Cuando me llamó estaba desesperada. Fue mi culpa que no mantuviera el contacto con vosotras cuando se marchó, esa fue la condición que le puse para hacerme cargo de vosotras y por supuesto, os prohibí nombrarla. Yo también estaba muy dolida con ella, por lo de su embarazo, su huida, lo del abuelo, su alejamiento… Ahora sé que actuando así no os ayudé, os teníais que haber quedado aquí las tres. E, ironías de la vida, es ella la que ha vuelto para cuidarme a mí ahora. —⁠Culmina su discurso entre sollozos.


  —Tranquila, mamá.


  —Perfecto, pues ahí os tenéis, la una a la otra. Creo que ya he escuchado suficiente.


  —Sira, aunque no te lo creas, no ha habido ni un solo día de mi vida que no haya pensado en vosotras.


  —Seguro, seguro… —Asiento cargada de sarcasmo⁠—. Y desde dónde pensabas en nosotras, ¿desde esta misma ciudad? Tal vez podías haber dado la cara mucho antes, ¿no?


  —Me fui de Madrid, hija, déjame que termine de contarte.


  —Por favor, deja de mentir. —⁠Resoplo, cansada⁠—. Te vi en la fiesta de Emilio hace unos meses y, por cierto, ilumíname, ¿de qué coño lo conoces?


  —Emilio es solo un viejo conocido sin importancia y no he estado en ninguna fiesta con él.


  —Un viejo conocido, fenomenal. En fin, sé lo que vi, pero la sinceridad en esta casa siempre ha estado sobrevalorada —⁠digo con desgana y miro el reloj, es absurdo ponerme a discutir con ella más, lo único que quiero es salir de aquí y que esta vez sea para siempre⁠—. Tienes cinco minutos, ni uno más.


  —Sira, me fui de la ciudad con una amiga. Me ofreció un trabajo en uno de sus hoteles en Marrakech y no me he movido de allí en todos estos años. Fue muy duro al principio, pero lejos de aquí, encontré la paz mental que necesitaba, aunque mi corazón siempre tuviera un vacío.


  —Pues nada, ahora que has vuelto lo llenarás otra vez, suerte con eso, te aseguro que no será con nosotras —⁠confirmo para que lo entienda⁠—. Cuídate —⁠añado mirando a Soledad y recogiendo el casco para irme.


  De lejos, me parece oír algo sobre los Alvarado, pero he cerrado tan fuerte la puerta que no estoy segura, quizás me ha dicho que les dé recuerdos.


  Excusas, mentiras y supuestos arrepentimientos. Espero que al menos hayan captado mi mensaje.


  No las quiero ni las necesito, ya no.


  Sé que mi hermana va a seguir en contacto con ellas, a Soledad la quiere y seguro que ella intercede para que arregle las cosas con su hija, así que tengo que conocer todo lo que oculta, para desmontarla delante de Martina llegado el caso. No voy a consentir que jueguen con sus sentimientos.


  Al salir a la calle, respiro, es como si durante la última hora hubiera estado aguantando el aire viciado de esas cuatro paredes. Saco el móvil del bolso y veo que tengo muchísimas llamadas, sobre todo de Noel, que seguirá preocupado, pero antes de responderle, marco otro número.


  —Hola, amiguita.


  —Hola, señor agente. Necesito que me hagas un favor.


  —¿No estarás en la comisaría otra vez? Mira que hasta el lunes no trabajo.


  —No, listillo, ¿podemos vernos? Mejor te lo cuento en persona.


  —¡Uy, qué seria! Claro, acabo de llegar a Madrid, si quieres paso a buscarte por donde me digas.


  —No, tranquilo, tengo la moto, ahora voy a tu casa.


  —Perfecto, pues ahora nos vemos.


  Le mando un mensaje a Noel y arranco.


  Puto pasado.


  44 
En la punta de la lengua


  NOEL


  Tiro el móvil encima de la mesa, con tan mala suerte que choca contra el botellín de cerveza que me acabo de abrir y hace demasiado ruido, justo en el mismo instante en que entra David.


  —Vaya cara que tienes, ¿qué te pasa?


  —Sira. —Suelto sin control. Mierda, mierda y mierda. Joder, ahora a ver cómo salgo de esta. La mala hostia que tengo me ha hecho perder el filtro y me acabo de meter en un precioso charco, hasta el cuello.


  —¿Sira? ¿Qué pasa con Sira? —⁠pregunta con cara de circunstancias y no le culpo, claro, porque debe de estar un poco descolocado con mi respuesta.


  —Nada. —Le resto importancia—. Es que había quedado para ver una serie con ella y me acaba de decir que ha quedado y que no viene, me da rabia porque podía haber empezado sin ella. —⁠La excusa es patética, lo sé. Cruzo los dedos para que cuele, o para que no y así decir de una vez la puta verdad.


  —Ah, bueno —contesta tan normal⁠—. Seguro que ha quedado para follar con su nuevo novio.


  —Más o menos —afirmo sin llevarle la contraria del todo. El estómago me da un vuelco con su pensamiento, que no quiero que se convierta en el mío. No me reconozco, joder.


  Sira me acaba de mandar un mensaje supongo que al ver mis innumerables llamadas. Ese torbellino interior nunca le deja meditar las cosas. Después de hablar con Martina, ha salido disparada para enfrentarse a su madre. En el wasap me ha dicho que ha quedado con Jacobo y que vendrá más tarde, de ahí me he sacado esa verdad a medias con la que he seguido la corriente a mi hermano y mi bonito cabreo.


  Quizás sea el momento perfecto para que hablemos él y yo, de una vez por todas. Es como si me lo hubiera puesto en bandeja. No estaría mal confesarle lo que está pasando entre Sira y yo, sin reparos. Lo tengo en la punta de la lengua, quemándome.


  —No lo entiendo, te juro que no lo entiendo. —⁠Se sienta a mi lado, lamentándose.


  —¿Qué es lo que no entiendes? —⁠me aventuro a preguntar, a ver si con su respuesta comprendo por qué sigue aferrado a ese ellos.


  —Joder, es ridículo que en cuatro días tenga tanta intimidad con él. Tú no conoces a Sira como yo. —⁠Aguanto el gesto, soy pésimo disimulando⁠—. Le costó muchísimo darme una oportunidad y ya sabes lo que tuve que insistir. Ella no es la típica que se deja llevar a la primera de cambio y menos para irse a la cama con nadie. Que esté con él, de esa forma, me repatea el hígado. ¿Qué coño tiene él que no tenga yo?


  Error, grave e inmaduro. No tienes por qué compararte con nadie, nunca. Y, además, soy de los que creen que no es cuánto tienes sino cuánto das.


  —David, no creo que esa sea la cuestión. Joder, tú haces tu vida, no puedes llevarte mal rato porque ella haga la suya. En algún momento vas a tener que verla con otro, qué más te da que sea ahora.


  —Es que no es lo mismo, no lo entiendes. Ella quiso romper conmigo, yo estaba bien, podíamos seguir juntos si ella no hubiera cortado.


  —Igual estás así por eso mismo, porque fue ella quien puso la palabra fin. Reconócelo, David, a ti nunca te habían dejado. —⁠Me reafirmo, para que se dé cuenta de que suena más bien a pataleta⁠—. Joder, esta conversación ya la hemos tenido y siempre se te olvida que tú también estás con otras.


  —Joder, faltaría más, no me voy a quedar a dos velas mientras ella se decide.


  —Ese es tu problema, hermanito, que ella ya se ha decidido. —⁠Puede que mis palabras suenen bruscas o que se las haya dicho en un tono excesivamente impertinente, sin embargo, llegados a este punto, no puedo decirle otra cosa.


  —Lo sé, lo sé, pero no por eso me jode menos, ¿sabes? Estoy loco por ella desde los dieciocho, Noel. —⁠Se sincera conmigo y yo trago saliva con dificultad, porque eso también lo sabía y me hace sentir más cabrón.


  —Estar loco no es estar enamorado, David.


  —Llámalo como quieras, ya sabes que a mí no me van esas chorradas, empalagosas y moñas, pero sé que no voy a estar tan loco por nadie como lo estoy por ella.


  O tan encaprichado…


  —Eso nunca se sabe, niñato. —⁠Intento quitarle hierro al asunto⁠—. El día que menos te lo esperes, encontrarás a alguien y querrás todo con ella —⁠afirmo y me trago el resto de palabras. Creo que no es buen momento para soltarle la bomba y otra vez me siento como un pedazo de cobarde, ahora apenas puedo mirarlo a la cara.


  —Lo dudo —insiste—. Además, las tías siempre quieren algo más, nunca se conforman con lo que tienen. Yo pensé que Sira y yo estábamos perfectamente y mira, me vino con la tontería esa de que queremos cosas distintas, como si supiéramos dónde vamos a estar mañana. Ya sabes que yo soy un tipo feliz, estoy de puta madre así, sin dramas, ni grandes responsabilidades, lo de planear el futuro no va conmigo.


  Nos quedamos unos segundos en silencio, perdidos los dos en nuestros propios pensamientos.


  —Me imagino que Sira te lo contará cuando te vea, pero como no habéis coincidido, te lo adelanto yo, ayer apareció su madre.


  —¡¿Qué dices?!


  —Sí, ella y Martina fueron a casa de su abuela y se la encontraron allí.


  —¿Y, cómo están?


  —Más o menos. Sira está algo descolocada, aunque ya sabes que es fuerte. Esta misma tarde ha ido a hablar con ella, ayer fue todo muy raro y precipitado. Y encima, para más coña, creo que papá y su madre se conocen.


  —¿Papá y su madre? ¿Y eso?


  —Pues ni puta idea, el círculo de amistades de tu padre es gigante, será una conocida más.


  —Ya, lo raro es que no nos dijera nunca que conocía a la madre de Sira, ¿verdad?


  —Supongo que no tendría ni idea de que ella es su madre, mira el tiempo que llevaba desaparecida.


  —Seguro. Voy a buscar una cerveza, ¿quieres otra?


  —Sí, venga. Tráeme una. —Puede que me calme la sed y los putos nervios de paso también.


  Enseguida regresa con dos botellines más.


  —Por cierto, ¿tú qué tal llevas lo de Iván y Oihana?


  —¿Y tú como sabes que le gusta? —⁠pregunto sorprendido.


  —¿Qué le gusta? Yo qué sé. Yo hablo de cómo le comió el morro en Nochevieja, bueno ya era Año Nuevo, porque los pillé al lado de la piscina cuando amanecía.


  —¡Hostias!, por eso me está poniendo excusas desde ese día, para no quedar. Será mamón.


  No me puedo creer mi amigo diera ese gran paso y no se haya dignado a contármelo. Teniendo en cuenta que Oihana estuvo gran parte de la noche insinuándome lo mucho que se acordaba de los buenos momentos que habíamos pasado en casa de mis padres, me parece raro, pero oye, no soy yo nadie para juzgarlos. Lo que sí me jodería bastante es que le use de segundo plato, aunque tampoco quiero adelantar acontecimientos, esperaré a hablar con él. Ellos se conocen desde hace mil años, podría funcionar, ¿no?


  —O sea, que ya lo sabías.


  —A ver, sabía que le molaba hace tiempo, pero él no quería intentar nada porque ella… —⁠No termino la frase porque David me interrumpe.


  —Sí, porque ella está loca por ti.


  —No te pases, tanto como loca no creo, pero supongo que desde que nos reencontramos se había hecho ilusiones de nuevo. Totalmente infundadas, por cierto.


  —Ya, claro y tú no le has dado nunca pistas falsas, ¿verdad? No te hagas el inocente que aquí todos hemos jugado a eso.


  Me imagino que se refiere a cuando él trajo a la sueca a casa. La verdad es que cuando mandé a Oihana venir a comer sí que me comporté como un capullo.


  —Joder, David, ahora entiendo por qué no eres capaz de racionalizar lo de Sira. Dos personas que compartieron todo pueden estar juntas, tomar un café o hablar sin follar ni querer casarse, existen más tipos de relaciones que las amorosas.


  —Por supuesto, y nadie ha hablado aquí de matrimonio, idiota. —⁠Me insulta irritado⁠—. Pero mientras no la saques de aquí —⁠me explica, señalándose la cabeza⁠— es bastante jodido ser solo su amigo.


  —Tú y Sira lo sois.


  —Porque ella no me deja ser otra cosa, trabajo con ella y vive aquí.


  —Creo que por poco tiempo. —⁠Venga ya, ¿no puedo cerrar la puta boca hoy?


  —¿En serio? ¿Y tú por qué lo sabes? ¿Ahora que sois íntimos? —⁠inquiere cabreado y otra vez me la deja botando.


  Díselo, Noel, échale huevos y díselo.


  —Somos buenos amigos, ya lo sabes —⁠respondo firme, es mejor dejar de titubear⁠—. Me acordé del piso de la tía y las puse en contacto —⁠dejo caer.


  —Fenomenal. —Replica con tonito.


  —¿Y tú qué prefieres? ¿No volver a dirigiros la palabra e ignoraros? —⁠le interrogo, esperando que obvie el dato de la mudanza. De verdad que me descoloca tanta insistencia, es como el perro del hortelano…


  —No lo sé. Bueno, sí, yo prefiero seguir teniendo contacto con ella, como tú dices, pero Sergio no para de decirme que sería todo más fácil si la sacara de mi vida para siempre. Mira, si se marcha de aquí igual es lo mejor.


  —Eso es una gilipollez. —Y me vuelvo a morder la lengua, para no decirle que la actitud de su amigo con Sira es inaguantable y que los consejos que le da son patéticos⁠—. Podéis seguir siendo amigos.


  —Sí tú lo dices. —Su voz suena a derrota y me jode, porque me despista continuamente.


  —Pues nada, tendré que mandar un mensaje a Iván diciéndole que lo sé todo y que puede dar la cara —⁠digo para cambiar de tema, otra vez.


  —¡Coño!, pero no le digas que te lo he cascado yo.


  —Bueno, a esas horas no creo que hubiera mucha gente por casa.


  —La verdad es que no.


  —Por cierto, sé que esto está muy trillado, pero cuidado con Estela. Ya sabes lo que dicen, que donde tengas la olla no metas…


  —La polla. —Termina la frase por mí y se carcajea⁠—. Demasiado tarde para el consejo, hermanito.


  Nos reímos los dos con ganas y chocamos nuestras cervezas, apurando hasta vaciarlas. Antes de que le diga nada, se levanta y trae otras dos. Con la tontería caen cinco y, por lo tanto, un pequeño colocón. Hace rato que he dejado de pensar en ella y en qué coño estará haciendo con él.


  Pasamos el resto del tiempo recordando anécdotas de borracheras juveniles y situaciones embarazosas, en las que siempre nos cubríamos, hasta me recuerda cuando estuvimos un verano pillados por la misma chica, yo tenía veinte y él dieciséis, creo que ella no llegaba a dieciocho. Hostias, de eso ya ni me acordaba.


  ¿Sería una premonición, Noel?


  Joder, qué tocadita llevo.


  En este estado no puedo mantener con él la conversación.


  David y yo somos completamente diferentes, pero siempre nos hemos llevado muy bien, creo que es una cuestión de tolerar el carácter del otro y nosotros sabemos dónde están nuestros límites.


  Cuando la puerta de la entrada se abre, Sira nos pilla descojonados. David tirado en la alfombra, acordándose de la vez que le pillé haciéndose una paja con catorce en su habitación y yo doblado en el sofá con los cojines por la cabeza, intentando sacar esa imagen de mi cabeza.


  —Sira… —decimos los dos a la vez.


  —Me voy a la cama, seguid con la fiesta.


  Nos miramos un segundo y, aunque se nos ha cortado la risa, no estamos en condiciones de escucharla, al menos no como ella se merece, así que dejamos que se marche.


  Mierda, a mi hermano no sé, pero a mí el pedo se me baja de golpe y por enésima vez hoy se me quedan un montón de palabras en la punta de la lengua.


  45 
Olvídate de los chupitos y pásame la botella


  Es domingo y he venido a comer a casa de Laura. Nos pasan tantas cosas últimamente que necesitamos una tarde entera a solas para ponernos al día.


  —Por los García y sus tradiciones. —⁠Brindo levantando mi primer vaso de chupito de Baileys.


  —Amén —responde ella y me imita.


  Sus padres se han ido a pasar unos días a Cuenca, bueno, para ser más exacta, al pueblo donde nacieron, que está muy cerquita de la ciudad, pero la madre de Laura ha dejado la nevera con comida como para alimentar a un regimiento.


  —Empieza tú, lo mío puede esperar a que la ingesta de alcohol sea mayor, porque vaya telita…


  —Nada con lo que mi amiga no pueda. —⁠Me anima con sabiduría y sirve dos chupitos más.


  Es verdad que la vida me lleva poniendo a prueba demasiados años y doy gracias al cabrón del ADN, por haberme forjado tal y como soy, fuerte y decidida, pero también te digo una cosa, aunque no se lo confiese a mi amiga para no preocuparla, a veces, me cuesta horrores no flaquear.


  —Venga, cuéntame lo de Nacho y su pistacho.


  —Eres lerda —responde poniendo los ojos en blanco, ignora mi rima cutre y empieza a hablar.


  Me cuenta que el mismo día de Nochevieja se presentó su mujer después de más de dos años, el impacto fue brutal para todos, pero el niño, nada más verla, no sabe si por instinto o por qué, se aferró a ella y no era capaz de soltarla.


  —Bendita edad de la inocencia.


  Es obvio que la conexión madre e hijo se pierde con la ausencia, a medida que se van cumpliendo años, no antes.


  —Pues sí. A él le dio mucha rabia que volviera así, sin avisar, pero al ver a Pablo reaccionar de esa manera, no pudo echarla de allí.


  Nacho le ha contado que ella decidió aceptar un trabajo en Canadá nada más diagnosticarle TDA a Pablo, porque no se vio capacitada para afrontar los cambios y huyó, dejándolos solos. Siguen casados, porque él no ha tenido ni un día libre para ir al abogado y arreglar los papeles. Ella está de vuelta en Madrid para quedarse y retomar el papel de madre de Pablo, pero hace mucho tiempo que Elsa dejó de ser su pareja.


  —¿Y tú qué le dijiste?


  —Pues nada, que me tiene para lo que me necesite, que quiero estar con él, aunque es mejor que nos lo tomemos con calma, para que él pueda arreglar su situación y así empecemos las cosas bien.


  —¿Y qué te respondió?


  —Que intentará solucionarlo lo antes posible, pero que no quiere dejar de verme hasta entonces. Ella le ha pedido estar con Pablo todos los fines de semana de lo que resta de mes, será que quiere recuperar el tiempo perdido. Nacho me ha invitado a ir con él a Valladolid el próximo fin de semana. No sé, Sira, por un lado tengo muchísimas ganas de estar con él, solos, pero por otro, es un poco precipitado, ¿no?


  —No seas boba, Laura. Nacho no tiene ni un fin de semana libre desde hace muchísimo tiempo, es lógico que le apetezca olvidarse de la rutina y perderse contigo. Eso sí, tú tienes que hacer lo que quieras, sin presiones.


  —Pues es que me encantaría ir y además yo también necesito descansar un fin de semana, Aitor ya me ha dicho que se queda él en la pastelería si quiero.


  —Entonces, solucionado. No hay nada más que hablar —⁠añado para que se quede tranquila⁠—. Excepto que no tengo ni idea de por qué no hemos podido encontrar a dos tíos más facilitos. ¿Tendremos un imán? —⁠Mi amiga se ríe abiertamente.


  —Cuando dices facilitos, te refieres a sin tantas complicaciones… externas, ¿no? Míralo por el lado bueno, ellos no son el problema, lo son sus circunstancias.


  —Pues me cago en sus circunstancias.


  —¡Venga, échate otro! —Me acerca la botella para que me llene el vaso de nuevo⁠—. Y suelta todo lo que te estás guardando dentro. —⁠Me calienta.


  Primero le cuento lo del piso, que sin duda fue lo mejor de todo el día. Le hablo un poco de la tía de Noel y de lo bien que me cayó y después me centro en darle cada detalle de la casa de mis sueños, sí, he dicho sueños porque todavía no tengo muy claro que pueda vivir en ella, pero le aseguro que ni imaginándola hubiera sido tan perfecta.


  El punto número dos es la llamada de mi hermana, contándome que había vuelto a verlas. El supuesto arrepentimiento de mi abuela, las excusas, las explicaciones por su parte y la advertencia por la mía.


  —No quiero que Alejandra se nos acerque. Y mucho menos que le coma la cabeza a Martina.


  —Vaya, me imagino cómo tiene que estar la enana. Igual la llamo luego.


  —Pues sí, a ver si contigo se abre un poco más. Yo he hablado con ella y me dice que está bien, que, después del impacto inicial, lo ha ido asimilando, pero creo que no lo dice en serio, lo más seguro es que no pare de darle vueltas a la cabeza en busca de una explicación racional. Lo hago yo, que ya sabes que soy mucho más pragmática, como para no hacerlo ella.


  Le explico la pila de lagunas que encuentro en la versión que me da Alejandra.


  —Por eso, nada más salir de allí, me fui directamente a casa de Jacobo para pedirle el favor de que la investigue un poco, con el fin de corroborar su historia. Me ha dicho que en unos días me dirá algo.


  —Vamos a ver, sería muy fuerte que hubiera estado viviendo en Madrid y nunca os hubiera intentado ver, ¿no?


  —Pues no lo sé, Lau, viniendo de ella, me espero cualquier cosa. Catorce años sin aparecer y de repente…


  —Está claro que si ha venido ahora es porque se lo habrá pedido tu abuela, para arreglar las cosas.


  —Supongo…


  —Soledad querrá morir con la conciencia tranquila y no dejaros solas.


  —Solas hemos estado toda la vida y eso no va a cambiar ahora. —⁠Rebato. Laura ladea la cabeza, mirándome y posa su mano encima de la mía, en un gesto muy cariñoso⁠—. A ver, ya me has entendido, solas Martina y yo, no me refería a ti, ya sabes que tú y tus padres siempre seréis mi familia —⁠aclaro, porque no quiero que piense que lo he dicho por ella.


  Doy un pequeño golpe con el vaso encima de la mesa, con energía y mi amiga interpreta mi gesto a la perfección, sirviéndome otro chupito y estoy a punto de empezar a perder la cuenta.


  —Por una vida sin hipócritas.


  Ella también se sirve y me acompaña en el brindis.


  —Ostras, vamos a morir por empalagamiento. —⁠Me limpio los labios con el dorso de la mano. Creo que, como sigamos así, terminaremos como piojos.


  —Venga, ahora cuéntame lo del hermano mayor de los Alvarado, que eso también tiene tela.


  —Joder y tanto.


  Empiezo con esa declaración inesperada y bonita que me hizo Noel en el piso, ella ya sabe que el día de Nochevieja fui yo la que me abrí a él en canal.


  —Hosti, Sira. Eso es un paso de gigante.


  Ya sabes que mi amiga nunca dice tacos, así que ese eufemismo tan cuqui que ha salido por su boca solo significa que se ha quedado tan alucinada como yo.


  —Pues sí, no me lo esperaba, pero no sé, tampoco me veo viviendo lejos de él. Está siendo todo muy loco y muy rápido. A ver, que no sería ahora mismo, sino dentro de unos meses, después de su examen.


  —Bueno, pero estáis hablando de un futuro cercano, neni, juntos. Me alegro tanto por ti. Te mereces ser feliz y dejar que él te cuide.


  —¿Por qué hablas como él?


  —Porque Noel y yo nos entendemos muy bien y tenemos un objetivo común: tú —⁠dice suspicaz⁠—. Anda no me mires así. —⁠Se levanta y me abraza con fuerza, sin soltarme durante un buen rato.


  —Cuando llegué a casa estaba con David en el salón, te juro que pensé que por fin le había contado lo nuestro, joder, era la oportunidad perfecta, pero me di cuenta enseguida que no le había dicho nada, porque estaban los dos muertos de risa y borrachos.


  —Pobre, se pondría celoso porque te fuiste con Jacobo y se dio al alcohol.


  —¿En serio? Joder, ¿en qué cabeza cabe que yo le mande un mensaje para decirle que me voy con un tío si pienso ponerle los cuernos, Lau?


  —Pues en la de uno que está enamorado de ti.


  —Eso no me sirve de excusa. En fin, que fliparon al verme llegar y claro, yo me fui directamente a la cama.


  —¿Mosqueada?


  —No, cansada más bien. Había sido un día jodido. La cosa es que el capullo, al cabo de una hora, entró en mi habitación, todavía con media torrija y haciendo muchísimo ruido.


  Le cuento cómo me dijo que había estado a punto de contarle a su hermano lo nuestro, pero que a medida que hablaban se le cerraba la garganta, no paraba de llamarse cobarde a sí mismo.


  —Ponte en su lugar, Sira, tiene que ser muy jodido para él, es su hermano.


  —Lo sé, por eso me ofrecí por enésima vez a contárselo juntos —⁠a la mañana siguiente, claro, porque ese momento lloriqueo niño pequeño se terminó en cuanto le tuve que echar de mi habitación antes de que se quedara dormido⁠—, es una idiotez que lo quiera hacer él solo. Sin embargo, una vez más, me ha pedido que espere unos días para que pueda hablar con él a solas, está obcecado con que tiene que ser él quien se lo diga primero y yo estoy cansada de mentir, Lau.


  —Dale ese tiempo, Sira, no pasa nada si esperáis un poco más. De todas maneras, no quiero ser aguafiestas, pero David se lo va a tomar fatal, contáis con ello, ¿verdad?


  —Eso es, pastelera, no seas aguafiestas, así que calla y sírveme el siguiente.


  Mi amiga se parte el culo en mi cara y vierte el líquido color carne en los vasos.


  —¿Y ahora por qué brindamos?


  —No sé… Ah, sí, por las putas circunstancias, para que desaparezcan del mapa.


  —Chinchín —responde cantarina.


  Nos levantamos de la mesa algo perjudicadas y nos sentamos en el sofá antes de que se nos quede el culo cuadrado en las sillas, eso sí, los vasos y la botella se vienen con nosotras.


  —Qué agobio, mañana es lunes y vuelvo a currar después de las vacaciones, encima David quiere que hablemos de incorporar a otro fisioterapeuta que le cubra las horas que él no va a estar, en fin… —⁠Me quejo mientras me descalzo y subo los pies al sofá. Mi amiga hace lo mismo y nos tumbamos de medio lado, cada una apoyada en un extremo.


  —Vuelta a la rutina, amiga, será duro, pero el esfuerzo merecerá la pena. Tú solo céntrate en el objetivo: tu casa con jardín.


  —Joder, eres única dando ánimos. ¡Olvídate de los chupitos y pásame la botella!


  46 
Irremediablemente inevitable


  Estoy reventada del ritmo frenético de la semana. La vuelta de las vacaciones de Navidad ha sido más dura de lo que me imaginé, así que a las nueve de la noche de este viernes solo soy capaz de tirarme en el sofá y esperar a que llegue el pad thai que va a pedir Noel.


  —David me acaba de mandar un mensaje, dice que Sergio le ha liado y no llegará a cenar —⁠grita desde la cocina.


  —Pues nada, pide para nosotros.


  —Perfecto. ¿Qué quieres beber? ¿Vino? ¿Cerveza?


  —Me da igual, lo que tú quieras.


  —Esa es la actitud, petunia. Dame un par de minutos y te digo todo lo que quiero.


  —Idiota —vocifero desde mi posición completamente horizontal, porque no tengo energía suficiente para levantarme.


  Con la sobrecarga de trabajo, Noel y yo apenas nos hemos visto esta semana. A ver, hemos coincidido por casa, pero quiero decir que no hemos compartido tiempo a solas, alguna cena y con la presencia siempre de David, cero intimidad. Él tampoco ha podido estar con su hermano para hablarle sobre nosotros, pero realmente, he estado tan cansada que lo he dejado estar. Ha empezado a estudiar y, después de comer, se mete en su habitación y no sale de allí hasta la hora de la cena más o menos. Se está dando mucha tralla. Su hermano y yo le vacilamos cada vez que nos honra con su presencia; el huésped, le llamamos ahora, porque es como si viviera en una pensión y solo coincidiera con nosotros en la cocina.


  —Entonces ya te puedo decir todo lo que quiero —⁠dice meloso y me tiende un botellín de cerveza.


  Me incorporo para poder dar un trago y antes de que apoye la cerveza en la mesa, se abalanza sobre mi boca.


  —Joder, qué ganas tenía de probar esos labios. —⁠Se sincera entre mordisco y mordisco.


  Nos enredamos un poco, sin llegar a mayores, no por falta de motivación, sino porque enseguida suena el timbre y Noel se levanta para recoger la cena.


  La devoramos, porque aparte del estrés, yo no he comido mucho ni muy sano esta semana, por lo tanto, dejo los recipientes limpísimos, vamos, que se los puedo llevar al tailandés y que los vuelvan a utilizar para el siguiente cliente.


  —Mañana le he prometido a Laura que pasaré a echar un vistazo por la pastelería. No sé a qué hora volveré.


  —Perfecto, así hablo con David por la mañana en el desayuno. Ya sabes que los sábados está más tranquilo y es mejor que no estés delante, para que sea algo entre él y yo. —⁠Argumenta y ladea la cabeza esperando mi reacción.


  Creo que Noel es demasiado optimista con el tema y supone que, tarde o temprano, su hermano tendrá que lidiar con lo nuestro. Aunque los dos estamos preparados para cualquier salida de tono por parte de David cuando se entere, sobre todo después de ver su reacción ante mi supuesta relación con Jacobo.


  —Vale, por la noche si quieres podemos ir al cine, Esteban ya me ha dicho que no contemos con él, un match de Grindr tiene la culpa y se ha ido a Segovia esta tarde.


  —Joder, qué pila de kilómetros para ver una polla, ¿no?


  —Noel, no seas cabrón… —Me quejo por su expresión, pero se me escapa la risa⁠—. Hasta que se decida a ir a Galicia y ver la de Anxo, se conforma con una batuta segoviana —⁠añado yo y ahora se descojona él.


  Me cuenta que por fin ha hablado con Iván hace un rato y le ha dejado claro que por su parte no hay ningún problema, a pesar de eso, su amigo sigue estando raro. Cuando me contó que se había liado con Oihana me pareció muy extraño, sigo creyendo que ella está loca por Noel y que estar con Iván solo es una estratagema para, de alguna manera, seguir vinculada al mayor de los Alvarado, aunque sea usando a su amigo. Ojalá me equivoque, porque nadie se merece no ser la prioridad de la persona que le gusta.


  —Mi tía me ha dicho que vuelve el lunes y que la llames cuando quieras. —⁠Me recuerda con tono suave.


  He tenido una semana más para pensármelo porque ella se tuvo que ir precipitadamente a Oporto y todavía no he hablado sobre el precio del alquiler ni las condiciones. No puedo demorarlo más, pero es como cuando deseas tanto algo que eres feliz solo imaginándolo y prefieres seguir viviendo solo con la ilusión, sin querer darte de bruces con la realidad, no sé si me entiendes.


  —Está bien, el lunes la llamo sin falta. —⁠Se levanta para recoger los restos de la cena, yo hago amago de ayudarle, pero me detiene.


  —No hay helado, pero podemos compartir estas natillas de chocolate. —⁠Regresa con ellas en la mano y una cucharilla solo.


  Sus ojos de ese azul que me deja sin adjetivos, me estudian con detenimiento. Primero mi cara, después mi cuello y así se desvían por cada centímetro de mi cuerpo. Se pone de rodillas encima del sofá y me acecha, con un movimiento lobuno, demasiado provocador. Muevo las piernas para facilitarle el ataque, sin perder la conexión visual y con una sonrisa enorme en sus labios, me tiende la primera cucharada de natillas. Abro la boca para recibirla y, cuando casi me roza la lengua, la retira y se la come él.


  —Capullo, con el chocolate y conmigo no se juega —⁠refunfuño, porque es conocedor de mi único vicio.


  —Hum… —canturrea lamiendo la cuchara delante de mis narices⁠—. Yo contigo quiero jugar siempre, a las prendas, a los médicos, bueno, a los enfermeros que se me da mejor, y hasta a las casitas si me dejas.


  Sin esperármelo, carga de nuevo la cuchara y levanta mi camiseta, le gusta comprobar que no llevo sujetador y a continuación, restriega el postre entre mis pechos que convenientemente limpia con su lengua segundos después. Le quito la cucharilla de las manos y alzo las cejas para indicarle que puede desprenderse de la parte de arriba, ahora a mí también me han entrado ganas de jugar. Mi camiseta aterriza en la alfombra junto a la suya. Cuando me meto su pezón en la boca y lo succiono, no hay vuelta atrás. No tardamos en estar pegajosos y jodidamente excitados, para qué te voy a decir lo contrario.


  Risas, mordiscos y lametones. Lo único que se oye ahora es el sonido de nuestros labios contra nuestras pieles.


  —Noel, no podemos hacerlo aquí, podría venir… —⁠No termino la frase, porque es tan consciente como yo.


  —Mierda. —Blasfema y me corta—. Toma, coge esto. —⁠Me acerca la ropa y me la cuelgo del hombro para no dejar pruebas.


  Con una facilidad pasmosa, me levanta a pulso del sofá. Enrosco mis piernas a su cintura para no caerme y salimos del salón, sin dejar de comernos. Entrelazo mis dedos detrás de su nuca y me abalanzo sobre su boca, con necesidad, le callo a besos cuando empieza a recitarme la lista interminable de cochinadas que ha pensado hacerme durante toda esta semana de abstinencia.


  Con un baile de lenguas brutal enfilamos el pasillo.


  No hemos avanzado ni tres pasos cuando me parece escuchar un sonido familiar, el tintineo de unas llaves se cuela por mi tímpano y se mezcla con el murmullo de nuestras respiraciones agitadas.


  El portazo que le sigue hace retumbar las paredes y despego mi boca de la de Noel como si fuera ácido. Él no lo ve, porque está de espaldas, pero sus pies se clavan en el suelo, sabiendo perfectamente quién está detrás de nosotros.


  Tan solo nos dedica una mirada, gélida y abrasadora a la vez, que doblegaría a cualquiera.


  —¿Qué cojones estáis haciendo? —⁠pregunta con los ojos en llamas, mientras nos mira con desprecio.


  Noel me baja al suelo y se gira para estar frente a él. Yo, como estoy medio desnuda, me coloco detrás, utilizándole de escudo humano. Me intento poner la camiseta si me responden las manos, que esa es otra, porque las tengo como flanes.


  —David, lo siento… Yo… —consigue decir Noel.


  —¡Joder! ¡Qué puto asco! ¿Qué cojones sientes exactamente, hijo de puta? Eres mi hermano, puedes tirarte a cualquiera, excepto a ella. —⁠Se pasa las manos por el pelo, desesperado y nervioso. Maldice palabras ininteligibles.


  —David, por favor, lo que has visto tiene una explicación. —⁠Intenta aclarar Noel en vano.


  —Sí, que el cabrón de mi hermano y la guarra de mi ex estaban a punto de follar, en mi puta cara y en mi puta casa. —⁠Suelta con la voz cargada de rabia y da un paso hacia su hermano con el puño en alto⁠—. Cómo he podido ser tan imbécil.


  Yo estoy bloqueada, me siento como un figurante en medio de una escena rocambolesca, en vez de la actriz principal. No soy capaz de decir ni una palabra y me limito a parapetarme detrás de Noel y a observar lo que tengo delante de mis ojos.


  Este es el resultado de olvidarte de tu lema principal, Sira: la sinceridad. Ahora agacha la cabeza y recoge toda la mierda que has sembrado.


  David escupe lava de rabia, golpea la pared con los nudillos en vez de a su hermano y maldice por el dolor.


  —¡Hostias! ¡Joder!


  —David, tranquilízate. Déjame vestirme y vamos a hablar, siento no habértelo contado, pero tienes que escucharme.


  —Escucharte… —replica con desprecio y emite una risa falsísima⁠—. Y una mierda. ¿Te crees que voy a hablar contigo ahora? —⁠Da otro paso hacia nosotros y ahora solo se dirige a mí, con el dedo índice en lo alto, advirtiéndome.


  —¿Y tú?, no te escondas detrás de él, que no eres la víctima aquí. Joder, ¡qué ciego he estado contigo! ¡Qué ciego!


  —David —digo con un hilo de voz⁠—. Tienes que escucharnos a los dos, podemos explicártelo. —⁠Es lo único que me atrevo a decir.


  Mierda, no tenía que estar ocurriendo así y Noel es igual de consciente que yo. Me mira con los ojos apagados, a modo de disculpa. Menudo desastre.


  —Hay que joderse, deja de tratarme como si fuera gilipollas, Sira. Ya veo que no tienes suficiente con follarte al policía, ¿no? Ahora también te tienes que tirar a mi hermano delante de mis narices. Encima de puta, mentirosa.


  —¡David, cállate! —grita Noel—. No voy a consentir que la insultes. Será mejor que no digas nada de lo que luego te puedas arrepentir, te estás equivocando —⁠brama de nuevo y da un paso hacia él para encararle.


  —No me toques, Noel, no me pongas un puto dedo encima. —⁠Le corta el paso, poniéndole una mano en el hombro para detenerle.


  —Y tú. —Vuelve a señalarme a mí por encima de Noel⁠—. Tienes dos putos minutos para pirarte de mi casa. ¡Dos!


  —Sira, no. Espera… —Noel trata de retenerme cuando nota que me alejo, pero yo ya estoy cogiendo la cazadora de mi habitación, que es lo primero que encuentro encima de la cama. Me limpio a manotazos las lágrimas que ya no puedo detener.


  —Es mi casa y no la quiero aquí —⁠explota David mirando a su hermano. Yo intento desconectar al sentir cómo Noel roza mi mano antes de que le esquive y me voy hasta la puerta.


  —Sira, lo siento. Joder, espera, por favor… —⁠El tono de súplica de Noel me parte en dos, porque sé que ahora mismo piensa que todo ha sido por su culpa, por no haber tenido el valor suficiente para contárselo antes, pero aquí los culpables somos los dos.


  Necesito salir de aquí, ya.


  David tiene razón, es su casa y su hermano, la única que sobra en esta ecuación soy yo, quizás no le acompañen las formas, pero todos sabemos que no se tenía que haber enterado así.


  —Déjala que se vaya, las putas cuanto más lejos, mejor. —⁠La voz de David se diluye con el sonido de la puerta al cerrarse y con una sucesión de golpes que intuyo.


  No espero a que llegue el ascensor y bajo los diez pisos por las escaleras, como alma que lleva el diablo. La sucesión de imágenes de los últimos minutos se mezcla con las lágrimas de impotencia y de dolor, porque sé que los dos hermanos están ahora mismo sufriendo por mi culpa. Se me nubla la poca visión que tengo cuando pongo mis pies en la acera. El frío me golpea la cara y me devuelve a la realidad. Me palpo los bolsillos de la cazadora en busca de una solución para no pasar la noche tirada en la calle.


  —Ahhh… Joder. —Me cabreo conmigo misma.


  Trato de calmarme porque ahora el corazón me va a mil por hora. Por suerte, el móvil está dentro del bolsillo, pero no hay nada más. No tengo dinero, ni documentación, ni las llaves de mi pitufina siquiera.


  Analizo mis posibilidades. Enero, Madrid, once de la noche, dos grados, Laura y sus padres no están, Esteban tampoco…


  —Jacobo, yo…


  —Pásame tu ubicación y ahora te recojo. —⁠Mi voz entre sollozos debe darle tantas pistas que no necesita preguntarme nada más.


  No es hora de lamentos, Sira, lo que acaba de ocurrir era irremediablemente inevitable.


  47 
Orgullo


  David


  Quema, quema demasiado. Por dentro y por fuera. Es una jodida bola de fuego que arde en mi interior. No sé qué es peor, la herida de mi orgullo o el martilleo de mi ojo cuando lo cubro con la bolsa de guisantes que acabo de sacar del congelador para evitar la inflamación.


  ¡Joder! ¡Juntos!, delante de mis putas narices.


  Creo que es la tercera vez que me peleo con mi hermano en toda mi vida y te puedo asegurar que las dos anteriores no tuvieron nada que ver con esta, ha sido horrible. Insultos, golpes y reproches. Él queriendo dar una explicación convincente a que tuviera su lengua dentro de la boca de ella y yo no ignorando cada puta palabra. Todavía no sé cómo hemos conseguido separarnos sin que nadie se pusiera en medio. Quizás porque en el último segundo nos hemos dado cuenta de que no hay hostias suficientes para unir lo que se ha roto entre los dos.


  Lo que no se arregla con palabras no tiene solución.


  Se acaba de ir hecho una furia, he oído el portazo y he sentido cierto alivio al quedarme solo. No quiero verlo, ni saber nada de él, ni escuchar sus excusas de mierda, ni sentir su presencia, pero como no puedo echarle de aquí, lamentablemente esta también es su casa, la he echado a ella. Conociéndolo, irá en su busca, desesperado.


  Todavía no me lo creo. Joder.


  Estoy tumbado en mi cama, mirando al techo solo con un ojo, porque el otro lo tengo tan hinchado que no puedo ni abrirlo. Repaso, una a una, todas las imágenes que se han quedado almacenadas en mi mente desde que he abierto la maldita puerta hace un rato.


  Mierda. Tenía que haber aceptado irme de copas con Sergio a quemar la ciudad, en vez de haber vuelto tan pronto a casa y darme de bruces con su maldito espectáculo.


  Ellos. Sira y Noel. Sus bocas, sus manos, sus cuerpos, casi desnudos y tan pegados que estaban a punto de ser uno, qué asco. Dicen que una imagen vale más que mil palabras y hoy no podría estar más de acuerdo con esa afirmación.


  No sé si pensaban contarme una milonga, pero ha sido tan evidente lo que pasaba entre ellos que no lo han podido negar. Luego, han intentado darme una explicación, supongo que para justificarse.


  No hay excusas para lo que han hecho, al menos, ninguna que les vaya a redimir conmigo. No sé si existe un puto código ético de conducta familiar escrito, pero coño, él es mi hermano y ella es mi ex, no es un rollo de una noche cualquiera, no, ella es mi exnovia, la única relación que he tenido seria en toda mi vida y ambos lo eran todo para mí.


  ¿Cómo he podido estar tan ciego? Y lo peor de todo, ¿desde cuándo?


  Soy imbécil, de los de manual, porque, para más coña, vivo con ellos y no he sospechado nada. Cuanto más lo analizo, más enfermo me pongo. Señales, busco señales que me indiquen cuándo empezó todo esto. Aunque no he dejado hablar a Noel, intuyo que no es un puto calentón que iban a sofocar follando una noche.


  Siempre he sido consciente de la complicidad que tenían, hemos compartido muchas cosas los tres, pero joder, ¿con mi hermano?, si no hace ni seis meses que ha vuelto. ¿Qué cojones hace hablándome de sentimientos hacia ella y de no sé qué hostias más? Ahí es cuando he perdido el control por completo y he desconectado, cada palabra que salía de su boca era una patada más fuerte en el estómago, una arcada que se asomaba a mi garganta, un puto agujero que se abría dentro de mí.


  ¿Qué mierda significa todo esto? ¿Ahora son novios? ¿En serio? Y entonces lo del policía, ¿qué coño es? ¿Otro rollo? O quizás ahora ella salta de cama en cama, sin problemas, y tan felices los tres. No entiendo nada. Absolutamente nada.


  Al menos, hasta el lunes no tendré que verla en el trabajo, porque esa es otra, no creo que en cuarenta y ocho horas sea capaz de gestionar todo lo que siento ahora mismo y, por supuesto, no voy a consentir que se sigan riendo de mí. Una vez sí, dos no.


  El engaño de Sira me escuece sobremanera. Ella, tan digna, tan sincera, tan elocuente con todos sus actos, tan leal, tan… Joder, que le abrí las puertas de mi casa a pesar de que me había dejado. Es mi amiga… Bueno, era, porque después de esto.


  Sergio va a flipar cuando se lo cuente, al final tenía razón cuando me aconsejó que la apartara de mi vida, definitivamente, lástima que me haya dado cuenta demasiado tarde.


  Es la primera tía que me deja y la primera que me engaña. Un pleno para Sira Flores y su fachada de niña buena y abandonada, ganadora del Óscar a la mejor actriz.


  Mi hermano se ha puesto como un loco cuando la he llamado puta y mentirosa, pero es que me ha salido del alma. Prefiero mil veces a una pija estirada como Estela, porque es de esa clase de tías que son lo que ves, sin doble fondo, y no una mosquita muerta como Sira, que va de una cosa y al final es otra.


  Vaya, también voy a tener que dar la razón a mi padre con la escuela que tienen las de barrio.


  Ciego, ciego y sordo he estado todo este tiempo y sí, ahora sé que ella tenía razón cuando me decía que no se veía conmigo para siempre, por supuesto que no, porque ella para mí solo fue ese objetivo que presentaba cierta dificultad, tarde o temprano, iba a dejar de motivarme, aunque no pensé que fuera de manera tan rastrera.


  En el fondo, me da igual el tiempo que lleven enrollándose, un mes, dos o seis, jode igual, sobre todo porque se han estado riendo de mí en mi cara.


  ¿Resentido yo? Pues seguramente sí. Ya sé que ella y yo lo habíamos dejado y que éramos libres para estar con otras personas, la teoría te la compro, pero la jodida práctica no.


  Mi hermano y ella se han pasado el honor y la lealtad por el forro.


  Trato de encajar algunas piezas, como cuando los veía tan cómodos estando en situaciones demasiado íntimas para ser solo dos amigos, cómo él me insistía en que me olvidara de ella o cómo querían que fuera consciente de que ella había pasado página. El cabreo de mi hermano y de ella con ese beso en Nochevieja, como si fuera el fin del mundo. No sé, ahora ya dudo de cualquier momento que los haya visto compartir.


  Me da absolutamente igual lo que ellos tengan, porque a quien no van a tener nunca más es a mí.


  Soy de los que piensan que las mentiras te pueden llevar lejos, pero no te dejarán volver.


  Ellos no van a volver a mi vida.


  No es una cuestión de corazón, es de orgullo.


  48 
Culpable


  NOEL


  Lo peor es que sabía cómo iba a terminar esto, pero aun así, creí que existía una mínima posibilidad de que fuera a ocurrir de otra forma.


  Iluso.


  Iluso y cobarde, cobarde de mierda.


  Culpable de todos y cada uno de los cargos, así me siento y así me veo reflejado en el espejo del baño mientras me curo el pómulo derecho, que mi hermano me ha dejado hecho un cristo, todo hay que decirlo, aunque él no ha quedado mucho mejor que yo.


  Vaya romería.


  Bufo y maldigo, todo a la vez; por el dolor, por la pena y por la rabia contenida, por no haber sido capaz de hacer las cosas mejor, como los adultos que se supone que somos, y no como dos niñatos que se dan de guantazos en el patio del colegio.


  Las putas imágenes de los dos, enganchados en mitad del pasillo, como primates, me rebotan de un hemisferio a otro, sin descanso. Los insultos, los reproches y el silencio demoledor después de soltarnos me martillean la cabeza, sí, porque, en un ataque de lucidez inesperado, hemos separado nuestros cuerpos, conscientes de que matarnos no solucionará nada.


  Yo solo quería que escuchara mi versión, pero él no ha querido oírla. Prefiere quedarse con nuestra imagen, pegados y casi desnudos, devorándonos la boca. Sin conocer la historia que hay detrás es prácticamente imposible que nos entienda y, si existía una mínima posibilidad de que me dejara explicárselo, creo que la he perdido por no contárselo antes, ahora me toca joderme. No hay vuelta atrás.


  Me arrepiento de no haber salido corriendo tras ella, tenía que haber pasado olímpicamente de David y haberme centrado solo en nosotros, pero algo dentro de mí me lo ha impedido, porque sabía lo que iba a ocurrir a continuación y no quería que Sira fuera testigo de nuestra pérdida de papeles y mucho menos que tuviera que volver a escuchar a David llamándola puta o cualquier otra cosa peor, por eso, he preferido que se alejara de nosotros.


  Sin duda, su insulto, totalmente fuera de lugar, ha sido el detonante que ha terminado de encender mi mecha, a partir de ahí, los dos hemos perdido el control, sin límite y sin medida.


  ¿Ves cómo todo esto es por mi culpa?


  He retrasado tanto el momento de contarle la verdad que ahora no hay espacio para las lamentaciones. Me siento mal, por él, por Sira y por mí, porque acabamos de romper mucho más de lo que se ve a simple vista.


  Amistad, confianza, intimidad y familia. Todo se ha ido al traste en un abrir y cerrar de ojos, o si te gusto más cuando tiro de ironía, en un abrir y cerrar de boca.


  Sira tiene todo el derecho del mundo a estar decepcionada conmigo. Hace días que me advirtió sobre la necesidad de contárselo, incluso quiso que lo hiciéramos juntos y cuanto antes. Sin embargo, yo nunca encontraba el momento oportuno. Siempre insistí en que me correspondía a mí decírselo primero, como si tuviera que seguir un código fraternal, que claramente me he pasado por el forro de las pelotas y no pudiera ser sincero de otro modo. Aun así, se me ha llenado la boca con excusas para retrasarlo y, al final, estaba cantado que, tarde o temprano, nos iba a pillar.


  La carne es débil, las ganas infinitas y la necesidad de tocarla un puto infierno en el que caigo una y otra vez.


  Me jode mucho cómo se nos ha ido todo de las manos y me duele muchísimo haber hecho daño a David.


  No quiero excusarme, porque no tengo ningún derecho a lamentarme ahora, aunque él tampoco me lo ha puesto fácil. Siempre hablándome de ella con puntos suspensivos mientras Sira ya había puesto el punto final a su historia. Siempre dejando una pequeña rendija, para que un día se colara por allí la luz. Quizás por eso he tardado más todavía, porque he dudado tanto sobre lo que él sentía, sobre el daño irreparable que podía hacerle saber que estábamos juntos, que una parte de mí no quería ser el motivo de que el suelo desapareciera bajo sus pies. Es mi hermano, joder, lo hemos compartido todo. Es mi familia y eso no se puede borrar, a pesar de que la herida que se acaba de abrir entre los dos no se cierre con puntos de sutura.


  Nunca hagas lo que no te gustaría que te hicieran. Una verdad universal.


  Salgo de casa encajando la puerta en el marco con un sonoro portazo, dejando claro que estoy enfadado, con él, conmigo principalmente y con el mundo, y me largo.


  Me parece una puñetera pesadilla.


  Y Sira, joder, me pongo en su piel y todavía me desquicio más.


  La ha echado de casa con una actitud chulesca y prepotente, más digna de mi padre que de él, supongo que el orgullo y el ego han hablado por su boca, diciendo cosas que realmente no sentía, quiero pensar así. Me ha partido el alma verla salir de esa forma, cabizbaja, con los ojos rotos y sin decir ni una palabra. Ella, que no se calla ni debajo del agua y menos ante una injusticia. Ella, que rebate y replica cualquier decisión, que lleva la sinceridad por bandera y que es transparente.


  Se la veía tan abatida, tan desprotegida… Y yo, yo como un energúmeno, esperando a que cerrara la puerta para que no me viera liarme a hostias con él, como si fuera un puto gallo de corral y no un tío que va a cumplir treinta y cinco.


  ¿Qué bonito, verdad?


  Saco el móvil y la llamo, después de tres tonos salta el contestador. Cuelgo porque necesito hablar con ella y no con una máquina.


  Joder, me voy a volver loco si no la encuentro.


  Su moto está aparcada enfrente del portal, supongo que se habrá ido andando, la cuestión es ¿adónde?


  Laura está de viaje con su novio y Esteban tampoco está en Madrid. No veo a Sira presentándose en casa de su abuela y menos sabiendo que ahora está allí su madre. No sé, quizás ha ido corriendo a casa de su amiga, aunque ella no esté, sus padres son lo más parecido a una familia que tiene. Espero que al menos lleve el móvil encima.


  Hace mucho frío, así que paro a un taxi, le doy la dirección y durante el trayecto sigo intentando contactar con ella, sin éxito.


  Llamo al timbre, a pesar de que son casi las doce y no es hora de andar molestando. No responden. Un vecino que baja con el perro en ese momento me mira raro, totalmente lógico, el golpe que adorna mi cara me debe dar un aspecto de cualquier cosa menos de un tipo de fiar.


  Paseo por la acera, de izquierda a derecha, completamente perdido.


  Piensa, Noel, coño, piensa. En algún lugar se habrá metido.


  Otra llamada a Sira, otra vez el contestador. Dejo el primer mensaje con la voz entrecortada.


  Sira, Sira, por favor, llámame, dime dónde estás, me estoy volviendo loco, pequeña.


  Llamo a Laura, pero su móvil está apagado. Pruebo con Esteban, por si se hubiera puesto en contacto con él; como no lo coge, le mando un wasap, pero debe de estar ocupadísimo porque no aparece ni en línea.


  Dudo en llamar a Martina, pero ni tan siquiera tengo su teléfono, además, tampoco quiero que se preocupe estando lejos, no vaya a ser que Sira se mosquee más conmigo por remover cielo y tierra para dar con ella, ya sabes que es la que cuida siempre de todos y no al revés. Al final, decido mandar un mensaje a Sira, a ver si al menos me confirma que está bien, estamos a primeros de enero y no quiero imaginarla vagando por la calle, sin rumbo.


  
    Yo:


    Sira, ¿dónde estás? Dime al menos que estás bien. Por favor.

  


  Hay otra opción pero no quiero barajarla, creo que, ahora mismo, lo último que necesito es imaginármela con él. Además no tengo ni puta idea de dónde vive así que tampoco me puedo presentar en su puerta.


  En pleno ataque de desesperación, porque ya no sé a quién más acudir para encontrarla, llamo a Iván. Había quedado con él en vernos mañana, pero tal y como me encuentro, no puedo volver a casa y necesito desahogarme con alguien, aunque me arriesgue a escuchar el típico te lo dije, capullo, que seguro que saldrá de su boca en cuanto empiece a confesarme.


  —Iván, siento las horas, pero te necesito, mi hermano…


  —Te lo dije, capullo.


  49 
Maldita ley de Murphy


  Jacobo me lanza una camiseta con las siglas del Cuerpo Nacional de Policía, azul marino, con aspecto de haber tenido mucha vida y más pequeña que la que llevo puesta, así que supongo que es de cuando ingresó en la academia y su cuerpo no tenía nada que ver con el que gasta ahora.


  —Toma, deberías cambiarte.


  —¿Estás insinuando que huelo a choto? —⁠pregunto y en un gesto muy femenino, me llevo la nariz al sobaco para comprobarlo. A ver, muy bien, muy bien, no es que huela.


  —Júzgalo tú misma.


  —Idiota. —Le lanzo el cojín del sofá, que es mi lugar favorito de su casa. Será porque desde que llegué anoche, he pasado la mayor parte del tiempo aquí, acurrucada.


  —Lo digo porque es más pequeña y así dejaré de verte media pera por la sisa cada vez que levantes el brazo, amiguita.


  —Está bien. —Ruedo los ojos por su apreciación y me voy a la ducha.


  Me siento como una okupa, pero de las chungas, de las que son un auténtico parásito. Aparte de darme cobijo, muy amablemente, me ha obligado a comer, a asearme y, además, me ha prestado su ropa, porque ni un maldito sujetador traje puesto. Me he negado a usar sus calzoncillos —⁠que también me los ofreció⁠— así que anoche, cuando me puse su pantalón de deporte antes de meterme en la cama —⁠tres vueltas en la cintura me tuve que dar para no perderlo⁠—, lavé mis bragas con el jabón de manos del baño y ahora me esperan con un agradable olor a cítricos.


  Desde que salí ayer hecha una auténtica mierda de casa de los hermanos Alvarado no he hecho gran cosa, básicamente, rayarme, lamentarme, cabrearme, comer, beber, contarle todas mis movidas a Jacobo hasta altas horas de la madrugada y dormitar. ¿Llorar? Solo lo imprescindible, ya sabes que tengo poca reserva de lágrimas.


  Hace un rato que me he despertado y en cuento he encendido el móvil, he sido consciente de que no podía seguir ignorando la cantidad ingente de llamadas y mensajes que tenía acumuladas.


  Primero ha sido el turno de Laura. Mi mensaje de ayer la puso de los nervios, hasta tal punto que casi coge un billete en el primer tren y deja a Nacho solo el resto del fin de semana. Me he disculpado con ella, porque no me veo con fuerzas para pasar por la pastelería y ayudar a Aitor. Ella me ha llamado imbécil por tan siquiera pensarlo. Se alegra de que al menos Jacobo acudiera a mi rescate.


  La segunda llamada ha sido a Esteban, bastante incómoda, por cierto. Tenía una llamada perdida de Noel y como no consiguió contactar con él, lo intentó con David. Este no tardó en ponerle al día de lo que había sucedido; primero reprochándole que seguro que él lo sabía y no se lo había contado y, después, poniéndome a caldo a mí. Mi amigo ha alucinado en colores, sobre todo porque no se lo esperaba para nada y mucho menos que el elegido haya sido Noel. Me ha pedido un poco de tiempo para asimilar todo y ni tan siquiera ha escuchado mi versión, sin embargo, ha tomado partido por David, que, según él, es la parte más débil en esta historia. Has roto mi confianza, Mariflores, me ha dicho varias veces, con exceso de seriedad, si no llega a usar el apodo cariñoso para despedirse, hubiera pensado que también lo he perdido a él.


  Después he hablado con Martina. Tenía que contarle que ya se había descubierto todo antes de que la llamara David. Me ha echado la bronca, sí, ella a mí, y me ha repetido que puede que esté cometiendo un error enorme del que quizás me arrepienta en un futuro. Conociéndola, supongo que en cuanto ha colgado conmigo, le ha llamado a él para disculparse por no haberle contado nada.


  Solo me falta Noel, bueno a él le mandé un wasap cuando me acosté anoche, diciéndole que estaba bien, aunque no le mencioné dónde. Por los últimos mensajes que me había dejado en el buzón de voz parecía que, si no le respondía, iba a llamar a la policía para denunciar mi desaparición. No me apetecía llamarlo, así, en caliente, porque no estaba preparada para tener una conversación telefónica con él después de como sucedieron los acontecimientos y de la manera en que me marché de su casa. Supongo que, aunque suene raro en mí, necesito reflexionar un poco sobre lo que ha ocurrido.


  No ha dejado de escribirme desde entonces, se cree que estoy enfadada con él, por haber retrasado esa conversación con su hermano y porque se siente el único responsable. A ver, no estoy mosqueada, aunque sí un poco decepcionada, por cómo ha sucedido todo y porque, aunque la reacción de David, más o menos, me la esperaba, quizás, si hubiéramos hablado antes de que nos pillara comiéndonos el morro y a punto de follar, se lo hubiera tomado de otra manera, creo yo. Sin embargo, la culpa es de los dos. En cuanto supimos que lo que sentíamos era real, tendríamos que habérselo contado, sin demorarlo.


  Quisimos darnos un tiempo para estar seguros y al final este nos engulló.


  Salgo del baño con la mente un poco más despejada, aunque todavía tengo que plantearme un millón de cosas, como por ejemplo: pensar dónde voy a vivir, volver a recoger mis cosas o mandar a alguien a por ellas, sobre todo necesito tener a mi pitufina conmigo.


  Me seco el pelo con una toalla y me queda igual que un nido de pájaros, indomable. Jacobo tiene muchas cosas, pero no hay ni un cepillo y mucho menos un secador.


  El poli se acerca y empieza a olisquearme, como un perrito.


  —Mucho mejor. —Afirma—. Por cierto, esa cosa echa humo.


  Se refiere a mi móvil, que lo he enchufado antes a su cargador y, aunque está en silencio, la pantalla no deja de parpadear con las mil llamadas entrantes de Noel, supongo.


  —Ya sé que tengo que hablar con él.


  —Sira, me encanta que estés aquí y sabes que esa habitación es tuya hasta que tú quieras, pero no te pega nada esconderte. Da la cara y afronta los hechos, lo que ha pasado ya no lo puedes cambiar, pero tienes que seguir con tu vida.


  —Lo sé, amiguito, pero es que lo de ayer fue demasiado fuerte.


  —Ya sabes lo que pienso, sé tú misma, sincera y valiente, como siempre. Para mí el cagón ha sido él. Si te quiere no te hará cambiar.


  Jacobo piensa que Noel me ha arrastrado con él, porque no entiende por qué no fui yo quien le dijo a David todo lo que sentía por su hermano cuando la cosa se puso seria. Él me ha hablado de su propia experiencia; su única relación formal hace años, que le convirtió en un tipo que nada tenía que ver con su yo real, un mal reflejo que no le gustaba a nadie, ni tan siquiera a él mismo. Ya le he dicho que no tiene de qué preocuparse, Noel ni me ha cambiado ni me va a cambiar, es más, estoy segura de que después de la explosión seguimos siendo los mismos; dos locos que ya se conocían y que por alguna extraña razón estaban condenados a enamorarse, contra todo pronóstico. El único error que hemos cometido ha sido ocultárselo a David y, aunque sea demasiado tarde, hemos aprendido la lección.


  —Tranquilo, sigo siendo yo. Ahora le llamo.


  —Esta sí que es mi amiguita. Por cierto, me acaba de avisar un compañero y me voy a acercar a la comisaría, creo que tiene algo sobre lo de tu madre. Puedes decirle a Noel que venga, quizás si no estoy yo se sienta más cómodo.


  —Gracias por todo —le digo de corazón y me acerco a abrazarlo. Soy como una pulga a su lado, pero me gusta sentirme minúscula entre sus brazos.


  —Venga, no seas ñoña, que me gusta más tu versión killer. —⁠Bromea⁠—. Por cierto, Nacho me ha preguntado que si hay algún problema si vuelven el lunes. Me imagino que será por si tenías pensado ir a dormir a casa de Laura mañana y abandonarme —⁠añade muy teatrero.


  —Dile que no se preocupe, ya hablo luego con ella para que esté tranquila. Si no me echas de tu humilde morada me puedo seguir quedando aquí.


  —Perfecto.


  Jacobo se va a su habitación a vestirse, y yo aprovecho para llamar a Noel, por fin.


  —Sira… Joder —masculla—. Me estoy volviendo loco. Tengo que verte, lo necesito. David no ha venido a dormir anoche, ¿por qué no vienes a casa?


  —Noel, no puedo volver, no quiero verle, ni entrar allí.


  —Está bien, pues dime dónde nos vemos entonces.


  —Estoy en casa de Jacobo.


  —¿Cómo?


  —Sí, me voy a quedar aquí unos días, pero necesito que me hagas un favor.


  —Joder, ¿en serio? ¿De verdad que no tenías otro puto sitio donde ir?


  —Noel, me quedé en la calle, sin bolso, sin documentación, sin dinero, sin nada… Solo tenía el móvil en la mano. Laura no está, Esteban tampoco, no creo que sea el mejor momento para que me eches nada en cara.


  —Está bien —me dice seco—. ¿Qué necesitas?


  Le doy instrucciones para que meta en una mochila las cuatro cosas indispensables, mi cartera y mi neceser, además, le digo que coja las llaves de la moto que estarán en la entrada y mi casco, para que se acerque con ella hasta aquí.


  —Te acabo de pasar por WhatsApp la dirección.


  —Vale, pero no voy a subir a su casa, Sira. No me parece ni medio normal que estés ahí y me entere ahora. Joder, él tiene que estar dando palmas.


  —Genial —respondo con un mosqueo curioso y no le aclaro que íbamos a estar solos⁠—. Pues cuando llegues, llama al timbre y bajo.


  Cuelgo y bufo. Jacobo me mira ladeando la cabeza cuando ve mi gesto y me da un beso fugaz en la mejilla antes de irse. No me puedo creer que, después de todo lo que hemos pasado, encima se atreva a tener un ataque de celos, es un sinsentido.


  Media hora después, suena el timbre y bajo a la calle. No me molesto en ponerme mi ropa, me echo por encima mi cazadora y listo. No lo hago a posta, pero realmente es que no tengo nada que esconder.


  Veo a mi pitufina aparcada enfrente del portal y te parecerá una idiotez, pero respiro aliviada. Noel se acerca con la mirada clavada en mi extraño atuendo y yo solo me fijo en su pómulo magullado, muy magullado. Me da un vuelco el estómago imaginándome cómo terminaron cuando me marché.


  —Hola. —Decimos al unísono, un poco fríos.


  —Bonita camiseta y el pantalón me encanta, ¿también llevas sus calzoncillos? —⁠pregunta serio y me tiende la mochila y las llaves de la moto.


  —Noel, te estás pasando —le advierto, no pienso aguantar ningún numerito.


  —Vas a coger una pulmonía. —⁠Cede y posa su mano en mi mejilla, supongo que a pesar del enfado no se puede resistir y me toca. Ladeo la cabeza y me quedo unos segundos disfrutando de su caricia, alargo mi mano y la poso en su cara, evitando la zona del golpe.


  —Eres tú el que no quiere subir —⁠apuntillo.


  —Lo siento, perdóname. —Se disculpa y posa sus labios en los míos, no profundiza en el beso, como me tiene acostumbrada, es solo un pequeño roce, cargado de miedo.


  —No tengo nada que perdonarte, Noel.


  —Sí, la he cagado y todo se ha ido a la mierda por mi culpa. Lo que más me jode es que no sé cómo arreglarlo. He intentado explicárselo, Sira, pero no me quiere escuchar. Joder, me siento fatal, es mi hermano.


  —Deja de martirizarte, los dos lo hemos hecho mal. Sabíamos que podía enterarse y eso es lo que ha pasado. Ya conoces a David, primero explota y después lo piensa.


  Mis dedos ahora sí que se posan en su herida, soy consciente de la mueca de dolor que pone y entonces, los aparto con cuidado.


  —No sé, sigo pensando que no he sido valiente. Y mira, ahora estoy aquí, sin hablarme con mi hermano, viendo cómo llevas puesta la ropa de otro y duermes en su casa.


  —Noel, Jacobo es mi amigo, deja de pensar cosas que no son, porque eso solo significa que no confías en mí y es lo último que necesito en este momento.


  —Dime que estamos bien, Sira. —⁠Ignora el tema de Jacobo y pega sus labios a los míos⁠—. Dime que no dudas de nosotros.


  —No dudo, Noel, por supuesto que no. Yo sé lo que quiero. Hay pocas cosas en esta vida que tenga tan claras y espero que tú sigas queriendo lo mismo, de lo contrario, nada de toda esta mierda tendría sentido. Sin embargo, ahora necesito un poco de espacio y tiempo —⁠digo con voz queda, porque Sira la fuerte, a veces, se tambalea.


  —Ey, mírame, Sira. Las dudas aquí —⁠me dice, señalándose los ojos. Coge mi mano y la posa en su pecho⁠—. Sigues aquí dentro, sin fisuras.


  —Lo sé. Solo necesito reordenarme.


  —Está bien, pero por favor, llama a mi tía y queda con ella, ahora más que nunca te mereces tener tu lugar, Sira. No quiero que te quedes aquí.


  —Noel… —protesto, porque parece que no me escucha.


  —Te quiero, Sira y esperaré toda mi vida si es lo que me pides, pero no puedo fingir que me da igual saber que estás aquí con él.


  Me pongo de puntillas y le beso, abriéndome paso entre sus labios hasta encontrar su lengua. Es un beso suave y profundo, nuestro. Quiero calmar su desasosiego y de paso, recordar que lo que sentimos es fuerte y sigue vivo.


  —Sube, que al final te vas a congelar. —⁠Nos separamos con tristeza y me tiende el casco.


  Me alejo caminando de espaldas por el portal y veo su guiño de ojo final, antes de desaparecer. Me meto en el ascensor con la esperanza de que algún día nos riamos de todo esto. No tengo ninguna intención de renunciar a ese nosotros, porque por primera vez en mi vida, necesito que mis deseos prevalezcan sobre los de los demás, aunque solo sea esta vez.


  Entro en casa de Jacobo y vuelvo a ocupar el rincón del sofá, que ya tiene la forma de mi culo, convenciéndome a mí misma de que saldré de este jardín, como que me llamo Sira Flores.


  Mi móvil empieza a sonar para sacarme de este trance. Leo el nombre de Soledad en la pantalla y no preguntes por qué, pero sé, a ciencia cierta, que la maldita ley de Murphy está a punto de cumplirse.
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Hipocresía


  No creo que haya un lugar más propicio para que la hipocresía campe a sus anchas que un funeral. Ya sabes que la odio y estar aquí respirándola, más.


  Esa multitud de personas y personalidades que se presentan en el velatorio, para como suelen decir: Acompañar a la familia —⁠escasa en este caso⁠— en estos duros momentos —⁠para algunos más que para otros⁠— y empiezan a dar, sin pedírselo: besos, abrazos, condolencias, ánimos y un sinfín de consejos inútiles para mitigar el dolor por la pérdida, mientras hablan de quien está dentro de la caja de madera, como si hubieran compartido miles y miles de horas durante toda su vida y fuera un mismísimo ángel caído del cielo, mencionando su innumerable lista de bondades y virtudes, me resultan repulsivas y más cuando la mayoría no tiene ni idea de quién era realmente Soledad.


  Sí, hablo en pasado, porque es ella la que ocupa ese ataúd y a la que mañana, a primera hora, incinerarán en la más estricta intimidad. Mientras llega ese momento, aquí estoy, soportando este circo, por mi hermana únicamente.


  Perdón, que me pongo a divagar y lo más probable es que no te estés enterando de nada, espera, que mejor voy por partes.


  La llamada que recibí y que, como intuí, no traía buenas noticias, no fue de Soledad, sino de Alejandra, desde el teléfono de su madre.


  Ya estaba ingresada en el hospital, sedada y esperando a que su débil maquinaria se apagara para siempre. Alejandra solo me llamó para que fuera yo quien avisara a mi hermana. Me encanta esa costumbre suya de dejar que siempre sea yo la canalizadora de todo lo que tenga que ver con Martina, sobre todo, si se trata de cosas que le harán sufrir. Cómete tú los marrones, Sira. O sea, que ellas pueden quedar a mis espaldas, verse y charlar después de años, sin contar conmigo, pero oye, cuando hay que dar una mala noticia, es mejor que pase por el filtro de Sira, por supuesto, en vez de llamarla ella directamente.


  Siguiendo la cadena de mando llamé a mi hermana y le compré un billete en el primer avión que salía de Barcelona hoy, no había muerto todavía, pero sabíamos que era cuestión de horas, en plena llamada estaba cuando llegó Jacobo.


  Su colega ha confirmado la versión de Alejandra, efectivamente, ha estado todos estos años en Marrakech, solo ha viajado a España esporádicamente algún verano, alojándose en Málaga en otro hotel de la misma cadena donde ha trabajado estos años.


  Jacobo me preguntó si quería saber cosas mucho más personales, como el dinero de su cuenta corriente, los contactos de su móvil, con quien se mandaba correos, etc., sentí tal escalofrío al ser consciente de lo fácil que es invadir la intimidad de los individuos ahora mismo que me negué. Yo solo quería saber si nos había mentido con su versión, no conocer con todo lujo de detalles cada movimiento de su vida.


  Mi hermana está triste, al fin y al cabo, para ella era su abuela. Es verdad que con Martina se portó mucho mejor que conmigo. No la ha llegado a ver con vida, porque cuando ha aterrizado esta mañana, ya la habían trasladado al tanatorio. Entiendo su dolor, por eso estoy aquí, acompañándola, aunque a ella le cueste entender la carencia del mío.


  Alejandra está seria, la he visto soltar alguna lágrima, sobre todo cuando ha llegado su hermano Luis, al que hace tiempo que no veía. Sin embargo aguanta estoicamente, las miradas reprobatorias de familiares, vecinos y amigos, que la miran como si hubiera sido abducida por unos extraterrestres y la acabaran de escupir en la Tierra de nuevo. Desvío la vista cuando se pega a mi hermana y la abraza. Martina se deja querer y yo tampoco puedo impedirlo, a pesar de que no me gusta nada ese acercamiento entre ellas. Lo único que puedo hacer es vigilar para que no le haga daño. Ese mismo gesto ha querido tenerlo conmigo, pero yo no se lo he permitido.


  No se puede borrar la ausencia con una presencia forzosa y forzada. Yo no funciono así, y mi cerebro y mi corazón tampoco.


  Laura me da un beso de despedida y se marcha a la pastelería, hemos quedado para cenar esta noche. Ella ha regresado de su viaje ilusionada y feliz, es incapaz de disimularlo. Y yo, pues ya no sé ni cómo me siento, porque mi estómago es como una lavadora, no para de centrifugar cosas cada segundo, tantas en tan poco tiempo, que a veces tengo la sensación de que llegará un momento en que no pueda digerirlas todas y reviente.


  —¿Quieres que te traiga un café? —⁠me pregunta Jacobo antes de ir a buscar uno para él.


  —No, gracias. De todas maneras, no hace falta que te quedes aquí, luego pillo un taxi y vuelvo a casa.


  Casi no se ha separado de mí desde el viernes, debe de estar harto de tragarse todas mis mierdas. Hoy hemos ido a buscar a mi hermana al aeropuerto, me ha hecho mucha gracia ver cómo se han saludado. Hola, no novio de mi hermana, ha cascado Martina nada más meterse en el coche. Hola, hermana de mi no novia, le ha respondido él y ambos se han reído de su chiste. Después, han recordado cómo se conocieron el mes pasado, cuando yo acabé en la comisaría y Jacobo les tuvo que pedir tres taxis para que llegaran sanos y salvos a sus casas.


  Antes de venir aquí, me ha llevado al centro, para recoger mi agenda y anular todas las citas de mis pacientes para hoy. La sorpresa ha sido encontrarme en la puerta al nuevo fisioterapeuta que ha contratado David, con tanto jaleo había olvidado cuándo empezaba. Es el hermano pequeño de una antigua compañera, recién graduado. Le he dado la bienvenida y me he disculpado por marcharme, espero que al menos David haya aparecido por allí, para ponerle un poco al día. Como tengo pocas preocupaciones solo me faltaba una más.


  Con Noel hablé anoche otra vez. Me ha dicho que se pasará por aquí, aunque le dejé claro que no era necesario, sé que quiere estar un rato conmigo, pero no es el mejor momento.


  Mi hermana se acerca y se sienta a mi lado, en una de estas sillas tan incómodas de plástico. Lo que sigo viendo ilógico es que, todavía, en pleno siglo XXI, se siga velando a los muertos, estando horas y horas de pie, o sentados a su alrededor, rodeados de familiares o extraños, alargando la agonía.


  —¿Has pensado ya dónde te vas a quedar? —⁠pregunto, porque al llegar no lo tenía muy claro y su maleta está en el coche de Jacobo.


  —Sí, me voy a quedar en casa de la abuela, así mañana acompaño a mamá a la incineración.


  —Perfecto —respondo, pero el tono me delata, ¿la acaba de llamar mamá?


  —No te enfades, tata. Aquella fue mi casa y la abuela se merece que la despida bien. Ya sé que tú tienes que trabajar, así que no te preocupes, podemos comer juntas luego si quieres.


  Ojalá me equivoque, pero cada vez tengo más miedo de ese nuevo vínculo que se está forjando entre ellas.


  Emilio Alvarado y David entran por la puerta de esta pequeña sala que nos han asignado, las múltiples tonalidades de morado que luce su ojo derecho captan toda mi atención. Joder, otra punzada de dolor se anida en mi estómago.


  No me mira, pero se acerca hasta nosotras y mi hermana se levanta para abrazarlo, se quedan así varios segundos, a mi lado, mientras yo enredo con el colgante de mi cuello, por tener ocupadas las manos.


  El doctor Alvarado se acerca a dar el pésame a mi madre y noto cómo ella se pone rígida. Es la tercera vez que los veo juntos y no sé por qué desprenden algo raro, es como una sensación contradictoria, por momentos parece que se miran con desprecio y por otros, todo lo contrario.


  Jacobo vuelve a entrar y como es tan grande no me doy cuenta de que Noel viene justo detrás.


  Pues genial, ahora ya estamos todos, ¿no?


  Los hermanos se miran y ninguno aparta la mirada del otro, se me ponen los pelos de punta al ser consciente de lo que hemos destruido.


  —Lo siento mucho —dice Emilio acercándose a nosotras. Mi hermana le da dos besos y yo me quedo sentada, como si se me hubiera pegado el culo al plástico. Creo que a estas alturas sabe toda la historia, porque dedica a sus hijos una mirada amenazante, dándoles a entender que tienen que comportarse y se aleja para salir al pasillo, siguiendo a Alejandra.


  Jacobo se sienta a mi derecha y Noel hace lo mismo a mi izquierda, dándome un beso en la mejilla acompañado de un hola susurrado, ignorando a David, que emite una sonora carcajada cuando nos ve a los tres juntos.


  —¡Qué bonito! ¿Os lo montáis los tres juntos a la vez? ¿O solo por separado? —⁠pregunta mientras nos señala.


  Jacobo se levanta justo en ese momento y cuando le sujeto de la muñeca, asiente.


  —Salgo a hacer unas llamadas. —⁠Me informa y se va.


  Noel se limita a mirar a su hermano, ni tan siquiera le da tiempo a responderle porque Martina, hábilmente, lo aleja de nosotros.


  —¿Estás bien? —Noel posa su mano encima de mi rodilla para detener mi tembleque.


  —Sí, cansada y harta de este circo. ¿Tu padre sabe lo que ha pasado?


  —Sí, David no perdió ni un solo minuto en ir a contárselo.


  —Y tú, ¿estás bien? —me intereso porque me he dado cuenta de que David y Emilio han venido juntos y él solo.


  —Lo estaré, ya sabes que nuestra relación —⁠me dice mirando en dirección a su padre que está pegado a la cristalera del pasillo⁠— nunca fue idílica, digamos que ahora ya me ha dejado claro que soy su mayor decepción.


  Me molesta escuchar que nuestros actos han sido perjudiciales para tanta gente. Suelta mi rodilla y posa sus dedos encima de mi cicatriz, acariciándola, todavía me sorprendo porque siempre le dejo tocármela.


  —Pasará, Sira. —Afirma al ver mi cara de preocupación⁠—. Y te prometo que juntos ninguna cicatriz dolerá.


  Su móvil empieza a sonar y se disculpa para contestar a Iván, rompiendo la conexión.


  Le aviso por gestos de que salgo a buscar un botellín de agua, en estos sitios tienen la calefacción tan alta que se te seca la garganta aunque no hables. Es un tanatorio enorme y me pierdo. Creo que tenía que haberme ido hacia la izquierda y no al revés, porque no encuentro ninguna máquina. Giro la última esquina del pasillo y, justo cuando voy a volverme sobre mis pasos, los oigo. Alto y claro. Me detengo y me asomo para ver la imagen que ya se ha formado en mi cabeza. Alejandra y Emilio, enfrentados.


  —¿Cómo fuiste capaz? ¡No abortaste, Alejandra! Joder, tuviste a mi hija. —⁠Emilio intenta no gritar pero desde mi posición le oigo igual.


  —Pues claro que no aborté, no podías obligarme, por mucho poder que tuvieras sobre mí, era débil, no idiota. —⁠Contraataca ella.


  —Pero me engañaste, todo este tiempo he pensado que no tenía más hijos, joder. ¿Por qué no me lo dijiste? Tuviste otra oportunidad para contarme la verdad aquella tarde que terminamos acostándonos después de tantos años. ¿Cómo has podido hacerme algo así, Ale?


  El aire deja de entrar en mis pulmones.


  —Deja de llamarme Ale, para ti soy Alejandra. —⁠Replica ella⁠—. Y tú no querías que tuviera a esa niña, me pediste cita para abortar, ¿recuerdas? Así que no tienes ningún derecho a reclamarme nada, ni siquiera te debo una explicación. Han pasado demasiados años, olvídate de nosotras.


  —No puedo olvidarme, es mi hija.


  —¡Baja la voz! Cualquiera puede oírte.


  —¿No te das cuenta del alcance? Están todos ahí, ella, mis hijos… Me da igual que me oigan.


  —Pero a mí no, no quiero que nadie se entere de esto y mucho menos Sira.


  Un zumbido largo se cuela en mis oídos. Su hija. ¿Yo? No puede ser. Tiene que ser una broma de mal gusto. No puedo ser su hija. ¿Emilio es mi padre? El estómago me empieza a dar vueltas, junto con la cabeza, que hace un amago de estallarme, me pongo la mano en la frente, sujetándomela.


  Mi cerebro repite en bucle las mismas palabras. Alejandra. Emilio. Hija. Alejandra. Emilio. Hija. Me tiemblan las piernas, pero haciendo un gran esfuerzo, me obligo a ponerlas en funcionamiento, por mero instinto de supervivencia.


  No puedo seguir aquí ni un minuto más. Corro por el pasillo como una loca, intento llegar a la salida y rezo a todos los dioses, como nunca antes lo había hecho, para que Jacobo todavía esté en la calle y me aleje de aquí.


  Noel. David. Yo. Misma sangre. Arcada.


  A duras penas aguanto el contenido del almuerzo en mi estómago y las lágrimas, que ya caen sin tregua, me nublan la visión. Llego al pasillo central por casualidad y no espero a que llegue el ascensor, bajo las escaleras, de dos en dos, a riesgo de matarme.


  Noto cómo me miran raro, pero me da absolutamente igual.


  No puedo respirar.


  Cuando me planto delante de la puerta de cristal de la salida y se abre, me parece oír de lejos a Noel llamándome. No puedo girarme, no puedo mirarlo, ahora no. No sé cómo logro distinguir a Jacobo entre los coches, los nervios y la opresión del pecho mandan sobre mi respiración, está con el móvil en la oreja, apoyado en la puerta del conductor. Llego hasta él con la lengua fuera y solo tiene que fijarse en mi estado una décima de segundo para comprender que algo va mal.


  —Sácame de aquí, por favor —⁠suplico con la voz entrecortada y rompo a llorar, esta vez sin reprimirme. Corta su llamada sin despedirse, abre el coche y arranca.


  ¿Cuándo me he vuelto a llenar de lágrimas?


  No me permito mirar atrás, porque la imagen de Noel, atónito en la puerta, acabaría de hundirme.


  51 
Desesperado


  NOEL


  —¡Sira! —grito su nombre cuando la veo pasar, esquivando a las pocas personas con las que se cruza de camino a la salida. Sin duda está huyendo, corre como si hubiera visto al mismísimo diablo.


  Ella no se detiene, a pesar de que es imposible que no me oiga cuando la llamo, porque todo el mundo se gira a ver quién es el loco que está voceando. Soy consciente de las miradas reprobatorias que me dedican y son del todo lógicas y más en un sitio como este, donde la gente guarda silencio para despedir a los suyos en paz.


  Al llegar al exterior observo cómo se sube en el coche de Jacobo. Cabeceo, porque me siento como si estuviera dentro de una puta película. Menos mal que no tengo delante un espejo en este instante, porque me apuesto lo que quieras a que la cara de gilipollas que tengo es de manual.


  ¿Qué cojones significa esto?


  Cada vez entiendo menos, bueno, en realidad no entiendo nada. Hace un rato estábamos hablando, dentro de la normalidad que ofrece un sitio como este, calmados. Con la esperanza puesta en que pronto todo se normalice y poder estar juntos por fin, ahora que ya no tenemos que escondernos. Una llamada de Iván nos ha interrumpido y ella me ha dicho que iba a por agua, supuestamente. Sin embargo, en vez de regresar a la sala, la veo abrirse paso entre la gente, huir de mí y largarse con el idiota ese. Sin despedirse, sin darme ningún tipo de explicación y lo que es peor, sin mirarme a la cara.


  Pues lo siento mucho, pero no me pienso ir a casa comiéndome la cabeza como un imbécil, así que, lo que haya pasado ahí dentro, me lo va a tener que explicar de frente, mirándome a los ojos.


  Me meto en el coche de Iván y arranco, menos mal que me lo ha dejado, porque el tanatorio está a las afueras de la ciudad. No me molesto ni en subir la radio, porque con el runrún que suena en mi cabeza ya tengo suficiente banda sonora.


  Estoy empezando a cansarme de que siempre se refugie en él.


  Los pensamientos y las imágenes de ellos me reconcomen. Encima, David ha tenido que meter el dedo en la llaga cuando nos ha visto a los tres juntos. Me jode verle así de resentido, con ella y conmigo, pero hasta que no esté dispuesto a escucharme, no se le pasará esa inquina que nos tiene y quizás ni después de oír mi versión cambie de actitud, quién sabe.


  Tenía razón mi madrina, nunca tendremos su aprobación y no hablo solo de él, sino del resto de mi familia. Mi padre, que ha venido con David, apenas cruza un par de palabras conmigo fuera de un saludo de cortesía desde que se enteró. Huelo su decepción a kilómetros, una más para él y, por supuesto, tampoco se ha interesado en conocer mi verdad, ni él ni mi madre. Así que ignoro su comportamiento como espero que ellos ignoren el mío. Claudia es la única que ha demostrado interés, me pregunta cómo me siento y quiere que David y yo nos arreglemos a toda costa, sin embargo, vive bajo el techo de los Alvarado y acata sus reglas.


  Voy tan perdido con todas mis mierdas que el trayecto no se me hace ni corto ni largo, solo borroso. Doy un par de vueltas buscando un sitio y aprieto el volante con tanta fuerza que los nudillos se me ponen blancos. Cada minuto que pasa estoy más convencido de que ha huido de mí. Porque era de mí, ¿verdad?


  No quiero discutir con Sira, es lo que menos me apetece. Quiero hablar, entenderla y buscar una solución, juntos, a lo que sea que esté pasando, por eso no me puedo ir a casa, como si nada, dejándola con él.


  Aparco el coche un poco más lejos de lo previsto y saco el móvil para volver a leer el wasap que me mandó ella con la dirección. El portal lo recuerdo, pero el piso no. Respiro un par de veces antes de tocar el timbre y me aclaro la garganta, no quiero que se note que estoy desesperado.


  —Sí…


  —Soy Noel, ¿puedes decir a Sira que baje un momento? Tengo que hablar con ella.


  —Noel… —dice mi nombre y se queda un par de segundos en silencio, me imagino que le estará diciendo que quiero verla⁠—. Noel, Sira no va a bajar.


  —¿Qué coño dices? Deja de tocarme los cojones, no pienso moverme de aquí hasta que la vea. —⁠Mierda, no era mi intención perder el control tan rápido, pero me lo está poniendo muy difícil.


  —Espera un segundo. —Cuelga el telefonillo.


  Me quedo como un idiota y miro a través del cristal del portal, esperando a que aparezca. Supongo que no le quedará más remedio que bajar a hablar conmigo. El mosqueo va creciendo a medida que pasan los minutos. Mi cabeza va a mil por hora ahora mismo, ¿por qué narices no quiere verme?


  Llamo al timbre otra vez y a la vez a su móvil, pero la vocecita me dice que está apagado o fuera de cobertura.


  Es absurdo, y su actitud no tiene ningún sentido. Ayer me dice que estamos bien, hace un rato parecía que seguíamos en la misma línea y, de repente, se va todo al traste. ¿Qué coño ha pasado? Y ahora, ¿qué pretende? ¿Quedarse en casa de este tío e ignorarme para siempre, o solo es que ha decidido dejar de luchar por nosotros cuando las cosas se han complicado un poco?


  Solo necesito que baje aquí y me lo explique, antes de que me vuelva loco. No creo que sea tan difícil mirarme a los ojos y decirme por qué coño se ha ido así, ¿no? Me paso las manos por el pelo y bufo. No te puedes imaginar cómo me sube la bilis por la garganta cuando veo la silueta de Jacobo y no la de Sira.


  —¿En serio? ¡No me jodas! ¿Por qué te manda a ti y no viene ella?


  —Noel, tranquilízate.


  —¿Que me tranquilice? Quizás lo haga cuando la vea. ¿Quiere que suba? Pues subiré entonces —⁠espeto e intento apartarle para pasar, tal vez si aporreo la puerta de arriba me deje entrar.


  —Noel, por favor, no es un buen momento, no te voy a dejar subir. Sira ahora no quiere verte, es su decisión, tienes que respetarla.


  Suelto una risotada forzosa y niego con la cabeza. ¡No quiere verme! Siento tantas cosas en este momento que soy como una mezcla explosiva, como un bidón de gasolina al lado de una cerilla.


  —Claro, solo quiere verte a ti, ¿no? En el fondo estás disfrutando la hostia con todo esto, ¿verdad?


  —Te estás equivocando…


  —Sí, por supuesto, conozco a los capullos engreídos como tú, ¿sabes? Y sé que lo único que pretendes es consolarla, como si fueras un buen amigo y de paso intentas meterla en tu cama.


  —Por respeto a Sira, que efectivamente es mi amiga, y está quedándose en mi casa porque alguien la echó de la suya. —⁠Me lanza la pulla directa a mi yugular⁠—, voy a ignorar las gilipolleces que estás diciendo, porque no tienes ni idea y te voy a pedir que te vayas.


  —¡Solo quiero verla, joder! —⁠Sueno tan desesperado que me parece que hasta se lo piensa un segundo, pero solo uno.


  —Lo siento, no puedo hacer nada más y, si de verdad la quieres como dices, déjala en paz hasta que ella se ponga en contacto contigo. Sé que ahora cuesta, pero lo entenderás.


  La última frase me descoloca. La ambigüedad de sus palabras me llena de desazón. Estoy perdido.


  Me alejo del portal sin decir una palabra más; derrotado, quemado y triste. No sé si estoy celoso, cansado, asustado por si ya la he perdido o, directamente, muerto. Mando un mensaje a mi amigo para avisarle de que voy hacia su casa, pero antes me desvío y paro en la pastelería, tal vez Laura sepa qué narices le ha ocurrido a su amiga y me pueda despejar los millones de dudas que ahora mismo me ahogan.


  —Noel, ¿qué haces aquí? —pregunta al verme. Está cerrando la persiana y a su lado está su novio, Nacho.


  —Lo siento, yo… —me corto, porque hablar delante de él es un poco raro, no se me olvida que Jacobo es su mejor amigo⁠—. Es por Sira…


  —Te espero en el coche —dice él y se despide de mí, alejándose.


  —Gracias —le digo antes de que se vaya. Es un buen gesto por su parte dejarnos solos.


  —¿Qué pasa con Sira?


  —No lo sé. Estábamos en el velatorio y, de repente, ha salido corriendo con Jacobo, sin despedirse. He ido hasta su casa y no quiere verme. No tengo ni puta idea de si he hecho algo malo o de qué coño ha pasado, solo quiero verla, Lau. —⁠Me tapo la cara con las manos, agobiado y ella me aprieta el hombro, tranquilizándome.


  —Cálmate. He estado trabajando toda la tarde y no sé nada de ella, pero vamos a cenar juntas. Se ha complicado todo mucho y ya sabes que soporta mucha presión siempre, pero ahora más, con lo de su madre, su abuela… Dale tiempo, seguro que no es nada.


  —No sé, presiento que esta vez la pierdo, Laura. Y no puedo perderla —⁠repito, reprimiendo un sollozo.


  —Está bien, te prometo que hablaré con ella y le diré que te llame. Ella no suele esconderse, Noel, no es su estilo. —⁠Noto cierto tono de reproche en sus últimas palabras, sé que se está refiriendo a nosotros y a todo el tema de David.


  Me abraza y nos damos dos besos. Ojalá consiga hacerle entrar en razón, porque necesito una explicación convincente para entender toda esta mierda.


  Pobre Iván, otro día que va a tener que escuchar todos mis dramas entre cerveza y cerveza, como el viernes pasado, después de recogerme tras la pillada. Al menos ese día él también habló, sí, por fin me contó lo de Oihana con más detalles. Me hizo tanta gracia ver lo nervioso que estaba mientras me lo decía que acabó medio mosqueado conmigo por mi actitud, incluso me amenazó con partirme la cara, de lo cual se arrepintió enseguida, porque el muy cabrón se regodeó con las hostias que me había metido mi hermano, que ya eran más que suficientes. Sé que han vuelto a quedar, pero todavía no sabe si ella quiere intentarlo o solo fue algo esporádico. Está tan acojonado que no quiere ser él quien saque el tema de conversación. A ver, es todo muy reciente, pero yo le he aconsejado que no deje para mañana lo que pueda hablar hoy, se lo dije desde la voz de la experiencia.


  Y ahí está, otra vez esa punzada de dolor incontrolable que me provoca pensar en ella.


  Los astros deben de estar pasándoselo a lo grande conmigo, porque como si fuera una bonita coña Cry Cry Cry de Coldplay suena por los potentes altavoces y te juro que, aunque no soy un tío de lágrima fácil, se me escapan más de las que quiero reconocer.


  52 
Me ahoga


  No sé cómo sigue saliendo contenido de mi estómago después de haber vomitado tantas veces. Lo siguiente que ascenderá por mi tráquea será la bilis, gelatinosa y verde. Ojalá consiga echarla y así vaciarme por dentro. Liberarme de esta sensación de asco e impotencia que me invade, de esas ganas de desparecer, de esfumarme de todos y para siempre. Quiero deshacerme de este desagradable sabor amargo que tengo en la punta de la lengua, de los escalofríos, que no me dan tregua, y de la maldita pena. Olvidar la rabia y la lástima que siento, sobre todo hacia mí misma.


  Es la primera vez que siento el vértigo de caminar por el borde del precipicio, intentando mantener el equilibrio entre la lucidez y la ausencia de ella, alimentando esa pequeña esperanza. Saldré de esta, soy yo, coño, lo conseguiré, aunque hoy no encuentre esa fuerza interior que suele habitar en mí. No puedo caer al otro lado, al de las tinieblas, al de la escala de grises, al abismo de la mismísima nada, porque no me lo merezco, joder, no me lo merezco. Necesito quedarme aquí, en el límite, en el mismísimo límite hasta que vuelva a caminar recta.


  Será difícil volver a ser simplemente Sira Flores después de esta maldita revelación, pero yo solo quiero mirarme en el espejo y reconocerme.


  Si no soy capaz de expulsar todo lo que guardo en mi interior por mi propia voluntad, necesitaré que me ayuden, que me abran en canal y me extraigan esta mezcla repulsiva que me revuelve las tripas y que me ha roto el alma.


  Joder. Mis hermanos. Los dos; en realidad, los tres, no me olvido de Claudia. Otra arcada imposible de reprimir.


  El destino está obsesionado conmigo.


  A punto estoy de desplomarme en el baño cuando Laura entra para sujetarme la frente. En medio del caos me río, porque me vienen a la mente un montón de ocasiones donde hemos estado en estas mismas circunstancias. Imágenes de otra época, en la que los chupitos solían ganarnos la batalla. Lástima que la penitencia mañana no sea solamente tener una resaca de mierda.


  —Vamos, Sira. Ya no tienes nada que echar.


  —Lo sé. —Me ayuda a incorporarme.


  —Siéntate, te voy a preparar una tila.


  Me acurruco en mi rincón del sofá y me tapo con una manta. Tengo todo el flequillo pegado en la frente y creo que necesitaría una ducha, pero los escalofríos vuelven y no me veo con la energía suficiente como para mantenerme de pie.


  Jacobo ha ido a llevar la maleta a mi hermana, que se había quedado en su coche, y Nacho le ha acompañado para dejarme a solas con Laura. He mandado un mensaje a Martina, disculpándome por la estampida y diciéndole que no me encontraba muy bien. He dicho que parece un resfriado y que mi amigo le acercará sus cosas.


  Sigue sin gustarme la idea de que duerma con Alejandra, pero ahora mismo, tampoco tengo otra alternativa. Menos mal que he conseguido con la ayuda de Laura anular todas las citas con mis pacientes de esta semana, lo que significa que la que viene tendré que hacer malabares para atender a todos.


  Es lo único que me faltaba, no poder ir a trabajar.


  —Toma, te sentará bien —dice mi amiga acercándome una taza humeante.


  —Volveré a vomitar.


  —Venga, Sira. Intenta relajarte, que al final sí que te vas a poner enferma.


  Laura está preocupada, cuando ha llegado antes ya sabía que algo malo había pasado por esa visita inesperada —⁠y desesperada⁠— de Noel, lo que nunca se imaginó es que fuera a ser algo de este calibre.


  Me ha hecho repetirle las palabras exactas de Emilio y Alejandra como cinco veces, intentando buscar otra alternativa más lógica a este despropósito, un mínimo resquicio que no me convierta en la hija del doctor Alvarado y, por consiguiente, en la hermana de David y Noel. Joder, suena igual de horrible que como me siento. Sin embargo, sé lo que he escuchado, alto y claro. Cada vez que recitaba las frases de ellos dos, las lágrimas se acumulaban en mis ojos hasta que las he tenido que dejar salir, a borbotones.


  —¿Y qué vas a hacer con Noel? Tienes que hablar con él y contárselo.


  —No puedo, Lau. Ahora no puedo.


  —Sé que es duro, pero él está hecho polvo también, no puedes huir eternamente, nenita, tendrás que afrontarlo.


  —Es horrible. ¿Cómo coño me voy a sentar enfrente de él? ¿Qué le voy a decir? Mira, Noel, te quiero con toda mi alma, pero no podemos volver a tocarnos, ni a besarnos, ni a amarnos, ni jamás cumpliremos nuestros sueños juntos, porque compartimos el maldito ADN. ¡Es asqueroso, joder! —⁠Dejo la taza encima de la mesa y me levanto, llevándome la mano al estómago en cuanto noto que me da otro vuelco.


  Me ahogo.


  Estoy tan rota por dentro que creo que va a ser imposible juntar mis pedazos.


  No se puede ordenar al corazón que borre todo lo que siente, así, de un plumazo.


  El amor verdadero anida cuando llega, marca mientras dura y deja cicatriz cuando se pierde, por eso jamás se olvida, porque la señal de que existió siempre estará ahí.


  —Vale, vale, tranquila. Ya pensaremos con más claridad mañana, ahora tienes que descansar. —⁠Laura se levanta y me abraza, envolviéndome con la manta⁠—. ¿Quieres venir a dormir a casa conmigo?


  —Lo había pensado, pero Jacobo ha insistido en que aquí tengo mi propia habitación y dice que es una tontería que me vaya contigo para compartir tu cama.


  —Ya sabes que mi casa es la tuya, pero tiene razón, aquí estarás más cómoda. Sé que él también te cuida.


  Arrastra nuestros cuerpos de nuevo hasta el sofá y me ayuda a tumbarme. Apoyo la cabeza encima de sus piernas y me empieza a acariciar la cabeza. Primero me retira el flequillo de la frente y después, pasa sus dedos por los mechones de mi melena, peinándome, como tantas veces hacíamos cuando éramos unas niñas y alguna de las dos estaba disgustada por algo.


  Laura es casa, es familia, es olor a dulce, es luz, es calma, es todo lo que alguien puede necesitar en los momentos jodidos y es con quien quieres compartir cada alegría y sé que, en este instante, está preocupadísima por mí.


  No sé el tiempo que paso en estado semiinconsciente, fruto del agotamiento físico y mental que arrastro desde hace horas, cuando vuelvo a abrir los ojos, escucho las voces de Jacobo y de Nacho que acaban de regresar.


  —Deberías acostarte, ahí te va a doler todo el cuerpo. —⁠Me sugiere Jacobo al verme tirada.


  —Supongo que no quieres cenar nada, ¿no? —⁠me pregunta mi amiga.


  —No, Lau, pero podéis cenar vosotros, yo os acompaño. No quiero ser la capulla que estropea todos los planes.


  Me levanto y voy a la cocina para ayudar a Jacobo, en cuanto me ve me abraza. Ya sabes que no me gusta que sean condescendientes conmigo, pero la verdad es que hoy no pienso protestar.


  —¿Te ayudo?


  —No, amiguita. Deberías sentarte o irte a la cama. En serio, yo me puedo ocupar de esos dos —⁠me dice meneando la cabeza en dirección al salón, donde hemos dejado a Laura y a Nacho muy acaramelados.


  —No voy a poder dormirme, así que tendréis que aguantarme un poco más.


  —Vale, pero solo un poco. —⁠Me vacila⁠—. Martina está bien, no te preocupes. Le he dicho que estabas algo pachucha. Dice que mañana se pasará por aquí a verte. Ya le he dado la dirección.


  —Muchas gracias. No sé cómo voy a agradecerte todo lo que estás haciendo por mí.


  —Yo sí —me dice elevando las cejas varias veces. Abro tanto los ojos que me coge la mano y me la posa en su cuello⁠—. Tengo un par de contracturas aquí.


  Su tono jocoso me hace curvar los labios y él mismo me muestra el bíceps de su brazo, que es donde habitualmente le meto los guantazos cuando se burla de mí.


  —Hoy no tengo fuerzas para atizarte.


  —Va, Sira. Ahora en serio, no tienes nada que agradecerme, para eso están los amigos. Lo único que quiero es que afrontes todo lo que ha pasado siendo tú.


  —Lo intentaré —respondo con toda mi voluntad.


  Nos sentamos en la mesa los cuatro y yo solo bebo agua mientras ellos se ponen finos a jamón, queso y unas pechugas rellenas que Jacobo solo ha tenido que calentar porque estaban precocinadas. La parejita nos cuenta su fin de semana en Valladolid y lo bien que han comido y bebido por aquellos lares y, por supuesto, las ganas que tienen de repetir escapada. Tratan de hablar de muchas cosas, para desviar mis pensamientos, pero la mente es muy puñetera y más la mía, que casi nunca desconecta.


  Después del postre les despedimos en la puerta. Mi amiga me aconseja que mande un mensaje a Noel antes de que se presente en la pastelería de nuevo y me avisa de que se escapará mañana para verme un rato, porque Jacobo tiene que ir a trabajar y no me quiere dejar sola.


  Recojo los restos de la mesa y ayudo a Jacobo, a pesar de sus reticencias.


  —Sira…


  —Uy, qué mal suena eso.


  —Es tu nombre, capulla.


  —Ya, pero me mola más amiguita.


  —Entendido, amiguita. Pues, a ver… ¿estás segura de lo que oíste? No sé, tampoco sabes quién es el padre de Martina, ¿no?


  —Pues, no. Alejandra siempre fue muy reservada para lo que quiso y nosotras tampoco se lo preguntamos.


  —¿No has pensado que igual hablaban de tu hermana?


  —Jacobo, sé lo que oí, se referían a mí, estoy segurísima. Alejandra dijo muy claro que no podía enterarse nadie y menos yo. Blanco y en botella.


  —Yo solo digo que puedes darle una vuelta. Creo que deberías hablar con tu madre y obligarle a que te diga la verdad y sino, solicitar una prueba de ADN ante un juez, estás en todo tu derecho.


  —Estoy agotada —proclamo con desgana, y es que, ahora mismo, no tengo la cabeza para pensar en nada más⁠—. Creo que por hoy he tenido más que suficiente.


  —Está bien, descansa. —Me acerca a su cuerpo para darme otro abrazo y, antes de que me escape de sus fuertes brazos, me dice cerca del oído⁠—: Laura tiene razón, si no quieres hablar con él, al menos mándale un mensaje. Ya sabes que no me cae especialmente bien, pero hoy me ha dado hasta pena, estaba al límite.


  Entro en la habitación y me tumbo en la cama, sin abrirla, con el móvil en la mano, absorta, como si fueran a surgir las palabras perfectas del techo que estoy mirando. Tecleo con dedos temblorosos y al querer pulsar espacio para seguir escribiendo, hago clic donde no debo y lo envío sin terminar la frase. Las lágrimas se vuelven a apoderar de mí, no me reconozco.


  
    Yo:


    Lo siento, pero necesito tiempo.

  


  No tarda nada en contestarme.


  
    Noel:


    Me estoy volviendo loco, Sira. Necesito respuestas, pero sobre todo, te necesito a ti.

  


  Leerlo me duele, infinito.


  
    Yo:


    Solo te pido una pausa, por favor. Te prometo que cuando pueda hablar contigo lo entenderás.

  


  Estoy apagando el móvil cuando entra un último wasap de él, no hay texto, solo una foto de sus ojos; azules, transparentes y demasiado tristes.


  Sé lo que me quiere decir, si cierro los ojos le puedo sentir, delante de mí, haciéndome ese gesto tan suyo con los dedos: las dudas aquí.


  La pena es que, en esta ocasión, no va a ser tan fácil, porque el mar de dudas que se revuelve dentro de mí no me tiene perdida, simplemente, me ahoga.


  53 
Diario de mi sombra


  MARTES.


  15.00: Martina viene a comer a casa y yo me levanto de la cama haciendo un esfuerzo gigante. La cara que tengo es de enfermedad virulenta, por lo que decide pedir arroz tres delicias al chino que, por supuesto, no soy capaz de probar. Finjo tener fiebre para que no se quede mucho rato.


  16.30: Me quedo dormida en el sofá de Jacobo con la televisión encendida en un canal de decoración. Soy incapaz de concentrarme en nada y lo único que quiero es cerrar los ojos y no volver a abrirlos.


  19.30: Me despierto y miro el móvil. Una llamada de Martina, tres de Laura y cero mensajes. Vuelvo a pensar en Noel y me derrumbo. No tengo fuerzas para hablar con él todavía y me alegra que esté respetando esa especie de tregua que le he pedido, aun así, me quema por dentro toda la información.


  20.15: Laura aparece con Jacobo y me pillan acurrucada en el rincón del sofá mirando al infinito, es la primera vez que mi amiga me zarandea para sacarme de mi mundo interior. Lloro en su hombro como pocas veces he hecho.


  21.30: Jacobo hace la cena y me obliga a ingerir parte de un filete. Me duele el estómago, no sé si de pena o de vacío, el que siento cada vez que me miro por dentro. Es como si me hubieran arrancado el corazón y las vísceras y solo fuera un esqueleto cubierto de carne.


  22.30: Caigo en el abismo y en el colchón.


  MIÉRCOLES.


  Llorar, lamentarme, beber agua para no deshidratarme, ir al baño y dormitar.


  JUEVES.


  11.30: Me levanto con los músculos adormecidos, al final la que va a necesitar los servicios de una fisioterapeuta soy yo. El vaso de leche lo tolero, pero no como ni una triste galleta. Jacobo me ha dejado una nota en su nevera pidiéndome que por favor baje a por el pedido de la frutería. Estoy segura de que es su táctica para que me duche y me vista.


  12.45: Veo la luz del sol. Camino entre la gente algo aturdida, como si hubiera estado dentro de una cueva, pero al menos, respiro el aire de la calle.


  15.30: Como una tortilla francesa y llega Jacobo para echarme un nuevo sermón. Tienes que comer más o al final te vas a poner enferma de verdad.


  17.30: Llamada de Martina para preguntarme qué tal estoy. Está haciendo limpieza de las cosas de Soledad con Alejandra, no me entusiasma que tenga que hacer ella esa tarea, pero me callo. Le comento que no hace falta que venga a verme hoy.


  18.30: No lloro delante de Jacobo, pero mi silencio me delata. La cabeza y el pecho me explotan. ¿Cuándo inventarán un borrador mágico para el corazón? Me apoyo sobre su hombro y finjo ver con él una película durante dos horas. Solo espero que no me pregunte qué me ha parecido.


  21.00: Laura me riñe, cara a cara. Según ella no me había visto así ni cuando fui consciente de que mi madre se había ido para no volver. En aquella época solo tenía que mirar a Martina, tan triste y tan perdida, para no flaquear. Ahora no soy consciente de que tengo que ser yo quien me levante a mí misma.


  22.30: Despido a mi amiga después de contarle todo lo que me come por dentro. El problema es que no sé cuánto sufrimiento puede aguantar un alma; días, meses, años. Estoy así por la impotencia de saber que hay algo que está ahí afuera, delante de mis narices y que no puedo arreglar.


  23.55: Miro el móvil por última vez y abro la foto de los ojos de Noel. No lloro, pero cierro los ojos con tanta fuerza que me hago daño. ¿Cuándo dejará de provocarme latidos?


  VIERNES.


  10.35: Mientras me ducho el cerebro se me cortocircuita. Todas nuestras imágenes juntos acuden a mí, en trompa. Me tengo que sentar en el plato de la ducha porque las piernas no me responden. Nuestro encuentro después de un año en la cocina, el festival, nuestro primer beso en el sofá, nuestra primera vez, su lengua explorando rincones, cantar a pleno pulmón, el domingo en el Rastro, buscar la canción perfecta, Santander, Biarritz, sus dedos acariciando mi piel, su boca, los sueños. Es Jacobo aporreando la puerta del baño el que me devuelve a la realidad.


  10.45: Nos vamos a la calle. Orden clara y directa del señor agente. No tengo derecho a réplica y a pesar de que tampoco tengo mucha ropa donde elegir porque apenas tengo nada en la mochila, obedezco. Paseamos por Madrid Río, igual que aquella vez que quedé con él al principio de conocernos, hablamos de todo y de nada. No me pregunta por cómo me siento, pero de vez en cuando soy yo misma la que le doy pinceladas de cómo empiezo a asimilar algunas cosas. El paseo me sienta bien.


  14.30: Vas a comer el mejor bocadillo de calamares de todo Madrid. Otra orden. Protesto y le acuso de querer envenenarme con comida para turistas, ni se inmuta.


  16.10: Me deja en casa para irse a trabajar y me anuncia que hoy no sabe a qué hora volverá. Es lo que tiene ser del MI6, le digo y me gano el primer abrazo del día. Vaya, amiguita, vacilarme solo significa que estás mejor, me rebate antes de irse.


  20.30: Martina entra como un ciclón con Laura, traen pizza y cervezas. Supongo que mi amiga sabía que Jacobo no iba a estar y ha organizado esta fiesta improvisada. Martina nos anuncia que tiene que volverse a Barcelona porque no puede perder más clases y yo me siento fatal por ocultarle todo lo que he descubierto. Una vez más, solo necesito mirarla para saber que no puedo dejarme caer del todo. Un ápice de cordura asoma en mi interior. Recuerdo que el uso del cerebro es lo único que me ha salvado desde hace años y, aunque sea complicadísimo, tendré que alejar mi parte más sentimental y quedarme con la racional. En resumen, volver a ser Sira.


  23.50: Las echo de casa con media castaña. Me han hecho reír, cantar, bailar e, incluso por momentos, olvidar que si quiero volver a la vida no me queda más remedio que afrontar los hechos. Me voy a la cama después de recoger todo el salón. Hoy no ha habido lágrimas en todo el día y eso es un logro. No hay mensajes ni llamadas. No sé de qué me extraño si es lo que le pedí.


  SÁBADO.


  15.10: Ya tengo la comida preparada para cuando llega Jacobo de trabajar. Está reventado, pero agradece mi gesto y comemos juntos. El resto de la tarde es un cuerpo muerto a mi lado en el sofá.


  21.15: Compartimos unas cervezas y mucha charla. Le cuento mis planes para volver a la vida. Me aplaude cuando termino.


  DOMINGO.


  10.30: Mucha calma y mucha reflexión. Jacobo desaparece porque tiene una misión supersecreta, o es la trola que me cuenta para alimentar el mito.


  12.30: Pillo vitamina en un largo paseo por El Retiro con Laura y Martina. Comemos una hamburguesa y vuelvo a casa.


  23.00: Termino el día sola, decidida a afrontar la realidad y con las pilas cargadas para que comience el lunes y dejar de ser mi sombra.
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  NOEL


  LUNES.


  23.50: Después de su estampida y de no querer bajar a hablar conmigo recibo su primer mensaje. Necesita tiempo. Controlo el tembleque de mis dedos para contestarle antes de que deje de estar en línea.


  
    Yo:


    Me estoy volviendo loco, Sira. Necesito respuestas, pero sobre todo, te necesito a ti.

  


  Leo su respuesta con las lágrimas a punto de asomar por mis ojos.


  
    Sira:


    Solo te pido una pausa, por favor. Te prometo que cuando pueda hablar contigo lo entenderás.

  


  No entiendo una puta mierda pero le mando una foto de mis ojos. Espero que comprenda que, si tiene dudas, debería mirarme de frente y resolverlas conmigo. Ese gesto mío que siempre utilizo con ella. No me responde.


  MARTES.


  6.30: Me despierto sudado y sin haber dormido más de dos horas seguidas. Era una pesadilla, Noel. Respira. Me encontraba con Sira por la calle, pero no en este instante, era como si hubieran pasado varios años. Nos saludábamos como dos extraños y ella me presentaba a su marido y a sus hijos, tres. No tenía la cara de él, pero me dijo su nombre. Cuando la vi desaparecer, rompí a llorar. Jodidamente delirante, lo sé.


  11.30: Hora de descanso en el trabajo. Me quedo como un idiota mirando la pantalla del móvil. No tengo ni llamadas ni mensajes. Dudo, pero respeto su decisión.


  16.00: Me cruzo con mi hermano en la cocina. Le pregunto si ya ha comido y me dice que no, pero mientras me ve prepararme un plato de pasta se hace un bocadillo de pechuga de pollo. Delante de mi cara le da el primer mordisco y se va al salón. Maldigo entre dientes por su indiferencia y por la incertidumbre que empieza a hacerme mella.


  17.30: Saco mis apuntes y los miro, como las vacas al tren, sin embargo, no soy capaz de leer una palabra. Sira se adueña de cada neurona que tengo en funcionamiento. No la entiendo y lo peor de todo es que me muero de ganas de hacerlo y de abrazarla y de besarla también.


  20.30: Llamada de más de tres cuartos de hora con Iván. Penas. Divagaciones y exabruptos. Un santo es mi colega que dice que me va a empezar a cobrar por la terapia.


  MIÉRCOLES.


  6.15: Cada día me despierto antes. Es imposible que siga a este ritmo sin enfermar. Entro en la que era su habitación: huelo la almohada como un descerebrado y descuelgo una foto del mural, es la que nos hizo dentro de la tienda de campaña en el festival. Daría mi vida por volver a sentir su risa.


  16.15: Acabo de llegar de trabajar y no como, porque no tengo apetito, ni ganas, ni voluntad. Estoy solo en casa y casi hasta lo agradezco. La presencia ausente de David no me ayuda a canalizar todo lo que llevo por dentro.


  20.30: Dejo los apuntes sobre la mesa y me tumbo en la cama con los auriculares. Salto de canción en canción, intentando encontrar una que no tenga nada que ver con ella y conmigo. Es imposible. Ella es la playlist de mi vida. No sé a qué hora me duermo.


  JUEVES.


  10.35: Me cruzo con Esteban en la sala de descanso. Me dice un hola casi inaudible y se va a hablar con otra compañera. Me dan ganas de preguntarle por si él supiera algo de Sira, pero al final, lo dejo pasar. Pausa, me repito, ese es mi nuevo mantra.


  15.10: Iván me espera a la salida del centro de salud, me lleva a comer a un restaurante cerca de Gran Vía, a la segunda copa de vino ya le he dicho que soy una piltrafa humana sin ella. Me insiste en que no es propio de Sira comportarse así, que tiene que haber un motivo real. Dime algo que no sepa.


  21.15: ¿Cuándo va a sacar sus cosas de aquí?, me pregunta mi hermano en cuanto me ve aparecer en el salón. ¿En serio es lo único que te preocupa?, respondo con toda la calma que puedo después de escuchar semejante parida. ¿No prefieres saber cómo nos sentimos por habértelo ocultado? ¿O cómo hemos llegado hasta aquí?, escupo con soberbia a ver si le hago reaccionar y por fin me escucha. Me importa una mierda los cómos y los cuándos, pero dile que, si no saca sus cosas de ahí, las acabaré tirando. Cojonudo.


  23.40: Escupo fuego y destilo rabia. Lo del miedo no sé ni cómo describirlo. Me carcome por dentro. No quiero perderla y cada vez la siento más lejos de mí.


  VIERNES.


  El día de puta madre, gracias. Sigo sin verla, sigo sin entender nada y sigo imaginándome de todo y nada bueno.


  Estoy tentado de volver a presentarme en casa de Jacobo y plantarme allí hasta que me reciba. Estoy tentado de amenazar a Laura para que la obligue a llamarme. Estoy tentado de llamar a Martina y suplicarle que interceda por mí. Estoy tentado de hacer tantas y tantas cosas y, sin embargo, sigo atenazado por el miedo y no hago nada.


  No puedo perderte ahora, Sira, ahora que nos teníamos, ahora no.


  SÁBADO.


  10.30: He salido a correr. No sé los años que hacía que no me calzaba unas zapatillas. Me exijo tanto que una de dos: o me estalla la patata o vomito el hígado por la boca.


  11.55: La ducha no logra evaporar la sensación de que las horas pasan y seguimos a miles de kilómetros. Sus labios, su piel, su pelo y esos ojos que brillan para convertir en luz la oscuridad. Frío. Siento frío.


  12.35: Recibo un mensaje de mi tía.


  
    Noelia:


    A las dos en casa. Te invito a comer. Trae el vino.

  


  16.15: Primera botella vacía. Suena un disco viejísimo de los Beatles y automáticamente mi chispa se apaga. Recuerdos. Ella y yo. Su trasero en mis hombros. Su vestido y esas trenzas. Su garganta desgañitando todos los temas que sonaban, inventándose la letra. Días increíbles, guardándonos las ganas.


  —¿Quieres más vino? —me pregunta mi madrina al darse cuenta de que estoy en otra dimensión.


  —Sí, abre otra botella.


  18.10: Los discos se suceden y la conversación gira en torno a ELLA. Su madre, su infancia, su hermana, las dificultades, el regreso de Alejandra, la casualidad de que mi padre y ella se conozcan, la muerte de su abuela, su extraña huida, su valentía, su fuerza, esa manera innata de cuidar de todos, sus prioridades, siempre relegadas y sus sueños. En un momento de lucidez o de desesperación, suplico a mi madrina que, por favor, se ponga en contacto con ella para que hablen sobre el piso. Puedo comprender que después de todo lo que ha pasado necesite un tiempo y no quiera saber nada de mí, pero no tiene ningún sentido que se quede con Jacobo, eso me parece innecesario y ridículo. Y me jode sobremanera, eso también.


  —¿Eso que escupes son celos? —⁠me pregunta mi tía bastante extrañada, me conoce bien para saber que no es una de mis características.


  —Si se trata de ella puedes llamarlos así.


  22.30: Sus calabacines rellenos suelen estar de muerte, siempre fue su receta estrella, pero después de todo el vino que me he bebido, no aprecio su sabor. Me tumbo en su sofá. No sin antes soltar la lagrimilla mientras le menciono todo lo que la echo de menos. Exacto, la imagen está a medio camino entre lamentable y muy lamentable. Cuando cierro los ojos, me tapa con una manta y no se molesta ni en despertarme.


  DOMINGO.


  9.40: Me duele la cabeza.


  9.41: Me duele el cuello.


  9.42: Me duele hasta el alma.


  12.45: Salgo de casa de mi tía repitiéndole la misma cantinela. Haz lo que quieras, pero por favor, consigue que se vaya a vivir a tu casa.


  Resto del día:


  Paso las horas tirado en mi cama, con una resaca de mierda y la misma opresión entre las costillas. Y lo peor de todo es que el miedo aumenta y mañana será lunes.
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  Se acabó. Me he regodeado en mis miserias durante demasiados días. Claro que también era lo más normal, ¿no me digas que el puñetero cosmos no se ha cebado conmigo? En fin, que después de analizar con lupa todas las posibilidades, de maldecir, de disimular el dolor, de intentar afrontarlo, de buscar soluciones, de desesperarme al no encontrarlas y lo que es peor, de preocupar con mi actitud a los míos, ayer, por fin, decidí que tenía que coger las riendas de nuevo y avanzar, aunque sea a paso lento.


  No voy a dejar que nadie dibuje mi línea y mucho menos que lo hagan dos personas que lo único que me han aportado ha sido una cadena de genes.


  ¿Que cómo estoy?


  Jodida. Muy jodida. No puedo dulcificar la cosa.


  ¿Que cómo me siento?


  Como una auténtica mierda.


  La herida es tan profunda que es difícil que cicatrice, lo que pasa es que prefiero levantarme y convivir con el dolor, que esconderme hasta el fin de mis días, lo que me lleva a la siguiente pregunta.


  ¿Cómo voy a hacerlo?


  Pues dando la cara, no sería Sira Flores si me metiera en un agujero negro el resto de mi vida.


  Empezaré con Alejandra, necesito confirmar de una vez por todas lo que escuché y, además, quiero que sea pronto, antes de que Martina se vuelva a Barcelona, para que lo que tenga que contarnos, lo haga cuando estemos juntas las dos, mirándonos de frente.


  He meditado mucho estos días —⁠raro en mí⁠— sobre si la solución sería seguir eternamente en casa de Jacobo y hacer como que no ha pasado nada, tal vez, de ese modo, el ADN de mis células se diluiría, pero mi parte más sensata sabe que la ciencia no casa bien con la fe.


  Después de aclarar las cosas con ella, no me quedará más remedio que hablar con Noel.


  Probablemente sea la gota que colme el vaso, bueno, la expresión más acertada sería decir: la piedra que me lance al fondo del vaso, para terminar de ahogarme. No quiero pensar en su reacción, en cómo se me atascarán las palabras en la garganta, en la necesidad que tendré de hundirme en su cuello, de abrazarlo, de mirarlo a ese par de ojos y de darme cuenta de que nada será lo mismo. Y lo que es peor, cómo conseguiremos sacarnos del alma y volver a vivir.


  Por lo pronto, he vuelto a trabajar, nada mejor que comenzar con los buenos propósitos el mismísimo lunes. Me espera una semana caótica con citas hasta casi las diez de la noche para no perder a ningún paciente, lo que, por otro lado, me servirá para dejar de pensar, o al menos, para obligarme a concentrar mis sentidos en algo que no sea yo misma y mis nuevas circunstancias.


  Marcos es el nuevo fisioterapeuta y el pobre se ha tenido que comer toda la semana pasada solo en el centro, a su suerte. Es un alivio que David haya decidido no volver por aquí, porque no me apetece tener que enfrentarme a él antes que al resto.


  Los nervios no me abandonan y aunque me he levantado con ese arranque de energía, como si tuviera todo clarísimo, a medida que pasan las horas un halo de oscuridad se cierne sobre mi cabeza.


  ¿Seré capaz de soportar todo esto?


  Mira, pues para esta pregunta no tengo respuesta. El cuerpo y la mente tienen las capacidades limitadas para tolerar el dolor, la pérdida, la tristeza y hasta para el esfuerzo. No tengo ni idea de la magnitud de las mías, pero también te digo una cosa, como se vayan acumulando a lo largo de los años, yo debo estar a punto de desbordarme, como los ríos.


  A mediodía no voy a comer a casa de Jacobo, porque así la última cita de la tarde la meto a las tres. Como un pincho de tortilla frío y seco en un bar cercano y vuelvo al centro pensando en mi siguiente paciente cuando me suena el móvil.


  Me tiembla todo el cuerpo mientras lo busco en el bolso, nerviosa. Siempre creo que me va a llamar Noel, harto de esperar una explicación que nunca llega. Tengo que decir que hasta ahora ha respetado el tiempo que le pedí y no se ha vuelto a poner en contacto conmigo, ni tan siquiera por WhatsApp. A veces, divago con la idea de que se ha aburrido de esperarme y ha empezado a olvidarme, como si, de alguna manera, eso ya le sirviera de escudo protector para lo que va a descubrir.


  Lo encuentro cuando está a punto de dejar de sonar. Miro la pantalla y aparece un número que no tengo en mis contactos.


  —Sí…


  —Hola, Sira, soy Noelia.


  Suelto el aire de mis pulmones, como si lo hubiera estado reteniendo varios segundos sin darme cuenta y a la vez, me aclaro la garganta.


  —Hola, dime.


  —Te llamaba porque me voy mañana de viaje y no sé cuándo volveré. Tranquila, mi sobrino me ha puesto un poco al día de todo lo que os ha pasado. Por eso creo que ahora, más que nunca, necesitas un sitio para vivir y yo tengo la corazonada de que mi casa es tu lugar, Sira.


  Inhalo y exhalo antes de contestar, porque tiene toda la razón del mundo. Necesito un sitio para empezar de nuevo y sé que si me pongo a buscar ahora otra casa ninguna me va a gustar tanto como esa. Dentro de la apretada agenda que me he marcado para afrontar los hechos, creo que esta llamada es el paréntesis perfecto.


  ¿Y si hago una locura?


  —Sí, tienes razón, necesito un sitio para vivir y sin duda esa casa es mi lugar.


  Me paso la mano por la frente, creo que estoy sudando. Acabo de tomar una decisión, olvidándome de todo y de todos, excepto de mí.


  ¿Me arrepentiré?


  Espero que no.


  Quedamos en vernos allí a última hora de la tarde.


  Atiendo al resto de mis pacientes intentando no parecer ansiosa, pero no sé si lo consigo. Después de tantos días sumida en la tristeza y en los miedos, esa llamada ha despertado algo dentro de mí.


  Noelia me espera arriba y cuando me abre la puerta y me hace una reverencia a modo de saludo para que pase, me vuelvo a enamorar de cada rincón. Está limpio, todavía huele un poco a pintura, pero es increíble lo bien que ha quedado. A pesar de que ya ha anochecido y no entra luz de la calle, me encanta su calidez.


  —Adelante, señorita.


  Nos damos dos besos y un abrazo, que se alarga unos segundos más de lo normal. Un olor demasiado familiar se cuela por mis fosas nasales y tengo que hacer un esfuerzo enorme para no ponerme a llorar. Sí, huele a Noel, por lo que un escalofrío me recorre toda la espina dorsal y después, como un acto reflejo, me tenso y contraigo el vientre. Solo puede significar que antes de venir aquí han estado juntos, a no ser que use la misma colonia que él.


  —Hola —digo recomponiéndome o al menos intentándolo.


  —Puedes dejar tus cosas aquí. —⁠Me señala un perchero cuando me quito el abrigo, se nota que la calefacción está encendida.


  —Ha quedado precioso —comento.


  —Sí, la verdad es que sí. Yo hacía tiempo que no venía y no recordaba lo chulo que es.


  No me ofrece nada porque la nevera está vacía y pasa directamente a enseñarme el funcionamiento de todos los electrodomésticos, el termostato de la calefacción y el control del aire acondicionado. Me indica dónde están las llaves para el agua y el cuadro eléctrico, dando por hecho que me voy a quedar con él.


  —Noelia, sabes que me encanta, pero sigues sin decirme nada sobre el dinero.


  —Ya te he dicho que eso no es ningún problema. ¿Cuánto puedes pagarme?


  —No, por favor. Tú dime un precio.


  —Sira, a estas alturas espero que te hayas dado cuenta de cómo soy. El valor de las cosas lo mido de muchas maneras, pero nunca en dinero. Solo tengo que fijarme en tu mirada para saber que este sitio te pertenece.


  Me brillan los ojos, pero no dejo paso a las lágrimas. Me ha pillado en un momento de bajón, en uno de los que nunca me suelo permitir. No sé, después de todo lo que ha pasado necesito creer que algo bueno estaba esperándome y, aunque suene muy materialista, quizás eso tan maravilloso sea este piso, por algo tendré que empezar, ¿no? Quiero suponer que es lo más parecido a ese eufemismo de casa con jardín que soñaba.


  —Está bien. Lo siento. —Me limpio una maldita lágrima traicionera de la mejilla, que no he podido contener⁠—. Están siendo unos días algo complicados —⁠me excuso.


  —Lo sé, no tienes que disculparte. Toda la familia compartimos el gen de la cabezonería. Ya os avisé de que el beneplácito de los Alvarado no era fácil de conseguir.


  Joder, me muerdo el carrillo por dentro para aguantarme. Si solo fuera eso, pero son tantas y tantas cosas.


  —Podría llegar a setecientos euros —⁠digo, porque quiero cerrar el alquiler y alejarme de aquí antes de derrumbarme. Tenerla cerca me recuerda que también estoy ocultándole cosas a ella y no me gusta, es más, mi subconsciente se fija en cada rasgo físico de su cara, intentando averiguar si nos parecemos en algo. Esto es de locos.


  —Seiscientos cincuenta entonces.


  —Está bien. —Es inútil que siga enfrascada con ella en una discusión por el dinero⁠—. Pero las dos sabemos que podrías sacar más.


  —Hay cosas que nunca se saben, Sira. —⁠Me replica enigmática⁠—. Trato hecho entonces —⁠me dice tendiéndome su mano⁠—. Estas son las llaves, tengo otro juego en algún sitio que ya te haré llegar.


  —¿Así de rápido? ¿Sin firmar ningún papel?


  —Me fío de ti, si quieres hago una foto de tu DNI y los abogados de la «familia» —⁠dice haciendo el símbolo de las comillas⁠— redactarán el contrato y te lo enviarán, junto con el número de cuenta, ¿te parece bien?


  —Me parece perfecto. —Sonrío porque, a pesar del dolor, a pesar de la pena, una lucecita pequeña titila delante de mí, la de la esperanza. Le entrego mi carné y hace un par de fotos.


  —Alejandra, es verdad… —Se detiene un segundo al leer su nombre en mi documento⁠—. Espero que no te moleste, pero también me ha contado un poco Noel la historia de tu madre.


  —No, tranquila, no pasa nada —⁠respondo. Nunca me he avergonzado de mi origen y menos ahora. Qué ironía, ¿verdad? Si ella supiera el resto…


  —Me comentó que Emilio y ella se conocían, ¿no?


  —Eso parece.


  —No sé, estuve haciendo memoria, porque me sonaba muchísimo ese nombre y recordé que yo también conocí a una Alejandra hace años, no se me olvidará nunca aquella noche. Emilio y yo la vimos por primera vez en una fiesta de disfraces de los años 20; mucho vestido de flecos y trajes tipo gánster. Estuvimos en un chalet de un amigo nuestro, fue divertidísimo, lo pasamos genial. Mi hermano no era el imbécil estirado de ahora, claro. Aquella chica era guapísima. Emilio se quedó prendado de ella nada más verla, fue tan evidente que no lo pudo disimular. Yo creo que tengo hasta alguna foto guardada de aquel día, si esa Alejandra es tu madre se refuerza mucho la teoría de que el mundo es un pañuelo, ¿verdad?


  —Más de lo que me gustaría —⁠consigo articular con muchísimo esfuerzo tras escucharla.


  Sus palabras me inquietan, podría hacerle tantas preguntas, pero sospecharía y destaparía todo el pastel. Lo primero es hablar con Alejandra y, pensándolo bien, estoy tan dispuesta a afrontar la verdad que creo que voy a ir a su casa en cuanto salga de aquí, no quiero retrasarlo ni un día más.


  Comento que mi intención es venirme a vivir aquí esta misma semana y le deseo feliz viaje.


  —Me encanta tu moto, aunque ahora en invierno te congelarás, ¿no? —⁠pregunta delante de mi pitufina antes de despedirnos en la acera.


  —A veces se agradece el frío en la cara, aclara las ideas —⁠argumento con media sonrisa.


  Nos damos otros dos besos y vuelvo a aspirar su olor, bueno, el de Noel, que sigue estando en su ropa, esta vez, una punzada más aguda se instala en mis tripas y solo suplico que no me haga vomitar.


  —Pues suerte con eso, señorita Flores. Y, por cierto, te esperará lo que haga falta, tú eres su sitio.
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  Tú eres su sitio.


  Bonitas palabras para la ficción, no para mi convulsa vida. Me cuesta hasta reproducirlas.


  —Lau, ya tengo mi casa con jardín —⁠grito en mitad de la calle con el teléfono en la oreja, centrándome de nuevo en mí. Menos mal que la tía de Noel ya se ha marchado⁠—. Es preciosa.


  —¿¡Qué dices, loca!?


  Su risa al otro lado de la línea me evade de cualquier pensamiento negativo. La pongo al día de todos los detalles, de los buenos: como lo bonita que ha quedado recién pintada, de cómo esa pequeña partícula de ilusión ha aparecido entre las tinieblas de los últimos días y de lo feliz que me hace tener un lugar propio. E incluso de los momentos que no han sido tan buenos; como lo rara que me he sentido delante de ella, barajando la posibilidad de que sea mi tía, o cómo se me ha encogido el corazón al reconocer el olor de la colonia de su sobrino impregnado en su ropa.


  —¡Venga, Sira! No te martirices ahora. Olvida por un momento todo eso, por favor.


  —Eso he hecho, Lau. Es como si hubiera desconectado todos los cables que llevan estímulos a mi cerebro y hubiera dejado solo el que se ocupa de mí, de mi yo libre, sin ataduras, sin el resto de circunstancias.


  —Pues has hecho muy bien, Sira. Además, tú estás muy convencida de lo de Emilio, pero no sé, quizás hablaban de Martina. —⁠Laura sigue buscando una salida y más o menos piensa como Jacobo, teorizan con ese 50 % de probabilidad, pero yo no soy de y si… Yo prefiero no hacerme ilusiones con nada, porque supongo que es mejor ponerse en lo peor y así la hostia no es tan grande.


  —Ya tengo las llaves, Lau. Jacobo me trata muy bien, pero quiero venirme cuanto antes. Lo único es que tengo que pedirte un favor —⁠digo cambiando de tema, claramente.


  —Tranquila, quedaré con Noel y recogeré todas tus cosas del piso.


  —Joder, ¿qué eres, bruja?


  —No, soy tu conciencia, nenita, no lo olvides. Sé lo que se pasea por esa mente tuya. Te conozco. La maniobra disuasoria para ignorar lo que te estaba diciendo de Martina ha estado bien, pero puedes meditarlo un poco, por favor…


  —Basta —la interrumpo, me conozco de sobra la perorata⁠—. Sea lo que sea, lo sabré esta noche, Lau. Voy a ir ahora mismo a hablar con Alejandra.


  —¿Ahora, Sira? Has vuelto hoy a trabajar. Fijo que estás agotada a estas horas. Encima, tienes los nervios a flor de piel por la emoción del piso y todo lo demás. ¿No será mejor que vayas a casa a descansar y mañana, con calma, te acerques a hablar con ella?


  Mi amiga, como siempre, intenta trasmitirme su templanza, pero la jardines sigue sin saber sopesar las cosas y menos, aplicarse a ella misma ese tiempo de meditación tan necesario.


  Sira Flores ha podido doblegarse unos días, pero no ha perdido su esencia.


  Sé que ha llegado la hora.


  —He estado un poco aturdida, rubia, pero no puedo refugiarme eternamente en vosotros, es más, al final acabaréis hasta las narices de mí, de mi indecisión, de mi absurdo comportamiento y de ver cómo sin querer me convierto en otra persona.


  —No digas tonterías, todos pasamos por buenos y malos momentos, nada es eterno.


  —Lo sé, pero te juro que, después de recibir la llamada de Noelia y de tener las llaves de mi nueva casa en la mano, solo quiero volver a coger las riendas de mi vida y si tengo que afrontar que soy la hija de Emilio y que me tengo que olvidar de Noel para siempre, lo haré, aunque una parte de mi alma se pierda con ello, porque si la vida quiere ser así de puta conmigo, no me queda más remedio que tirar para adelante y enfrentarla.


  —Está bien, en parte tienes razón, siempre has sido mi guerrera valiente. Llámame luego si quieres, da igual la hora que sea.


  —Te quiero un huevo.


  —Y yo a ti otro.


  Al final, va a ser verdad eso de que el frío en la cara te despeja, porque durante el trayecto hasta casa de Soledad he venido pensando en todo lo que le quiero decir a Alejandra, sin dejarme nada en el tintero.


  Aparco cerca del portal y mando un wasap a mi hermana para que me abra, me imagino que estarán las dos en casa, porque he tomado la decisión de forma tan precipitada que no la he avisado.


  —Tata, qué sorpresa. —Martina me recibe con un caluroso abrazo⁠—. ¿Estás bien?


  —Sí. —Miento.


  Me quito el abrigo y lo dejo junto al casco en la entrada, no se me olvida que la última vez que estuve aquí también me fui enfadada, lo más probable es que hoy se repita la misma dinámica.


  —Hola, hija. Me alegro de que estés mejor. Íbamos a llamarte, el abogado de la abuela nos ha avisado para hablar de su testamento.


  —No me interesa.


  —Sira, por favor. Ella ya no está, sé que cometimos algunos errores y no me quieres en tu vida, pero deberías escuchar sus últimas voluntades.


  —Tata, por favor, no quiero que discutáis ahora. No te pasa nada por ir, así me acompañas.


  —Está bien iré —respondo más suave⁠—, pero solo si ella nos cuenta la puta verdad, ahora mismo —⁠elevo el tono y clavo mi mirada en Alejandra que está sentada en la butaca donde se sentaba su madre.


  —Sira. —Pronuncia mi nombre y por un momento veo una duda en sus ojos, creo que se va a venir abajo pero enseguida recula, se yergue en el sillón y repite su discurso⁠—. Ya os he contado toda la verdad, por qué me fui, por qué os dejé, lo mucho que me he arrepentido estos años y por qué he vuelto. Tienes que creerme. Martina y yo hemos estado hablando mucho estos días, tienes que dejar a un lado el rencor, que no te llevará a ningún sitio, y ser más comprensiva, como ella.


  —No te atrevas a darme consejos y mucho menos sermones. Sé que has dicho la verdad, al menos sobre lo que has hecho desde que nos dejaste tiradas en esta casa, pero ahora quiero saber toda nuestra historia, desde el minuto uno, desde el mismísimo polvo, no me voy a marchar de aquí sin respuestas.


  —No puedo. —Ruega ella—. El pasado es mejor dejarlo atrás, Sira. No me hagas removerlo, no estoy preparada.


  Se levanta y se va a la cocina, supongo que a por un vaso de agua, para pasar el mal trago de tener que dar la cara de una vez.


  —Tata, yo no necesito saber nada más —⁠dice mi hermana con actitud mediadora⁠—. Con lo que me ha contado hasta ahora tengo suficiente. No hace falta que la presiones así. —⁠Me agarra de la mano para tranquilizarme.


  La garganta me arde y la rabia se apodera de mi mente y de mi voz, puede que hubiera tenido que venir más calmada, como me recomendó Laura, pero ya no hay vuelta atrás, voy a encararla en cuento regrese.


  Oigo que me entra un wasap y me saco el móvil del bolsillo para comprobarlo, es de Noelia.


  
    Noelia:


    Mira lo que he encontrado. Es la foto de la fiesta de disfraces. Ya me confirmarás si es tu madre. ¡Joder, cómo pasan los años! Un beso.

  


  Picho en la foto y observo con atención, aparecen cuatro personas, efectivamente, todos disfrazados y sonriendo a la cámara. Noelia, Emilio, otro chico y Alejandra. No me cabe la menor duda de que es ella.


  Mi progenitora vuelve con un vaso en la mano y observo cómo se traga una pastilla.


  —Vaya, ya veo que conservas los viejos hábitos. —⁠Suelto con mala baba.


  —Es un ibuprofeno, hija, me duele la cabeza. —⁠Replica ella y siento cómo Martina cabecea por mi actitud. Si va a fingir que está enferma para irse a la cama y dejarme así, lo tiene complicado, no pienso darle tregua.


  —Dinos, ¿qué relación tuviste con Emilio? —⁠pregunto directamente, sin anestesia.


  —Ninguna en especial, ya te lo dije, lo conozco desde hace años.


  —Sí, lo sé. Te voy a refrescar la memoria, lo conociste en una fiesta de disfraces en un chalet de un amigo.


  —No lo sé, hija. —Me repatea que me llame así y no para de hacerlo⁠—. No lo recuerdo con exactitud. —⁠Le quita importancia y mi hermana me mira sin entender a dónde quiero llegar.


  —Mira, quizás con esto se te cure la amnesia. —⁠Vuelvo a abrir el wasap y pincho en la foto, amplío la imagen y se la pongo delante de sus narices⁠—. ¿Te acuerdas mejor ahora?


  —Sira, ¿de dónde has sacado eso? —⁠pregunta nerviosa.


  Aparto el móvil de su cara y vuelvo a mirar la foto antes de contestarle. La amplío todo lo que puedo, porque me doy cuenta de que parece que hay algo escrito, en la parte de abajo, como si fuera un pie de foto. Es un texto, puesto con letra de máquina de escribir. Antes no lo distinguí por el color de la tinta, pero ahora lo leo con total nitidez. Verano del 95.


  Verano del 95. Repito una y otra vez para mí. Me suena muchísimo. Enseguida caigo en que es exactamente igual que el título de la canción de Rulo.


  ¿Cómo…? Año 95. ¡Joder, 95! Por favor, que alguien me diga que es verdad, que alguien me confirme esta mierda. Si se conocieron ese verano, no soy su hija. No soy una Alvarado.


  ¡Puto agente del CNI! —dato que sigo sin corroborar⁠—. Sí, estoy hablando de Jacobo, de su maldita probabilidad y de su instinto y del de Lau también, claro. La que me va a caer cuando se enteren.


  No sé si reír o llorar. Ahora mismo soy como una olla a presión, pero llenita de gen Flores, qué alivio. Respiro e intento mantener la cordura. Antes de salir corriendo de aquí y gritar a los cuatro vientos que no soy una Alvarado, reparo en mi hermana, que me mira preocupada, sin entender por qué he pasado de la mala hostia a mostrar esta sonrisa en los labios, ella no se merece seguir en la inopia, así que me recompongo y continuo.


  —Da igual de dónde la haya sacado. —⁠Contraataco de nuevo⁠—. No puedes seguir negándolo. Te escuché, joder —⁠espeto más fuerte⁠—. Te escuché hablar con Emilio en el tanatorio, o empiezas a contarnos ahora todo o lo llamo a él, seguro que le gustará venir y ponernos al día. —⁠Si ella no empieza a hablar quizás él esté dispuesto a contar la verdad.


  Mi hermana me mira a mí y a Alejandra y se da cuenta enseguida de que le estamos ocultando algo.


  —Esto es muy difícil para mí —⁠balbucea. No tiene escapatoria.


  —Después de treinta años, creo que tenemos derecho a saber quiénes son nuestros padres, las dos.


  —Si quieres que siga en contacto contigo, habla de una vez. —⁠La amenaza Martina y me complace comprobar que por fin se pone de mi parte en este asunto.


  —Está bien, tarde o temprano sabía que esto iba a ocurrir, el destino ha sido muy puñetero poniendo a los Alvarado en vuestro camino de nuevo. —⁠Se lamenta⁠—. Será mejor que nos sentemos —⁠dice⁠—. Las tres, por favor. —⁠Insiste cuando ve que yo no me muevo.


  Termino cediendo y me coloco en frente de ella, quiero ver cómo sale cada palabra de su boca. Empieza conmigo, no se corta en darme detalles, los que ya conocía de cómo se quedó embarazada mientras estudiaba enfermería y los que no, porque, por primera vez, menciona a mi progenitor. De nombre Carlos, su profesor, veinte años mayor que ella. No me muevo del sitio cuando recibo la noticia, porque durante toda mi vida me había hecho mis propias conjeturas, no sé por qué siempre imaginé que se trataba de una relación prohibida, con alguien casado o algo así, esto más o menos es lo mismo.


  —Nunca te hablé de él porque no quiso saber nada de nosotras, no quería perder su trabajo y, simplemente, pidió el traslado a otra universidad. Me enteré por una compañera que poco después de irse de Madrid, tuvo un accidente de tráfico y se mató. Yo ya le había enterrado mucho antes, por eso nunca lo mencioné.


  —Perfecto, pero podías habérmelo contado hace años. —⁠Resoplo⁠—. No tiene sentido guardar un secreto a un muerto.


  No me rebate y continúa relatando por encima el episodio en el que su madre quería darme en adopción, mi hermana no da crédito cuando escucha lo que pretendía hacer Soledad, así que ahora soy yo quien poso mi mano sobre la suya, para que sepa que, si se lo he ocultado hasta ahora, era para protegerla.


  —¿Por qué iba a hacer la abuela algo así?


  —Porque en aquella época mi madre y yo éramos dos trenes de mercancías que no paraban de chocar, no supimos entendernos. Después se arrepintió.


  —Tarde —puntualizo, porque hay cosas que no me puedo callar.


  Nos habla de lo perdida que estuvo aquellos años teniendo que cuidar de mí sola. Nada nuevo. La animo a que avance porque esa parte ya la conozco. Nos cuenta que, efectivamente, conoció a Emilio en aquella fiesta y que ambos se encapricharon el uno del otro. Él estaba casado y tenía dos hijos y ella me tenía a mí —⁠doy palmas mentales por venir del espermatozoide del docente⁠—. Al principio, solo coincidían en fiestas con otros amigos, pero un día, empezaron a quedar a solas.


  —No… —dice mi hermana y se tapa los ojos con las manos cuando empieza a ser consciente de lo que ocurre⁠—. No puede ser verdad.


  —Martina, hija. Yo lo quería, me enamoré como una idiota de él. Me prometió que dejaría a su mujer, que nos iríamos a vivir los cuatro juntos. —⁠Recuerdo aquella época en la que estaba embarazada de mi hermana y muy ilusionada⁠—. Emilio sabe engatusar muy bien a las mujeres y yo fui una más en su larga lista. Después, él me dejó porque su mujer también se quedó embarazada, casi a la vez —⁠Claudia⁠—, y amenazó con destruir su carrera y dejarle sin nada si la abandonaba.


  Está soltando todo con una mano en el pecho, compungida. Después de tantos años no tendría que dolerle, a no ser que él sea su gran amor y nunca lo haya olvidado, vete tú a saber.


  En el tanatorio les oí algo sobre un aborto, yo supuse que era para deshacerse de mí, pero ahora me encajan las piezas. Emilio se sorprendió aquel día en este mismo salón al saber que Alejandra tenía dos hijas y después, le echó en cara que se lo ocultara, haciéndole creer que había abortado. Lo más probable es que él quisiera que no continuara con el embarazo cuando decidió quedarse con su mujer, o más bien, cuando esta le obligó a permanecer a su lado. Prefiero no decir a mi hermana nada de esa conversación, de momento, porque le corresponde a Alejandra contarle toda la historia. Tampoco se me olvida que él hizo alusión a otro encuentro más cercano, quizás cuando Martina ya había nacido.


  —Entonces, ¿Emilio es mi padre?


  —Sí.


  Y ahora se derrumba, del todo, pareciendo hasta humana. Llora entre hipidos y se acerca a abrazar a mi hermana, pero esta la esquiva y se sube en mi regazo, como si volviera a tener ocho años y viniera a meterse en mi cama para poder dormir.


  —Enana. —Le levanto la barbilla e intento que me mire⁠—. Estoy aquí, ¿vale? No tienes que hacer nada que no te apetezca, si quieres escucharla, bien; si quieres que nos vayamos a buscar a Laura y comernos todas sus tartas, también. Podemos dar vueltas en mi pitu toda la noche por Madrid o tomarnos catorce cervezas en Malasaña. Mírame, no estás sola, ¿entendido? No me voy a ir a ninguna parte, solo dime qué quieres hacer.


  —Quiero irme a la cama, tata, pero quédate a dormir conmigo, por favor.


  57 
Gen Alvarado


  NOEL


  Nunca he pensado que la espera fuera el fin. A pesar del frío que me congela por dentro, que nada tiene que ver con las bajas temperaturas de este mes en Madrid. A pesar de la soledad, que me devora cuando regreso a casa y entro en su habitación a aspirar su jodido olor a flores exóticas, que no ha desaparecido todavía. A pesar de morirme por escuchar su voz, aunque sea a través del teléfono. A pesar de mi propia incapacidad para tenerla a mi lado. A pesar de que el paso de las horas me descoloca. A pesar de todos y cada uno de los obstáculos, nunca, nunca he tenido intención de renunciar a ella.


  Mi hermano sigue sin hablarme, Esteban me evita en la sala de descanso, mi padre y mi madre prefieren no tocar el tema, no vaya a ser que tengan que excluirme de algún evento social para guardar las apariencias y Claudia cada vez tiene menos minutos libres antes de sus exámenes para comunicarse con nadie del exterior. Por lo tanto, la suerte o la desgracia, de soportar mis comidas de tarro ha recaído sobre Iván y mi madrina, casi a partes iguales.


  Anoche, después de recibir el mensaje de mi tía donde me confirmaba que había estado con Sira y que ya le había entregado las llaves de su casa, sentí un hilo de esperanza de nuevo.


  No me costó mucho convencer a mi madrina para que la llamara. Aprovechando la excusa de que hoy se iba de Madrid, se decidió a quedar con ella y yo, por supuesto, he sentido un alivio de cojones cuando me ha dicho que ha aceptado. Imaginarla todos estos días en casa de Jacobo ha sido un martirio, mi cerebro no suele desconectarse cuando debe y es agotador.


  El gen Alvarado de la cabezonería, como dice Noelia, está probado científicamente y como se nos meta algo en la azotea, no hay dios que nos lo saque de ahí.


  Me subo el cuello de la cazadora para que me tape las orejas o se me van a congelar en el trayecto que tengo desde que salgo de casa hasta la boca del metro. Me ajusto los auriculares cuando ya estoy dentro del vagón y miro el reloj, hoy tengo varias visitas domiciliarias y no puedo llegar tarde. Alice Wonder canta Bajo La Piel y me pego golpes metales por no haber elegido otra playlist a estas horas de la mañana, no sé, alguna un poco más motivadora.


  Este punto de masoquismo es desconocido para mí, pero vamos, que sin pretenderlo, la letra de la canción se me clava como un puñal en el centro del pecho, porque como te decía antes, Sira no está metida en mi cabeza, está debajo de mi piel y de ahí es imposible sacarla.


  Echo un último vistazo al móvil antes de cerrar la puerta de mi taquilla, porque hasta la hora del descanso no lo volveré a mirar. Veo que tengo un wasap.


  
    Laura:


    Perdón por las horas, aunque me imagino que estarás currando. Tengo que recoger todas las cosas de Sira y llevarlas a su nueva casa con jardín.

  


  Tecleo rápido.


  
    Yo:


    Estoy currando, en el descanso te llamo.

  


  
    Laura:


    Vaya, ni un emoticono, ¡eh! A ti ya te habían chivado esa información.

  


  
    Yo:


    Ja, ja, ja. Qué sabia eres, pastelera. Luego te llamo.

  


  Confío en que el próximo mensaje o llamada sea de Sira, si está empezando a retomar su vida tendrá que hablar conmigo, no puede ignorarme eternamente.


  Necesito saber por qué narices se está comportado así. Sira nunca esquiva los problemas, los enfrenta y los afronta, por eso tengo miedo, porque desconozco la gravedad de sus razones.


  El ritmo frenético de trabajo no me deja tiempo ni para pensar, cosa que agradezco. Durante la pausa llamo a Laura y quedamos en vernos mañana miércoles en cuanto salga de trabajar. Se pasará por casa a recoger todo, así podré echarle una mano, no he querido preguntar por Sira, mejor la interrogo cuando nos veamos cara a cara, para que no se pueda escaquear.


  De regreso a casa paro en el supermercado y hago algo de compra, me resulta muy raro cocinar solo para mí y más cuando hay días en los que David coincide conmigo en la cocina. Compartimos espacio, nada más.


  Él entra y sale sin decir ni una palabra y yo intento hablar con él, sin embargo, es como dirigirse a una pared. Me gustaría zarandearlo, sentarle en una silla y obligarle a comportarse como un adulto, uno que se enfrenta a los problemas para solucionarlos, no uno que prefiere vivir en la ignorancia. Me muero de ganas de decirle unas cuantas verdades sobre su actitud, pero no me atrevo a forzarle para no acabar discutiendo otra vez. Confío en que pronto se dé cuenta de que sigo siendo su hermano y eso no va a cambiar.


  Llego al portal cargando con las bolsas y antes de que la puerta se cierre del todo se cuela una chica de forma un poco atropellada.


  —Noel… —Levanto la vista cuando escucho mi nombre.


  —Martina, qué sorpresa, ¿qué haces aquí? ¿Sira está bien? —⁠Me sorprende verla aquí, sola, por eso no puedo evitar encadenar una pregunta con otra.


  —Sí, tranquilo. He quedado con David, necesito hablar con él, bueno, en realidad será mejor que hable con los dos a la vez —⁠dice, casi en un susurro, y mientras subimos en el ascensor noto cómo no para de mover su pie, nerviosa.


  —Está bien. —Coge una bolsa para ayudarme, mientras yo saco las llaves y abro⁠—. Dejo esto en la cocina y voy —⁠afirmo cuando veo a mi hermano acercarse para saludarla y desaparecer hacia el salón.


  —Hola, enana. —La abraza y ella empieza a llorar⁠—. Ey, Marti, ¿qué te pasa? —⁠pregunta sorprendido, pero ella cada vez solloza más fuerte, sin articular una palabra y, entonces, me acerco a ellos, cuando veo su cara, entro en pánico.


  Malo, algo muy malo tiene que ser. Si quiere hablar con nosotros y no para de llorar, tiene que ser algo muy grave. Mi cabeza va a cien por hora pensando mil millones de cosas que tengan que ver con su hermana, que en el fondo es el único nexo entre los tres y por supuesto, ninguna es buena.


  —Ven, siéntate —digo.


  Mi hermano me mira, por primera en vez en días, sin entender tampoco nada, yo me limito a encogerme de hombros.


  —Venga, enana, suéltalo, nada puede ser tan grave.


  Ella se limpia las lágrimas e intenta controlar su respiración para empezar a hablar, mi hermano la abraza de nuevo, esta vez también le pasa la mano por la cabeza, protegiéndola, y su imagen me demuestra que no se le ha congelado el corazón del todo. Ellos siempre han tenido muy buena relación y es a la única que le ha perdonado que supiera lo mío con Sira y no le hubiera dicho nada, como si ella tuviera un salvoconducto con él.


  —No sé ni por dónde empezar. —⁠Se lamenta.


  —Por el principio —intervengo.


  —Vale, a ver si soy capaz de no llorar. —⁠Vuelve a limpiarse un par de lágrimas sueltas y continúa⁠—. Bueno, ya sabéis que vuestro padre y mi madre se conocían, ¿verdad?


  —Sí. —Afirmamos mi hermano y yo al unísono.


  —Bien, pues resulta que eran más que amigos, ellos eran… Joder, no sé cómo deciros esto. El cosmos es muy hijo de puta cuando quiere. —⁠Se ríe, pero la risa se mezcla con un incipiente llanto.


  —Enana, esa boca —protesta David con buen tono, creo que no está prestando atención a la pista que nos acaba de dar.


  Junto todas las piezas, pero no puede ser verdad, ¿no? No puede…


  —Martina, cálmate, te va el corazón a mil por hora. —⁠Me levanto y cojo su mano, para tranquilizarla, porque su pecho sube y baja sin control.


  —Vale, vale, ya me calmo. Mira, lo voy a soltar de sopetón y ya después me preguntáis lo que sea.


  —Dale —interviene mi hermano, todavía sin percatarse. Yo ya me estoy haciendo una ligera idea de lo que nos va a decir y ¡joder con el cosmos!


  —Mi madre y Emilio eran amantes, estuvieron juntos un tiempo, cuando vosotros ya habíais nacido. Ella se quedó embarazada de él y ¡tachán! —⁠chilla señalándose⁠—. Aquí estoy yo. Vuestra hermana, bueno, hermanastra o como narices se diga.


  —¿Qué cojones? —Mi hermano alucina y se descojona, todo al mismo tiempo⁠—. ¿Estás segura? No puede ser, enana, ¿de dónde has sacado eso? —⁠Se levanta para coger su pitillera y saca un cigarro que automáticamente se pone en la boca, aunque no lo enciende.


  La mira primero a ella y luego a mí, como si supiera algo más que él de este asunto. Yo, en cambio, solo observo a Martina y compruebo que después de soltar la bomba está más sosegada, no me extraña que haya llegado así.


  —A mí ya no me sorprende nada del doctor Alvarado —⁠respondo con toda la intención del mundo. Mi padre hace tiempo que no me engaña y menos en lo referente a las mujeres de su vida.


  —Es de locos. No me jodas, a ver si ahora va a tener una prole repartida por el mundo como Julio Iglesias. —⁠Bromea David desconcertado.


  —Lo siento, podía haberme pirado sin deciros nada, pero me voy mañana y solo quiero olvidarme de toda esta mierda y centrarme en mis estudios. Es mazo de fuerte todo esto.


  —No sé qué decirte, Marti. —⁠Afirma mi hermano pasándose las manos por el pelo, sin duda ninguno de los dos imaginó algo de esta índole⁠—. Estoy descolocado, pero de todas maneras, tendremos que hablar con papá y esperar a que nos lo confirme, ¿no? Puede que sea un error.


  —No lo sé, pero Sira los escuchó hablar en el tanatorio…


  Dejo de escuchar la voz de Martina después de la palabra tanatorio. Primero es un simple clic. Luego una pequeña luz. Y por último, un puto foco del tamaño de un estadio de fútbol el que me ilumina.


  Esa es la clave, joder, esa es la maldita clave de su huida.


  —Perdón, ¿puedes repetir lo que acabas de decir? —⁠pido buscando respuestas.


  —He dicho que Sira los escuchó hablar sobre su hija, discutían porque Emilio no sabía que mi madre había tenido una niña y ella le decía que no tenía que darle explicaciones. Fue todo muy confuso.


  Joder, la conozco, la conozco tanto que casi puedo asegurar que de esa conversación a medias sacó su propia conclusión, por supuesto, la de peores consecuencias. Solo necesito recordar cómo salió de allí para estar casi seguro. Sira se pensó que ella era la hija de mi padre y nosotros sus hermanos. Por eso me dijo que cuando me lo contara todo lo entendería, por eso se negó a verme, supongo que se estaría muriendo de angustia y de asco.


  —O sea, ¿mi padre no sabía que existías? —⁠inquiere mi hermano⁠—. Bueno, entonces todo tendrá una explicación.


  —Al parecer, hasta que se ha vuelto a encontrar con mi madre, no. Al final, gracias a Sira y a una foto que le mandó tu tía, mi madre tuvo que confesarnos la verdad y no es otra que Emilio es mi padre. Joder, no soy capaz de decirlo sin estremecerme.


  —Ni yo, es de locos, yo tampoco puedo decirlo —⁠concluye David.


  —Pues nada, enhorabuena por tu gen Alvarado y mucha suerte, la vas a necesitar. —⁠Suelto con guasa, para que se relaje. Incluso me acerco a darle un abrazo que ella recibe con media sonrisa.


  —Es rarísimo, ahora estoy muy confundida, es muy chungo saber de dónde vienes después de los veinte. Pero creo que lo peor es darme cuenta de que ya conocía a todos los miembros de esa parte de la familia y no tenía ni idea de que lo eran. David, en el fondo siempre te has portado como un hermano conmigo, no me digas que ahora no es demasiado surrealista que sea medio verdad.


  —Es una puta locura —responde él acelerado.


  —He venido porque necesitaba ser yo quien os diera la noticia, antes de que os lo cuente él. He pensado que era lo más justo.


  —¿Y qué vas a hacer ahora? —⁠se interesa David.


  —Ahora, nada. Yo he escuchado la versión de mi madre, pero no os la voy a contar, prefiero que sea Emilio quien os cuente la suya. No quiero ser como una pelota en un partido de tenis entre los dos. Necesito un tiempo para asimilar todo esto, pero lejos de aquí, lo único que quiero es marcharme.


  —¿Quieres que vayamos contigo a hablar con nuestro padre? Quizás sea menos violento para ti. —⁠Sé que he hablado por mi hermano y por mí, porque él no me desdice.


  —No, de momento no tengo intención de hablar con él y no creo que la tenga nunca.


  Me pongo por un segundo en su piel, soy consciente de que ha tenido que ser un palo enorme. Inevitablemente, también me pongo en la piel de Sira y sé que para ella ha tenido que ser mucho peor que ser arrollada por un tsunami.


  Martina se levanta y se despide con una tímida sonrisa. Nos da las gracias por haberla escuchado y por no pensar que está como una cabra. La abrazo de nuevo. Nos comenta que tiene prisa porque tiene cita en el abogado para arreglar los asuntos de su abuela.


  —Cuídate, sister. Te llamo pronto —⁠dice mi hermano en la puerta antes de darle dos besos.


  —David… —protesta ella—. Prefiero seguir siendo enana.


  —¡Qué fuerte! —exclamo cuando cierra la puerta⁠—. ¿Qué vamos a hacer? Habrá que ir a hablar con papá, ¿no? —⁠pregunto, a ver si, con un poco de suerte, después de recibir una noticia como esta vuelve a hablarme.


  —Tú haz lo que te salga de los cojones, pero no cuentes conmigo, ni en esta vida ni en la próxima. —⁠Suelta con asco y sale a la terraza a fumarse ese cigarro pendiente.


  Niego con la cabeza y trato de ignorar sus palabras hirientes.


  Me preparo en la cocina un bocadillo, porque ya es más bien la hora de merendar. Me lo llevo a mi habitación y enredo con el móvil antes de ponerme a estudiar.


  En ese momento recibo un wasap.


  
    Sira:


    Noel, siento haber tardado tanto en dar señales de vida, me imagino que ya sabrás que me mudo a casa de tu tía. Cuando quieras, podemos vernos y hablar, sé que te debo una explicación.

  


  Lo leo por lo menos tres veces, todas ellas con una sonrisa de imbécil en la cara, por fin, por fin ese primer paso que estaba esperando.


  Ay, Sira, nunca será tarde para nosotros, pero… ahora tengo otros planes.


  Tecleo.


  
    Yo:


    Laura, ¿te pillo mal? Necesito hablar contigo.

  


  
    Laura:


    Llámame.
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  —Llámame cuando llegues, enana. Y por favor, no te rayes más, ¿entendido? Ya te he dicho que no estás obligada a hacer nada que no quieras.


  —Claro, qué fácil es para ti, tu padre está en el cielo, descansando en paz. En cambio, el mío está en Madrid, llamándome cada dos horas y, por si se te ha olvidado, es el mismo que el de tu novio, que el de tu exnovio, que el de tu cuñada y vete tú a saber de cuántos más…


  —¡Toma ya! Con lo pequeña que eres, qué mala hostia gastas, niña —⁠asegura Jacobo, provocándome una carcajada enorme.


  Mi hermana no se ríe, sobre todo después de oír ese niña con entonación especial. Estamos en el aeropuerto, despidiéndonos de ella antes de que pase el control de seguridad. Anoche se quedó a dormir en casa de Jacobo conmigo y él se ha empeñado en traernos hasta aquí para que no cogiéramos un taxi tan temprano.


  Después de los últimos acontecimientos vividos, hemos decidido que seremos más felices si nos reímos de toda esta mierda. Un poquito de humor negro y una buena dosis de sarcasmo nos alejarán de padecer alguna enfermedad mental transitoria, porque menuda sorpresita nos tenía preparada Alejandra.


  Muy fuerte. Y yo pensando que había pisado infinidad de jardines en mis treinta años de vida. Ja, ni de lejos había tocado techo todavía, creo que en los últimos días me he doctorado.


  —Me voy, tata. A ver si después del madrugón que me he metido pierdo el avión.


  —Vale, Marti. Y si te apetece venir un fin de semana antes de las vacaciones, ya sabes que hay una habitación para ti en mi nueva casa.


  —En mi casa también tienes una habitación para ti, ya has podido comprobar que soy un anfitrión cojonudo y también taxista —⁠comenta Jacobo y no me pasa desapercibida la mirada que se dedican. Puedo ver cierto rubor en las mejillas perfectas de mi hermana y me cago en todo lo que se menea.


  —No, no, no… eso sí que no —⁠farfullo y cabeceo hasta que se empiezan a reír, supongo que de mi cara de espanto por la bromita.


  —Gracias por el ofrecimiento, madurito. —⁠Canturrea la última palabra de manera repipi, devolviéndole la pulla⁠—. Lo tendré en cuenta —⁠añade pestañeando. ¿En serio?


  —Tú aléjate dos pasos y tú tira para dentro que al final pierdes el maldito avión —⁠intervengo para poner un poco de orden.


  —Mándame muchas fotos de tu nueva casa esta noche, tata —⁠grita y agita la mano diciéndome adiós mientras camina de espaldas. Antes de girarse me guiña un ojo. Espera, ¿a mí o a Jacobo? Joder, al final se han propuesto tocarme los ovarios y lo están consiguiendo.


  —Te quiero —voceo yo y ahora cabecea ella porque todo el mundo se ha dado la vuelta para mirar de dónde provenía esa declaración de amor.


  A Jacobo le meto mi tradicional guantazo cuando volvemos al coche y él se parte el culo al ver mi careto, no pienso tocar este tema, nunca más.


  Saco el móvil del bolso, como si a las siete y media de la mañana lo fuera a tener lleno de mensajes y llamadas, pero nada, ni tan siquiera tengo notificaciones de las Apps.


  —Dale tiempo —deja caer Jacobo como si se hubiera colado en mi cabeza.


  —Claro, como soy una tía tranquila y serena, además casi no tengo ganas de estar con él y contarle todo lo que ha pasado, ¿de cuánto tiempo estamos hablando exactamente?


  —Pues no lo sé, el mensaje se lo mandaste ayer por la tarde, al menos, dale el mismo que él te ha dado a ti, ¿no? Sería lo justo. —⁠Sonríe como el capullo arrogante que es.


  —Qué justo, ni qué justo. —⁠A eso se le llama perder la calma⁠—. Joder, ¿sabes lo que creo? Que me va a hacer probar mi propia medicina.


  —Quizás. También puedes llamarlo, ¿no? ¿O prefieres seguir esperando la muerte?


  —Joder, cómo sigas dándome esos ánimos… —⁠protesto por su actitud.


  —Anda, amiguita, no te comas tanto la cabeza e invítame a un café.


  Desayunamos cerca de su casa. Recordamos la cena de ayer, tirados en su salón con Martina y Laura, como era mi última noche en el mejor picadero de la capital nos montamos una buena fiesta. La verdad es que después de todo lo que hemos pasado estos días necesitábamos un momento así, de risas, de idioteces y de dejar salir todo lo que nos habíamos guardado dentro.


  La parte seria la tratamos Martina y yo a solas, antes de que llegaran él y Lau con la cena. Salimos del despacho del abogado, un poco descolocadas después de leer la carta que nos había dejado Soledad que decía lo siguiente:


  
    
      A mis nietas.


       


      Dicen que nunca es tarde si la dicha es buena, así que espero que con mis últimas voluntades pueda quedarme con un trocito de vuestro corazón, ese que no supe ganarme en vida.

    


    Martina, gracias por ser mi niña, dulce y cariñosa, por quedarte conmigo a pesar de mi carácter y de mis normas. Gracias por dar luz a mis días que siempre fueron demasiado grises. Te quiero y lamento mucho no habértelo dicho más. Ojalá se cumplan todos tus sueños y llegues a ser una de las mejores diseñadoras del mundo. Espero que nadie te robe esa sonrisa, pequeña, porque te mereces reír siempre.


    Sira, supongo que estarás resoplando mientras lees esto. Necesitaría más de un folio para pedirte perdón, así que me voy a limitar a darte las gracias. Gracias por cuidar de tu hermana, a pesar de las circunstancias, gracias por anteponer su bienestar al tuyo, por ser el pilar de vuestra propia familia de dos y por protegerla hasta el final. Eres fuerte, luchadora y sincera, ojalá hubiera sido capaz de verlo antes de prejuzgarte. Espero que seas feliz y que encuentres a alguien que cuide de ti, porque ya es hora de que alguien lo haga.


    Cometí muchísimos errores con vuestra madre y desde mi experiencia os voy a dar solo un consejo: no los cometáis vosotras. Perdonar es deshacerte de una carga que te pesa, te arrastra y te hunde. Soltadla y dejadla ir.


    En lo que se refiere a las cosas materiales, no tengo mucho que dejaros, pero he intentado ser justa con mis únicas flores, aunque sea desde el más allá.


    El dinero, que desgraciadamente no es una fortuna, es para ti, Martina, me he tomado la libertad de dárselo todo a ella, Sira, y así ahorrarte el papeleo de donárselo tú, porque sé que lo hubieras rechazado. En el armario de mi habitación hay una caja que sí es para ti. Contiene las cámaras de fotos de tu abuelo, unas reliquias que no te servirán de mucho, pero que quizás te haga ilusión tener. No sé por qué, en cuanto te vi guardar con tanto mimo aquellas fotografías que empezabas a sacar en la adolescencia, me recordaste a él.


    Y, por último, esto quiero que sea de las dos. Hay un pequeño entresuelo que perteneció primero a mi abuelo y después a mi padre, en la calle Zurbano. Treinta metros cuadrados, que son más que suficientes para montar un negocio, da igual si se convierte en el taller de una joven diseñadora o en la consulta de una experta fisioterapeuta. No renunciéis a él, ninguna de las dos, por favor, sé que juntas sois el equipo perfecto y prometedme que nunca, nunca dejará de ser de una Flores.


    
      Vuestra abuela,


      Soledad Flores.

    

  


  No objetamos nada, simplemente aceptamos y, por primera vez en mucho tiempo, no cuestioné su voluntad y no por qué estuviera pendiente de recibir parte de su herencia, ya sabes que nunca he querido nada de ella, simplemente porque me pareció que nos acababa de dejar algo con demasiada carga sentimental, algo de un valor incalculable para ella, como si después de haber sido fría como un témpano, nos quisiera compensar traspasándonos su legado emocional.


  Cuando llegaron nuestros amigos nos pillaron terminando las primeras cervezas. Martina había empezado a contarme su visita a casa de los hermanos Alvarado, estaba claro que necesitaba desahogarse, por eso le dio igual hacerlo delante de Lau y Jacobo, que además estaban al tanto de todas las novedades, así que nos limitamos a escucharla. Nos comentó las reacciones de ambos, que fueron exactamente como yo me las había imaginado. David, entre incrédulo y flipado y Noel, sin poner en duda ni un solo segundo la afirmación de mi hermana, como digno conocedor de su padre. Se han quedado con el apodo de medio hermanos, por todo el tiempo que ha tardado en enterarse de su existencia y, por supuesto, porque el título de hermana, con todas las letras, me pertenece única y exclusivamente a mí.


  Martina quiere hacerse la fuerte y finge que solo necesita centrarse para recuperar su vida, pero sé que no será fácil, nosotras nunca hemos echado en falta una figura paterna, porque nunca hemos tenido ni tan siquiera una referencia cerca, pero saber que hay alguien que te concibió, que está ahí, que encima ya lo conocías y que, además, quiere hablar contigo porque no para de llamarte es jodido, muy jodido. Y yo, pensándolo egoístamente, me alegro de que, como bien dice mi hermana, el que puso la semillita esté descansando en paz. Sabe que nadie puede obligarla, ni a hablar con Emilio ni a no hacerlo. Es adulta y libre. Quizás un día quiera tener esa conversación con él, o quizás no.


  —Te voy a echar de menos —dice mi amigo mientras me ajusta las asas de la mochila que acabo de sacar de su casa⁠—. Y mi sofá a tu culito respingón.


  —Oh, qué manera de estropear un momento moñas, amiguito —⁠digo abriendo los brazos para despedirme⁠—. El domingo nos vemos en mi casa para la fiesta de inauguración.


  —Llevaré el vino.


  —De lujo, porque a mí solo me quedará pasta para cervezas y no de las que tienen anuncio en televisión precisamente.


  —Ahora en serio, ya sabes dónde estoy y, si el medio hermano de tu hermana no te da bola, solo tienes que marcar mi número, da igual la hora.


  —Entendido, señor agente.


  Llamo a Laura a media mañana para preguntarle por la mudanza, de la que se va a encargar con Nacho. Un favor que nunca le podré agradecer lo suficiente.


  —Tranquila, nosotros te lo llevamos todo a casa, Jacobo ya ha dejado las llaves a Nacho en la comisaría, creo.


  —Vale, es que hoy acabaré tardísimo, pero me muero de ganas de dormir allí esta noche.


  —No te preocupes, te esperaré para darte la bienvenida.


  —Lau, otra cosa, ¿no te ha preguntado por mí? —⁠No me puedo creer que hayan quedado luego y él todavía no me haya respondido, me está ignorando, de eso no hay duda.


  —No, solo me ha dicho a la hora que podía pasar por su casa. Nenita, te tengo que dejar que tengo gente esperando.


  —Vale, vale, te veo a la noche.


  Cuelgo y no me lo pienso más, marco su número.


  Un tono, dos, tres… nada. Por la hora que es estará trabajando, pero espero que al ver mi llamada me responda por lo menos.


  Paso a mi siguiente paciente. Presiento que el día se me va a hacer larguísimo.


  Me como el mismo pincho reseco que otros días, solo que esta vez me acompaña Marcos, por lo menos nos ponemos un poco al día sobre el funcionamiento del centro y de algunos casos de sus pacientes que le resultan más complicados, es su primer trabajo si excluimos las prácticas. Me confirma que David le ha contratado a jornada completa, vamos, que me queda claro que no tiene ninguna intención de volver a trabajar conmigo y supongo que lo que me tenga que comunicar lo hará a través del asesor que nos lleva las cuentas o de su abogado.


  Antes de pasar a mi primera paciente de la tarde, me vibra el móvil en el bolsillo del pantalón.


  
    Noel:


    Hola, me pillas liado, estoy ayudando a Laura con lo de tus cosas y después he quedado para estudiar con una compañera. Sé que me debes una explicación, pero necesito encontrar el momento, dame tiempo.

  


  Tres veces lo tengo que leer porque no me lo puedo creer. Pues sí que se ha tomado en serio lo de que pruebe mi medicina. Mierda, al final voy a tener que dar la razón a mi amigo, tiene toda la pinta de querer hacerme esperar igual que he hecho yo con él.


  Respira, Sira. Respira. Y deja ese móvil quieto. Lo de meditar y pensar con calma no va conmigo.


  Mis dedos actúan solos.


  
    Yo:


    Perfecto. He captado el mensaje.

  


  


  Tres pacientes más tarde.


  
    Noel:


    Necesito una pausa, Sira. Cuando podamos hablar, lo entenderás.

  


  ¿Perdón? Ahora sí que paso de contestarle. ¿En serio? Usa mis propias palabras, ¿para qué? Para herirme, para que le pida perdón, para que le suplique que me dé una oportunidad para explicarme, para que aguante yo sola el peso de todo lo que nos ha pasado, no sé cuál es su propósito, ni tan siquiera imaginé que estuviera tan enfadado conmigo. No reconozco su comportamiento y, ahora mismo, la rabia me revienta en el pecho.


  El gran enemigo del amor son las expectativas. Las ganas, la perdurabilidad, la intensidad, la sensación de volar lejos sin desplegar las alas, la falta de aire debajo de las costillas, las miradas que no ocultan nada, el jodido viento en la cara…


  Me ilusioné pensando que lo que ambos sentimos sería suficiente para salvar todos los obstáculos que nos pondrían en el camino, pero me equivoqué, parece ser que hay algunos difíciles de esquivar.


  Mis últimos pacientes del día no disfrutan del 100 % de mis facultades, puede que de un 70 % como mucho, y cuando cierro la puerta dejo caer los hombros, agotada. Solo quiero llegar a mi nueva casa y abrazar a mi amiga muy fuerte, antes de tirarme encima de la que a partir de hoy será mi cama.


  Arranco y antes de soltar la pata de mi pitufina, oigo el sonido del WhatsApp. Es Lau, que me ha mandado una foto, pincho sobre la imagen y veo el interior de mi nueva nevera, una botella de cava rosado aparece tumbada al lado de una tarta de chocolate con las letras HOME escritas encima.


  Otro magnífico aliciente para llegar cuanto antes.


  Aparco enfrente de la puerta sin problemas y llamo al timbre, el único juego de llaves que tengo de momento es el que tiene ella.


  Abre sin contestarme y entro. Me detengo un par de segundos delante del jardín igual que hice la primera vez, pero en esta ocasión inhalo llenando de aire mis pulmones, reteniéndolo todo lo que soy capaz. Al exhalar, me río sola, si me está observando algún vecino me ganaré el apodo de la loca del primero.


  No sé por qué mi amiga no me chilla por el telefonillo, porque sé que está igual o más ilusionada que yo con este paso tan importante.


  La puerta de la entrada está entreabierta y, aunque no quiero emocionarme antes de tiempo, poso la mano en el pomo y tiro de ella hacia dentro con dedos temblorosos.


  Me quedo parada en el umbral, desorientada. La única luz que hay encendida es la de la lámpara de pie y unas cuantas velas encima de la mesa pequeña, frente al sofá, intuyo la silueta de dos copas y una botella.


  Doy un paso hacia el interior y cierro la puerta, soltando la mochila y el casco.


  —Lau, ¡Lau! —voceo extrañada porque no me esperaba una bienvenida tan contenida.


  De repente, se encienden un montón de bombillas diminutas, iluminando la pequeña pared que queda a mi derecha, entre la puerta del baño y la de mi habitación, del susto me giro nerviosa en esa dirección.


  ¡La leche!, es mi mural y están casi todas mis fotos. Es precioso.


  —Guau… Me vas a hacer llorar, capulla. —⁠Me llevo una mano a la boca para no gritar de la emoción⁠—. Lau, sal ya de donde estés escondida, idiota, me estás poniendo de los nervios.


  Mi amiga no se manifiesta y yo avanzo un par de pasos más, me vuelvo a quedar quieta como una auténtica estatua cuando la letra de Anticiclón de Iván Ferreiro empieza a sonar a dos voces; la original del gallego y la de alguien que me susurra cerca del oído.
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  NOEL


  —Si pudiera volver otra vez hacia atrás, repetiría mil veces todo lo que hemos pasado… —⁠susurro en su oído y aunque mi voz no es tan peculiar como la de Ferreiro, no sueno ni tan mal.


  Aspiro su olor, como un adicto con el síndrome de abstinencia, acechándola, y poso mis manos en su cadera, para que me sienta pegado a ella, está tan quieta y tan aturdida que no es capaz de darse la vuelta.


  —Bienvenida a casa… —Hago una pausa larga⁠—, hermana.


  —Noel… —protesta porque ha pillado mi pulla a la primera.


  —Bienvenida a casa, Sira —repito con un tono mucho más suave.


  —Voy a matar a Laura. ¿Qué estás haciendo aquí? —⁠pregunta y se mueve despacio, con un ligero tambaleo de pies, como si estuviera bailando un vals, hasta quedar frente a mí.


  —Pues mira, tenía dos opciones, seguir viviendo con mi hermano o mudarme aquí con mi…


  —Muy gracioso. —Me corta seria—. Y deja de repetirlo, por favor. Ha sido horrible y bastante desagradable. —⁠Se lamenta y se revuelve para alejarse de mí, pero no se lo permito.


  —Eh, ni lo intentes. No pienso soltarte, Sira. Me puedo imaginar lo mal que has estado pensando que compartíamos padre y lo rocambolesca que era entonces nuestra situación, pero eso es pasado.


  —Noel, lo siento. Escuché una conversación y supuse que vosotros y yo… —⁠Se tapa la cara con las manos, pero se las aparto para que me vea⁠—. Joder, es que todavía me cuesta mencionarlo.


  —¡Eh, mírame!, tienes que olvidarlo. En cuanto Martina nos contó que habías oído a nuestros padres hablar sobre una hija, supe que te habías puesto en lo peor.


  —¿Por qué estabas tan seguro de que había pensado eso?


  —Por tu forma de huir sin sentido, por negarte a verme, por no darme una explicación coherente, no sé, supuse que algo muy grave tenía que ser para que no apareciera la Sira real, la que se enfrenta a todo. Solo até cabos. Tu instinto de protección, sobre todo con Martina, te ha llevado a cargar con ese peso durante días, evitándoselo a ella, no has dudado ni un poquito. Me apuesto lo que quieras a que no te paraste a pensar en que la hija de Emilio quizás fuera ella y no tú. ¿Me equivoco?


  —No, no te equivocas.


  —No tienes que ser siempre una superwoman, Sira. Y, además, básicamente, lo sabía porque te conozco como la lluvia al sol, ¿recuerdas?


  Por supuesto que lo recuerda. Parafraseo la letra de la canción de Antonio Vega que tantas veces hemos escuchado. Las lágrimas empiezan a brotar de sus ojos. Se las limpia a manotazos, deshaciéndose de la vergüenza, porque ni en los peores momentos se permite derrumbarse. Le cojo las manos para que pare de frotarse y nos miramos como hacía días que no lo hacíamos.


  —¿Tú no estabas muy liado hoy? —⁠pregunta, en un intento descarado de recomponerse, cambiar de tema y escapar de mí.


  —Sí, con Laura, principalmente, ya te lo dije. —⁠Me muevo con ella sin soltar su mano para encender otra luz y bajo un poco el volumen de la música. Se avecina conversación.


  —¿Y la pausa? ¡Ah!, y lo más importante, ¿no habías quedado con una compañera? —⁠Remarca la última palabra tanto que sonrío, abiertamente, ante su mirada fulminante y esa chispa de celos que puedo leer en sus ojos⁠—. No te rías, enfermero. Después de tantos días hecha una mierda y con todo lo que ha pasado, solo quería verte, ¿sabes? Es más, me moría de ganas de verte.


  —Lo sé, lo sé y me alegra mucho que te hayas puesto en mi piel —⁠afirmo sin reparos.


  —Claro, por eso me has tenido todo el día probando de mi propia medicina, ¿verdad? Para que me pusiera en tu lugar.


  —¿Yo?, no tengo ni idea de lo que me estás hablando —⁠argumento juntando los labios para no delatarme.


  —Seguro, bueno, pues, ahora, si no te importa dejarme…


  Un cabreo incipiente asoma en su mirada y casi veo cómo se muerde la lengua. Posa sus manos en mis hombros para apartarme. Antes de que diga algo de lo que luego se pueda arrepentir, la silencio con un beso.


  Suave y profundo, nuestro.


  —Se acabó, Sira. No más secretos, ni mentiras, ni escondites —⁠interrumpo el beso para enmarcar su cara con mis manos y disipar sus dudas en mis ojos. Vuelvo a besarla, esta vez sin detenerme.


  Es difícil explicar con palabras lo que supone unir nuestras bocas después de tantos días anhelando cada centímetro de su piel. Su sabor, su intensidad, su calor, su tacto… El baile sinuoso y lento de nuestras lenguas despierta todos mis sentidos adormecidos. Las manos de Sira se entrelazan sobre mi nuca y se pone de puntillas para colgarse de mi cuello y marcar el ritmo.


  Soy suyo, ahora mismo podría hacer conmigo lo que quisiera.


  El corazón cada vez me bombea más fuerte.


  Latido. Bum. Latido. Bum, bum, bum.


  La arrastro hasta el sofá sin despegar nuestros labios.


  —Ven, vamos a hacer esto como se merece. —⁠Abro la botella de cava y sirvo dos copas, tendiéndole una.


  —Todavía estoy alucinando. —⁠Sonríe nerviosa⁠—. ¿Has visto esto? —⁠Se gira trescientos sesenta grados hasta volver a mirarme⁠—. Es mi casa con jardín, Noel. Confírmamelo, por favor, no me lo creo todavía.


  —Confirmado, es tu casa con jardín, Sira. —⁠Su sonrisa al escucharme podría iluminar el edificio. Chocamos nuestras copas y brindamos⁠—. Por tu sueño y porque me dejes compartirlo contigo. —⁠Bebemos un sorbo largo y sus ojos, marrones como ese chocolate que tanto le gusta comer, se oscurecen, presiento un atisbo de miedo ante mi petición.


  —Noel, ¿estás seguro? Lo nuestro ha sido caótico desde el minuto uno. Tú, yo y todas las circunstancias. Sigue siendo una locura, ¿no crees? —⁠Sé que no lo menciona, pero se está refiriendo a él⁠—. Quizás necesitemos un tiempo para calibrar todo lo que nos ha pasado y no precipitarnos.


  —No, rotundamente, no. Se acabó. No más pausas, ni espacio, ni tiempo. He venido para quedarme. Creo que ha llegado nuestro turno y nos merecemos ser y vivir libres, sin cargas. Mírame, ahora mismo estás delante del tío más feliz del planeta. Tú has encontrado tu lugar y yo he encontrado mi sitio, que no es otro que tú. Mi sitio eres tú, Sira, ya te lo dije cuando pusimos un pie la primera vez en esta casa. Eres todo lo que quiero tener en esta vida, eres luz, vitamina, piel, ganas, dinamita, fuerza, sentido y electricidad. Eres la bendita canción perfecta que te agarra el corazón y no puedes dejar de escuchar, en bucle. Eres risa, hogar, entraña y abrigo. Eres esa puesta de sol con olor a mar que quieres contemplar cada día cuando cae la tarde. Eres, a la vez, el núcleo y todas las minúsculas partículas que forman las estrellas, porque brillas, Sira, brillas. Y por supuesto, eres el espectacular y mágico anticiclón que llega después de las putas nubes e inunda todo de color.


  —Noel, yo… —Sus ojos acuosos me confirman que mis palabras han surtido efecto.


  —No sé si lo que te acabo de describir es amor, Sira, pero si lo es, puedes estar segura de que es tan grande que no me cabe debajo de las costillas. Y no hace falta que digas nada, solo necesito que te lo creas y que, a partir de este instante, me dejes estar a tu lado y cuidar de ti.


  —Te creo, te creo, enfermero. —⁠Un beso rápido⁠—. Y dejaré que me cuides. —⁠Otro roce ligero sobre mis labios para seguir hablando⁠—. Pero ahora, escúchame tú a mí. —⁠La abrazo y se aleja un par de centímetros para imponer un poco de distancia y coger aire⁠—. Te prometo que construiré nuestro nuevo hogar en esta casa con una combinación perfecta de sinceridad y latidos. —⁠Coge mi mano y la coloca entre sus pechos⁠—. Porque todo lo que me vibra debajo de la piel es por y para ti.


  —Mi corazón. Tu alma. Nuestra voluntad —⁠afirmo categórico.


  Menos mal que no saca su Polaroid y nos hace una foto tras nuestras confesiones, porque es la primera vez que lloramos, juntos.


  —¿En serio estamos llorando? —⁠me pregunta entre hipidos y un amago de sonrisa.


  —Eso parece —respondo secándonos las lágrimas a los dos⁠—. Ahora, dime, peonía, ¿qué rincón quieres inaugurar primero? —⁠Me pilla de sorpresa su salto para rodearme con sus piernas.


  —Todos —contesta pegada a mi boca.


  —Creo que me voy a comportar como el caballero que no soy y te llevaré a la cama, por eso de que es nuestra primera vez aquí.


  —¿Tú un caballero?, pensé que habías acumulado ganas para algo un poquito más salvaje.


  —Eso —respondo con chulería mientras le amaso el culo y avanzo con ella hacia la habitación⁠—, me lo repites mañana, cuando te folle en la barra de la cocina antes de prepararte el desayuno.


  La risa que brota de su boca es demasiado escandalosa, por lo que no me queda más remedio que silenciarla con mis labios.


  Empujo la puerta de la habitación con el pie, sin mucho cuidado y, antes de que nuestros cuerpos caigan sobre el colchón, me deshago de mis zapatillas y de las de ella. La paliza que nos hemos dado Laura y yo para que todo estuviera perfecto ha sido curiosa, sin embargo, cualquier indicio de cansancio desaparece cuando las manos de Sira me empiezan a desnudar. Yo hago lo mismo con ella, sin prisa, provocándola hasta el límite. Cuando el único traje que nos viste es nuestra propia piel, nos metemos dentro de esta cama, por primera vez.


  Dedos que palpan, aquí y allá, palabras anticipando lo que sucederá entre estas sábanas y jadeos que suben de decibelios cuando el deseo se empieza a desbordar.


  Somos corazón, piel y ganas. Somos lo que se ve.


  Somos, por fin, Sira y Noel, sin circunstancias.


  Me hundo en ella, lento, sin prisas, sintiendo cómo atrapa cada centímetro de mi ser. Me bebo sus suspiros. Se come mis jadeos. Le borro los malos recuerdos y me grabo a fuego los buenos. Su boca entreabierta, sus manos aferradas a mi espalda, la curva de sus pechos, el olor a almendra de su pelo y esa mirada… Sería capaz de correrme observándola.


  Nos acoplamos tan bien que es difícil que quepa un alfiler entre nuestros cuerpos. Soy deliberadamente suave cuando me muevo, una y otra vez, porque el amor a veces se hace así, se caldea desde el interior, desde las entrañas, aunque al final termine explotando.


  La habitación se llena con el mágico sonido de su piel chocando contra mi piel y con el murmullo de nuestros gemidos distorsionados que confirman muchísimas cosas.


  Su pelvis se eleva en busca de más fricción cuando se nota al borde del abismo. Se pega a mis caderas y es la primera en dejarse ir, contrayendo con intensidad todos sus músculos, aprisionándome. La explosión arrastra su cuerpo con tanta fuerza acumulada que se tambalea, como cuando una ola te voltea en la orilla, impidiéndote salir del mar. Clava sus uñas en mis hombros y me enorgullezco de ser su ancla.


  —No quiero parar.


  —No pares, nunca.


  Acato su orden y no me detengo hasta que estallo, vaciándome dentro de ella. Puedo confesar que realmente me dejo ir, venir, subir, bajar y que, en esa montaña rusa de emociones y cuerpos, me olvido hasta de mi propio nombre.


  Me precipito encima de ella y disfruto todo el tiempo que me deja del calor que aún me brinda estar enterrado entre sus piernas.


  Nos besamos.


  Nos besamos otra vez.


  No será fácil, porque nunca lo es, pero estoy seguro de que merecerá la pena.
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Noel, yo y nuestro parasiempre


  Cuatro. Solo llevamos cuatro noches durmiendo juntos en esta casa y todavía me sorprende ver cómo hemos convertido nuestras pequeñas tonterías en rutina. Nos salen de forma tan natural que es realmente extraño. Supongo que, en el fondo, Noel y yo, antes de coincidir en este espacio y tiempo, único y exclusivo, ya estábamos conectados de alguna manera y ahora, sencillamente, estamos siendo testigos de esa complicidad.


  Sentir su respiración en mi nuca es algo a lo que me he acostumbrado rápidamente, sobre todo cuando me abraza por detrás antes de levantarse y me susurra su: Buenos días, Sira, para, a continuación, meter la mano debajo de mi camiseta y erizarme la piel del estómago.


  O cómo antes de irse a trabajar regresa a la habitación para darme un beso furtivo —⁠al menos es lo que él cree⁠— posando sus labios sobre los míos, sin apenas tocarme para que no me despierte. Huele a café y a su colonia y joder, es tan Noel a esas horas que le secuestraría, le ataría a la cama y me lo comería enterito. Me suele pillar despierta, aunque cierro los ojos y finjo lo contrario, solo por el placer de escuchar las palabras que me dedica antes de marcharse. Vale y también porque, si entro al trapo, acabaríamos enredados.


  También hay otras cosas, como los mil millones de vueltas que da antes de quedarse dormido, a las que no creo que pueda acostumbrarme tan rápido, pero como suelen decir: tiempo al tiempo, ¿no?


  Me parece un sueño todavía. Dentro de todos los escenarios posibles que imaginé en mi cabeza, ninguno era remotamente parecido a este. En cuanto supe que no compartíamos sangre, tuve muy claro que le quería en mi vida, aun así, una parte de mí estaba resignada a no poder disfrutar de un final feliz a corto plazo, porque quizás, después de todo lo que habíamos sufrido, no era nuestro momento.


  Encontrarle aquí mi primera noche y sincerarnos, cara a cara, después de tantos días sin vernos, fue una señal, luminosa y gigante. Sí, soy de las que creen que nada es por casualidad en esta vida. Nos queremos y necesitamos estar juntos, esa es nuestra única realidad. Podíamos seguir mareando la perdiz o afrontarlo y despegar de nuevo el vuelo cogidos de la mano. Escogimos lo segundo.


  Sellamos el trato con un inaudito parasiempre, después de poner a prueba la resistencia del colchón. Igual que el título de la canción de Veintiuno y Ainhoa Buitrago que tantas veces he escuchado. Nada ni nadie nos asegura que nuestro amor vaya a ser eterno —⁠es imposible predecir el futuro⁠—, sin embargo, tenemos el firme propósito de compartir instantes infinitamente.


  Ambos somos conscientes de los cadáveres que dejamos atrás, lo hemos hablado, y mucho. Me preocupa Noel, apostar por nosotros le ha hecho perder cosas muy importantes. Le he preguntado mil veces si le merece la pena seguir adelante con esto y mil veces me ha respondido lo mismo:


  Juntos, la balanza siempre se desequilibra a nuestro favor.


  Habrá días buenos, en los que cada uno sea suficiente para el otro y, probablemente, habrá algunos más complicados, como el que tuvimos ayer, porque al final, la familia está ahí y los lazos de sangre no se pueden arrancar como las páginas de un libro, ojalá fuera tan sencillo.


  Emilio citó a Noel en su casa, sí, igual que si fuera un paciente. Y él acudió a la llamada con el propósito de aclarar los últimos acontecimientos, sobre todo, para conocer la historia con Alejandra de su boca y contarle la nuestra. Lo que no se imaginó es que aquello fuera una encerrona en toda regla. Una última oportunidad para arreglar las cosas con David, que también estaba allí, callado y expectante, esperando a que el doctor ejerciera de mediador. No querían escucharle, pero él no sé calló y en medio de las protestas de su padre y del mutismo de su hermano, les habló de nosotros. Les contó que se enamoró de mí antes de irse a Haití y que esa fue una de las razones por las que se marchó, porque jamás se hubiera atrevido a meterse en medio de nuestra relación. Les dijo que, cuando regresó y me vio, no fue capaz de controlar todos esos sentimientos que creía dormidos y que se intensificaron al saber que David y yo ya no estábamos juntos. Por último, pidió perdón a su hermano y confesó que le perdieron las formas, pero no el fondo.


  —Es sencillo, Noel, ¿ella o él? Elige —⁠sentenció Emilio, como si fuera incompatible tenernos a los dos y no acabara de escuchar a su hijo abrirse el alma, su hermano ni tan siquiera le miró. No hace falta que te diga cuál fue su respuesta.


  Escuece, porque es David, no un extraño, y ha formado parte de nuestras vidas muchos años, de la de Noel desde el día que nació. Sin embargo, da igual el empeño que nosotros pongamos para revertir la situación si la otra parte no está dispuesta ni tan siquiera a intentarlo. Es un imposible.


  Esteban aprovechó la ausencia de Noel para venir a conocer mi casa. No nos habíamos visto desde que saltara todo por los aires y teníamos una conversación pendiente. Me trajo un ramo de rosas para inaugurar mi nuevo hogar y le conté mi historia, desde el principio, mientras él estudiaba con detalle cada uno de mis gestos. No me juzgó, aunque tampoco me dio unas palmaditas en la espalda. Me repitió que él ahora mismo tiene que estar con la parte más vulnerable de este triángulo y, según él, sigue siendo David, por lo que rechazó la invitación para venir a la inauguración hoy. Se cruzó en la puerta con Noel, que llegaba en ese instante.


  —Espero que os merezca la pena. —⁠Soltó, sin saludo previo.


  Miré a Noel y negué con la cabeza. Nada bueno iba a conseguir replicándole así que le supliqué con la mirada que le ignorara.


  La decepción no mata, enseña.


  Sin girarme, palpo su lado de la cama, sí, ya los tenemos repartidos, otra bobada más que nos ha salido sola. Rozo su pecho, pero él no se inmuta.


  Trato de no armar mucho jaleo y salgo de la habitación para ir directa al baño. ¡Ay, esa bañera! Las imágenes de nuestros cuerpos sumergidos hace dos noches me provocan un ligero cosquilleo debajo del ombligo que no puedo controlar.


  Luciendo una impresionante cara de idiota me voy hasta la galería y abro la ventana. Esa es otra costumbre nueva y, a pesar de las temperaturas gélidas a estas horas de la mañana, me asomo para contemplar el jardín. El aire fresco en la cara me termina de despejar y antes de ir a desayunar, inhalo y exhalo con fuerza.


  Es domingo y hoy tenemos invitados. Voy a cocinar para todos y tengo que ponerme las pilas si quiero que la fiesta de inauguración no sea un desastre, aunque como es mi primera vez, voy a tener algo de ayuda, parece que mi sueño va a empezar a cumplirse hoy, a pesar de las ausencias.


  Abro la nevera, saco la botella de la leche y doy un trago directamente —⁠lo sé, es una guarrada que pocas veces me permito, pero qué coño, estoy en mi casa⁠— y cuando cierro la puerta, me pego un susto de muerte.


  —Mierda —escupo parte del líquido blanco⁠—, ¿quieres matarme?


  Noel aparece de la nada. Somnoliento, con el pantalón del pijama reposando sobre sus caderas, demasiado caído para mi disgusto —⁠imposible no clavar mis ojos en el principio de esa uve que marca el camino a seguir⁠—, descalzo, sin camiseta y mirándome con la cabeza ladeada porque me acaba de pillar infraganti.


  —Buenos días, Sira. —Saluda aguantándose la risa⁠—. ¿Por qué no me has despertado? —⁠Ahora da dos pasos hacia mí y me acecha, aprisionándome contra la encimera.


  Mis manos se imantan a su pecho y me muerdo el labio inferior, una inequívoca señal de que me estoy empezando a imaginar cosas, divertidas y sucias, para hacer en este mismo metro cuadrado.


  Me río recordando aquel encuentro después de un año sin vernos, en ropa interior en la cocina de su casa. Es increíble que ahora estemos aquí.


  La vida es así, a veces pisa el acelerador por ti, para que no se te escape deseando otra.


  —Porque estabas grogui. Me has dado penita —⁠respondo y deslizo mis manos por su estómago hasta detenerme en la cintura de su pantalón, provocándole un suspiro.


  —Te quiero dar de todo menos pena, malva y, como imaginarás, prefiero mimetizarme contigo. —⁠Me ataca por todos los flancos; boca, cuello, piernas y culo. Vamos, que si no le detengo me convierto en su desayuno.


  —No me líes, enfermero, que tengo muchísimas cosas que hacer antes de que lleguen —⁠confieso y le separo unos centímetros, recobrando el aire.


  Él gruñe y saca el café del armario para comenzar con su ritual. Le doy un azote en el trasero cuando paso por su lado y voy hasta el tocadiscos para poner algo de música.


  —¿Tostada?


  —No, no tengo mucha hambre.


  Si el piso ya me gustaba antes, ahora, con todas mis cosas dentro, me tiene fascinada. Noel y Lau se lo curraron mucho, la verdad; mis libros, los vinilos, el tocadiscos de su padre… Y mi mural con las fotos que, por supuesto, es lo que más me ha gustado. Noel ha hecho una buena selección, incluyendo las de nuestro primer viaje, que nunca estuvieron colgadas en el otro. Y yo he añadido alguna instantánea de estos días, en las que somos básicamente él y yo, piel y risas. Algunas se han tenido que quedar censuradas en el cajón de la mesita, porque rozaban el porno.


  El batiburrillo de emociones nos ha descentrado un poco, pero mañana lunes, Noel se encerrará en el cuarto de invitados, donde ha colocado su escritorio, para retomar sus horas de estudio y yo empezaré el curso de fotografía que me regalaron por mi cumpleaños. No queremos dejarnos llevar por la euforia y perder el norte, aunque la mayor parte de las horas estemos flotando sobre una nube y no queramos bajarnos todavía.


  Escojo a Antonio Vega, que lo hemos convertido en un clásico para los dos. Cada vez que escuchamos este disco nos acordamos de aquel domingo que fuimos juntos a el Rastro, otro bonito día que estoy deseando repetir. Muerdo parte de su tostada cuando me siento a su lado y me sirvo un vaso de leche, como una señorita. Está lejos de aquí porque no se inmuta cuando le quito parte de su desayuno.


  —Si no deja de doler, dejará de importar, hay que esperar a que pase el tiempo —⁠susurro en su oído y apoyo mi cabeza en su hombro, para que sepa que estoy aquí con él. Mis palabras le traen de vuelta a nosotros.


  —Lo siento. —Se disculpa por el lapsus y acaricia mi mejilla⁠—. Entonces, recuérdame por qué no podemos quedarnos todo el día en la cama, solos tú y yo —⁠dice con su voz más ronca mientras sus dedos descienden por mi cuello hasta mi garganta, desviando la conversación.


  Antes de que me dé tiempo a detenerlo, mi culo reposa sobre la superficie y me calienta la piel a base de lametazos.


  —Noel, en serio… Ya sabías que quería invitar a todos a comer. No podemos… —⁠Su lengua invade mi boca para disuadirme⁠—. Es tardísimo.


  El sonido del timbre de la puerta nos interrumpe y la cara de fastidio que pone es muy cómica. Pobre.


  —Mierda. —Blasfema y se coloca la erección como buenamente puede en el pantalón.


  Miro el reloj del horno, me bajo de la barra de un salto y me recompongo, o sea, me coloco las bragas de estrellitas de mar que llevo puestas en su sitio y tiro del bajo de mi camiseta. No son ni las once. Laura y su madre van a venir a echarme una mano, aunque no pensé que madrugarían tanto.


  Noel se acerca a abrir y antes echa un vistazo por la mirilla, veo cómo resopla y pega la frente en la puerta.


  —Es mi padre —anuncia antes de girar el pomo.


  Salgo disparada hacia la habitación para ponerme unas mallas.


  —Hola, siento venir sin avisar. —⁠Oigo cómo se disculpa y salgo a su encuentro. No tengo por qué esconderme en mi propia casa y menos de él, aunque no está entre mis personas favoritas.


  —Pasa.


  —Hola —saludo.


  —Hola, Sira.


  —¿Quieres un café? —pregunta su hijo que ni tan siquiera se ha ido a poner una camiseta.


  —No, gracias.


  —¿Queréis que os deje solos?


  —No, quería hablar contigo también, Sira.


  Noel se sirve otro café y se sienta en un extremo del sofá.


  —Tú dirás. —Le apremia algo inquieto y busca mi mano para sujetarla.


  Me siento en el reposabrazos a su lado y Emilio nos mira con una sonrisa que me desconcierta.


  —¿Eso que suena es Antonio?


  —Sí —respondo seria.


  —A tu madre y a mí nos encantaba. —⁠Confiesa y ahora soy yo la que aprieto la mano de Noel. Es alucinante tener delante a Emilio Alvarado hablándome de ella. Y, para más recochineo, que nos diga que compartimos gustos musicales, los cuatro.


  Antes de que podamos decir nada, nos empieza a contar su historia, la de amor o lo que fuera aquello, como si nos debiera una explicación. Habla de aquella fiesta donde se conocieron, de la conexión a primera vista, de los sentimientos que vinieron después, de las intenciones de irse a vivir con ella… Hasta que llega a la parte en que se entera de que había dejado embarazadas a nuestras madres, a la vez. Surrealista, demasiado surrealista. Noel chasquea la lengua contra el paladar, pero no le interrumpe. Nos explica cómo se vio entre la espada y la pared. Si seguía con Alejandra se jugaba su carrera y su reputación, algo por lo que había luchado toda su vida y que no estaba dispuesto a perder.


  —Claro, por eso pediste cita a Alejandra para que abortara, ¿me equivoco? Para que tu vida siguiera su curso —⁠afirmo con la rabia burbujeándome en la lengua.


  —En aquella época creí que era lo mejor para ella. Quise evitar que trajera al mundo a un bebé del que no me iba a poder ocupar.


  —Por supuesto y entonces has venido hoy… ¿Buscando perdón? Un poco tarde para eso, ¿no crees? —⁠inquiere su hijo.


  —No, he venido porque ahora que he descubierto todo, necesito aclarar las cosas. Necesito pedirte un favor —⁠dice dirigiéndose a mí⁠—. Quiero que Martina se haga una prueba de ADN para confirmar que es mi hija y así darle lo que le corresponde.


  —¿En serio? ¿Crees que después de veintitrés años quiere o necesita algo de ti? —⁠pregunto con inquina⁠—. No seas hipócrita, Emilio.


  —Tengo que hablar con ella. La estoy llamando todos los días y no me coge el teléfono. Sé que solo te hace caso a ti, por eso necesito tu ayuda. Cuando todo sea legal podré resarcirla por estos años de ausencia. —⁠Me río con desgana, es increíble tener que escuchar sus pensamientos absurdos y ofensivos.


  —Martina es mayor de edad y es capaz de tomar sus propias decisiones, eres un iluso si piensas que con tu mierda de dinero vas a borrar esos veintitrés años de ausencia, como tú dices.


  —Es lo justo —añade Emilio.


  —No hables de justicia y, por favor, ten un poco de dignidad. Deja que sea Martina quien se ponga en contacto contigo si quiere y si no lo hace, déjala en paz —⁠interviene Noel antes de que yo pueda replicar a su padre.


  —Está bien, dile que, si no me llama, mis abogados se pondrán en contacto con ella.


  —¿Ahora la estás amenazando? —⁠Me levanto sin apartar la mirada de él, porque no puedo seguir quieta ni un segundo más.


  —No, solo te advierto de los pasos que voy a seguir, para que se los trasmitas. —⁠Me anuncia con su tono más prepotente.


  —Cojonudo. Tú siempre en tu línea, lo mejor será que te vayas. —⁠Noel se levanta y le invita a hacer lo mismo.


  No digo ni adiós, pero me quedo mirándolo, desafiante.


  —A pesar de todo, hijo, estoy orgulloso de ti —⁠reconoce y aprieta el hombro de Noel.


  —¿A qué coño viene eso ahora? —⁠Su afirmación descoloca a Noel, que sujeta la puerta con fuerza, por un momento temo que la cierre, dándole en las narices.


  —En el fondo, me das envidia, has sido mucho más valiente de lo que fui yo. —⁠Confirma con la voz queda y se da la vuelta para desaparecer.


  Noel exhala exasperado y cabecea. No le da tiempo a cerrar porque Laura y su madre aparecen en el rellano cargadas de bolsas.


  —Hola, chicas. —Me acerco para ayudarlas cuando veo que Noel no reacciona, sigue sujetando la puerta, ido. La visita de su padre no nos va a amargar el día.


  —Hola, ¿ese era Emilio? —pregunta Lau.


  —Sí —respondo y mi amiga solo necesita mirarme para saber que no ha sido una visita de cortesía⁠—. Noel será mejor que vayas a vestirte —⁠propongo, para que aterrice de nuevo aquí. Le acompaño hasta nuestra habitación, mientras las chicas sacan todo lo que han traído en la cocina.


  —¡Ey, mírame! No le des ese poder.


  —No se lo pienso dar, pequeña. —⁠Me sujeta las mejillas y clava su par de ojazos en los míos.


  —Tú, yo y nuestro…


  —Parasiempre.


  61 
Sira


  NOEL


  Me doy una ducha larga, después de la presencia y, sobre todo, de las últimas palabras que me ha dedicado mi padre, la necesitaba. Estar media hora bajo el chorro templado me aclara las ideas. Decido no invertir ni un minuto más de mi tempo en pensar en él. Esa doble cara con la que convive hace años le ha llevado a hacerme elegir entre Sira y mi hermano ayer y a felicitarme por haber tenido más huevos que los que demostró él hace más de veinte años por quedarme con ella hoy. Hay que joderse.


  Me visto y, en cuanto me presento en la cocina de nuevo, lo primero que hago es pedir disculpas a Laura y a su madre, porque me han pillado tan bloqueado que me he comportado como un idiota.


  —Es un placer conocerte por fin, extraterrestre. —⁠Me saluda Marisa y me da dos besos. Laura y Sira se parten de risa por lo que intuyo que sea una broma entre ellas que ya me explicarán. Después me susurra muy bajito un: Cuida de ella que solo oigo yo. Asiento para que sepa que esa es mi intención.


  Menudo despliegue tienen montado. La imagen de Sira luciendo un delantal con dos huevos fritos a la altura del pecho que le ha regalado Lau y una sonrisa de oreja a oreja, cocinando al lado de Marisa, me encanta. Además de estar superconcentrada, se ha colocado un lápiz detrás de la oreja y apunta cada paso en una libreta. Estoy seguro de que hasta que no le salga a ella perfecto todos los domingos comeremos arroz. Voy hasta la habitación a coger su Polaroid, porque sé que le gustará inmortalizar este momento.


  —Una sonrisa, por favor.


  —Bien pensado, enfermero. —⁠Canturrea alegre y me guiña un ojo. Laura y ella se colocan una a cada lado de la madre y le besan la mejilla con ganas.


  —Embaucadoras —protesta con humor.


  Seco la foto y me río recordando otro momento inolvidable que tuve que plasmar. Fue la cara de Sira cuando abrió el armario de la habitación el miércoles y vio toda mi ropa colgada al lado de la suya. Si tenía alguna duda sobre mis palabras cuando le dije que se acabó, que no me iba a ir a ninguna parte, creo que desaparecieron al ver mis camisas, ahí, ordenadas al lado de mis pantalones.


  Puedo sonar como un loco enamorado, que francamente, es lo que soy, pero estos cuatro días que llevamos viviendo juntos han sido jodidamente increíbles, con todo, sin excepciones. Incluso con esa mezcla de pensamientos que nos aleja a veces unos segundos de aquí.


  Es evidente que lo que más le ha gustado de todo el piso ha sido el mural con sus fotografías. Se queda observándolo cuando pasa por delante antes de acostarse, cada noche. Hice una selección de las más divertidas, no cabían todas porque hay menos espacio que en casa y, sí, he dejado alguna en la que aparece él, porque siempre formará parte de nuestras vidas aunque él no quiera.


  Sigue doliendo.


  El timbre vuelve a sonar.


  —Abro yo.


  —Hola. Buenos días. —Un señor, alto y canoso, entra con un periódico en la mano y una botella de Baileys en la otra⁠—. Soy Andrés el padre de Laura, tú debes de ser Noel. Encantado. —⁠Se presenta y levanta las dos manos ocupadas, disculpándose.


  —Encantado.


  —Andrés. ¡Bienvenido a mi humilde morada! —⁠Sira viene a su encuentro y le da un beso en la mejilla. Luego, le quita la botella de licor de la mano⁠—. Tú sí que sabes cómo acertar con los regalos. Qué flores, ni qué flores…


  Él se carcajea y le revuelve el pelo en un gesto muy cariñoso. Lo arrastra para hacerle una visita guiada por el piso y termina enseñándole la galería.


  —Puedes sentarte aquí a leer el periódico.


  —Sí, me gusta este rincón —⁠comenta él mientras se acomoda en la butaca.


  —Pues espera que te traiga una cervecita y ya no querrás levantarte.


  La intercepto cuando pasa por mi lado y la beso, con ganas, nos detenemos cuando el carraspeo de Laura es más que evidente.


  —Si quieres vete a la ducha y a vestirte. Yo le saco esa cerveza a Andrés que parezco un invitado más sin hacer nada.


  —Te quiero, enfermero.


  Y escuchar su voz, pronunciando esas dos palabras de forma tan natural y espontánea, me pone la piel de gallina, pero para bien. No puedo contestarle porque se va al baño con prisa.


  Sirvo esa cerveza pendiente a Andrés y charlamos un poco de cosas banales. Laura me pregunta dónde está el mantel para poner la mesa y voy a buscarlo.


  El siguiente en llamar al timbre es Iván, esto parece un hostal hoy. Trae una botella de whisky y un juego de seis vasos de cristal, que fue el regalo de su empresa en Navidad y que ahora me empaqueta.


  —¿Vienes solo?


  —Pues claro, capullo. ¿Qué querías? Es el primer domingo que me invitas a comer a tu casa, no iba a venir con ella.


  Ella es Oihana. Sí, dentro de esta vorágine de acontecimientos, el jueves me llamó para decirme que se van a dar una oportunidad y que quería que fuese el primero en enterarme. A mí me parece buena idea, sin embargo, sé que mi amigo va con pies de plomo todavía y más cuando se trata de ella y de mí.


  —Hay que normalizar eso.


  —Lo sé, pero ahora, lo primero eres tú. —⁠Le abrazo tan fuerte que tose fingiendo que le falta el aire⁠—. Joder, no sabía yo que tu madrina tenía este piso.


  Le enseño todo, excepto nuestra habitación, porque Sira se está vistiendo. Le presento a los padres de Laura y le saco otra cerveza para que haga compañía a Andrés.


  Cinco minutos después, el soniquete del timbre se repite.


  Es Claudia. Nos miramos con una sonrisa espléndida y nos abrazamos. Ella sabe lo que supone para mí que esté hoy aquí. Mi madre está de viaje y ha vivido ajena a todo lo que ha sucedido los últimos días, incluida la noticia de que su marido tiene otra hija con la madre de Sira o mi mudanza. Tenemos una conversación pendiente, aunque a estas alturas, no creo que nada la perturbe.


  Sé que Sira está detrás de nosotros, contemplando este abrazo eterno, su olor, una vez más, es inconfundible.


  —Hola, Sira. —Mi hermana se acerca y le da dos besos.


  —Bienvenida —responde ella.


  Cierro la puerta y, antes de que se vaya a ayudar a la cocina, le agarro la cintura con mis manos y tiro de ella hacia mí. Cuelo la nariz en su pelo y absorbo su aroma.


  —Vicioso.


  —Solo de ti.


  Mi hermana saluda al resto de invitados y me siento un rato con ella en el sofá.


  —Sira, me gustaría que me dieras el número de Martina —⁠dice Claudia.


  —¿De Martina? —pregunta Sira, demasiado borde⁠—. ¿Para qué?


  —Pues porque me gustaría llamarla. No vamos a negar la realidad, somos hermanas y me apetecería hablar con ella.


  El tono que emplea Claudia es dulce y me sorprende gratamente que quiera ponerse en contacto con ella, al fin y al cabo, ya se conocen y no tienen que hacer como si no hubiera pasado nada. Sira siempre está a la defensiva en lo que respecta a Martina y no lo debe de ver así.


  —No será otra estratagema de tu padre para que la presiones con las pruebas, ¿no?


  —¿Qué pruebas? —pregunta mi hermana.


  —Sira. —La miro y elevo las cejas, para que vea que puede bajar la guardia con Claudia, siempre ha sido una niña un poco mimada y caprichosa, por ser la pequeña de la casa, pero ahora me parece que está demostrando mucha más madurez de la que pensábamos que tenía⁠—. Si hubiera sido cosa de mi padre, él mismo le hubiera dado el número, ¿no crees?


  Ella me mira y noto cómo relaja los hombros. Buena señal.


  —Está bien, no quiero ser una estúpida, pero todavía estoy haciéndome a la idea de la nueva situación. —⁠Se disculpa con ella⁠—. Apunta…


  —¿Quién falta? Esto casi está —⁠pregunta Marisa para que nos acerquemos a la mesa.


  —El novio de tu hija y su amigo —⁠responde Sira.


  —¿¡Sira!? —chilla Laura, nerviosa, me parece a mí que los padres no conocían ese dato tan concreto.


  —No te enfades, hija. Que lo de que solamente sois amigos no había colado. Solo hay que ver la cara de idiota que traes después de estar con él —⁠expone su padre que está revoloteando al lado de la barra en busca de las aceitunas.


  —¡Esa es mi jardines! —⁠exclamo y me descojono al ver cómo ella y Laura se hacen aspavientos, ignorando que estamos delante y las vemos.


  Alguien aporrea la puerta, sin usar el timbre y me imagino quien puede ser porque solo faltan ellos dos.


  —Abran la puerta, policía. —⁠La bromita sobra, pero me he propuesto tener la fiesta en paz y empezar a hacerme a la idea de que el capullo de Jacobo va a seguir formando parte de la vida de Sira.


  Es ella la que va corriendo a abrir y yo pongo los ojos en blanco, aunque no me vea. La sigo y me coloco a su espalda, mejor darle la bienvenida pegado a ella. No significa que esté marcando territorio, ¿o sí?


  Nacho entra el primero y nos saluda con una sonrisa. Un beso para ella y un apretón de manos para mí. Avanza para ir a saludar a su novia y al resto de invitados. Nos ayudó con la mudanza así que el piso lo conoce de sobra y eso nos sirvió para acercarnos un poco más, descargar cajas une. Nos hemos dado cuenta de que mi madre es la pediatra de su hijo y hasta recordé cuando la llevé un domingo hasta su casa para atenderle de un corte, el mundo sigue siendo demasiado pequeño, ¿verdad? El pobre no sabe que la jardines ya le ha abierto el camino.


  —Amiguita, menuda choza, ¿no? —⁠comenta Jacobo y se abrazan. Yo no retrocedo ni un palmo, a pesar de que sus brazos gigantes sobre la espalda de Sira casi rozan mi pecho, su mirada se cruza con la mía y durante unos segundos nos estudiamos.


  —Hola. —Me saluda, escueto, cuando por fin se separan. Ya estaba a punto de saltar algún improperio para alejarlos⁠—. Os he traído vino. —⁠Me acerca una bolsa de papel con dos botellas.


  —Muchas gracias —digo con el tono más falso que tengo⁠—. Pero me sigues cayendo como el culo. —⁠Así, sin filtro. Eso se lo digo muy bajito, para que Sira no me oiga mientras se va hacia el salón.


  —Me alegra que sea mutuo. —⁠Confirma él, susurrándomelo al oído.


  La mala suerte hace que Sira, al ver que su amigo no la sigue, se gire y nos pille así, tan juntitos.


  —¿Todo bien? —pregunta elevando tanto las cejas que desaparecen bajo su flequillo.


  —Perfecto —contestamos los dos a la vez y su soplido se junta con mi gruñido.


  Se lo lleva para enseñarle el piso y oigo sus risas de fondo, que me ponen de los nervios. Mi amigo se acerca para ofrecerme una cerveza y de paso darme una colleja.


  —Anda, bebe y quita esa cara de vinagre. —⁠Me vacila.


  Vuelven todavía pegados como lapas y, cuando nos sentamos todos en la mesa y se separan, es cuando vuelvo a respirar.


  La comida está buenísima, tanto que parece que se haya hecho el silencio con el único fin de saborear lo que nos estamos llevando a la boca.


  —¡Mi primer arroz negro! —grita Sira emocionada y todos nos echamos a reír. Se aplaude ella a sí misma primero y un segundo más tarde la imitamos.


  Está preciosa. Come y bebe, mirando a su alrededor, sin perderse detalle y con una sonrisa sincera en la boca. Se emociona cuando los padres de Laura hablan de ella como si fuera una hija más y relatan las trastadas que hacían siendo unas crías. Me levanto para ir a buscar la tarta y las trufas, y deposito un suave beso en su coronilla, ella sujeta mi mano y se la lleva a la boca, devolviéndome la muestra de cariño. Está exultantemente feliz y yo encantado de verla cumplir uno de sus sueños: una comida de domingo rodeada de su gente.


  Canturrea cuando se mete la trufa en la boca y elogia a la pastelera, bueno, ella y todos, porque están espectaculares. Responde nerviosa a la videollamada de Martina, que nos pilla sirviéndonos los chupitos.


  —¡Qué pasa, mi gente! —saluda Martina cuando Sira se levanta y le muestra a todos los que estamos sentados en la mesa. Sé que está haciendo un gran esfuerzo para no llorar⁠—. ¡Qué envidia!, me encantaría estar ahí.


  —Y a mí que estuvieras —responde su hermana. Es Jacobo quien le sujeta la mano y a mí me toca las pelotas, figuradamente, claro.


  —Y a mí —deja caer el poli y Sira le atiza en el brazo, con total confianza. Martina, al otro lado de la pantalla, chasquea la lengua. Vaya, ¿qué ha sido eso?


  —Tranquila, enana. —Comenta Lau⁠—. Te tenemos aquí. —⁠Y se señala el pecho.


  —Vamos a brindar, Marti, cógete un vaso de algo y hazlo con nosotros —⁠dice Marisa que se ha puesto de pie para que prestemos atención.


  En la pantalla aparece Martina con un vaso pequeño y una botella de tequila. A lo grande. Cuando todos tenemos los vasos en alto es Sira quien empieza a hablar.


  —Mil gracias por estar aquí conmigo hoy. —⁠Me mira con destellos en los ojos y yo la observo, embobado. Ay, Sira, mi Sira⁠—. Sabéis que para mí la palabra familia solo tiene significado cuando se trata de vosotros —⁠añade mirando a los García y cogiendo la mano de su amiga, que también contienen las lágrimas a pesar de la sonrisa que intentan mostrar⁠—. A ti, hermana, qué te voy a decir, que recuerdes que eres mi núcleo y siempre seré tu motor. —⁠Martina, desde el otro lado de la pantalla, se tapa la cara con las manos para que no la veamos llorar a moco tendido⁠—. También sé que el mayor tesoro que tengo es rodearme de gente que siempre suma y esos sois vosotros. —⁠Ladea la cabeza mirando al resto de invitados⁠—. Así que gracias a todos por formar parte de mi vida y por acompañarme en esta nueva aventura que comienza en esta casa hoy. —⁠Un murmullo incipiente sale de las bocas de todos, pero ella nos manda callar con gestos⁠—. Y sobre todo, gracias a ti Noel, por tus ojos que no fingen, por tu boca que no miente, por tus caricias que no engañan y por tu infinito amor.


  —Salud —dice Andrés, rompiendo la burbuja en la que estoy metido tras escucharla. Creo que tiene miedo de que, con tanto discurso, se caliente el licor en nuestros vasos.


  —Salud. —Repetimos todos.


  Me levanto y me abalanzo sobre ella, atrapando sus labios con los míos, sin medir ni mediar palabra. Es un beso, suave y profundo, muy profundo, muy nuestro, que no quiero que tenga fin. Me da igual que todos estén mirando y que los silbidos y los exabruptos inunden el salón.


  —¡Separaos ya, por Dios! —exclama Laura⁠—. Como sigáis yendo tan rápido en nueve meses os veo tirando de un carrito.


  Sira saca su lengua de mi boca y al segundo, ya la estoy echando en falta.


  —¿Rápido? —Se encara con su amiga, haciéndose la ofendida⁠—. Rápido ha sido tu Nachete que ya tiene mujer e hijo.


  —¡¿Siraaaaa?! —Se desespera Laura.


  —Ups —dice ella tapándose la boca⁠—. Creo que me acabo de meter en otro jardín.


  Epílogo I


  Un año y unos días después…


  Noel me abre la puerta porque yo no siento los dedos y eso que llevo guantes. Febrero y Londres no es una bonita ni cálida combinación, te lo advierto, por si tenías pensado visitar la capital británica en esta fecha. El problema es que, por unas cosas o por otras, no hemos sido capaces de encontrar otro hueco antes para hacer este viaje.


  Hoy, además, es su cumpleaños, le caen treinta y seis y ha sido la excusa perfecta para dejar Madrid un par de días y recorrer las frías calles londinenses.


  Tengo dos libretas viajeras; una con Noel, en la que tenemos anotados un montón de destinos que hemos empezado a tachar, el primero, París, solo fueron cuatro días, pero ambos teníamos muy claro que queríamos empezar por ahí, ya nos conoces, somos de dar mucho valor a las palabras que pronunciamos, Granada y Lisboa fueron los siguientes, no, no me puedo quejar, aunque siempre han sido escapaditas cortas, nada de grandes viajes que todavía no nos podemos permitir. La otra la tengo con Laura, mi amiga consiguió rescatar aquella lista que hicimos hace mil años y la pasamos a limpio, en julio me fui con ella unos días a Cabo de Gata, que era uno de nuestros eternos pendientes. Me encanta esa sensación de libertad que sientes al meter la ropa en la maleta y descubrir nuevos sitios con la mejor compañía. Ambas listas son largas, sin embargo, no tenemos prisa.


  —¿Seguro que es aquí? —pregunto, porque para los mapas soy pésima. Le he dado el folleto de la exposición que me recomendó mi profesor de fotografía cuando se enteró de que venía aquí y me he dejado guiar.


  —Sí, eso pone en la puerta: London New Art Gallery. Mira ahí está el cartel con los nombres de los artistas: Andrea Bianco y Alan Scott. —⁠Lee.


  Es una exposición conjunta de fotografía y pintura. Estos dos artistas suelen hacerlas cada cierto tiempo y en diferentes ciudades del mundo, la última creo que fue en Milán. Yo vengo, básicamente, porque Andrea es uno de los mejores retratistas que hay en activo.


  Dejamos nuestros abrigos en el guardarropa a una chica que solo le mira a él, cosa que ya no me sorprende en absoluto, y menos hoy, que, como tenemos una reserva para cenar en un restaurante fino, se ha puesto un pantalón de pinzas gris oscuro y un jersey negro de cuello alto, que le hacen todavía más irresistible, si eso es posible, claro. Al conjunto, añádele esa sonrisa perenne que humedece lo que tenemos entre las piernas y que yo disfruto. No sé si pasar de la exposición, ir a cenar, probar directamente el postre, o darle mi regalo, que más o menos significa lo mismo. Se muerde el labio aguantándose la risa cuando me pilla babeando por él.


  —Estás increíble con ese vestido, lavanda —⁠susurra en mi oído y me provoca un escalofrío; por la entonación del nombre de flor que me ha agenciado hoy, no sé de dónde coño saca tantos distintos, y por las cosquillas cuando el aire sale de su boca y acaricia mi piel. Me frota la espalda para que entre en calor mientras avanzamos en la dirección que marcan las flechas.


  Me he puesto un vestido negro, bastante ceñido, que la verdad es que se pega a mis curvas como una segunda piel. Es corto, por encima de la rodilla y tiene un escote en pico bastante generoso, insinúa solo, porque realmente debajo no hay mucho material. Me he tenido que poner un chal de lana enorme encima del abrigo para no coger una pulmonía, he completado mi outfit —⁠sé qué se dice así por Martina⁠— con un gorro de fieltro negro inclinado un poco hacia atrás, creo que hacía mucho tiempo que no me arreglaba tanto.


  —¡Guau, son increíbles! —exclamo cuando nos detenemos delante de la primera composición⁠—. Creo que es su colección más atrevida.


  Son partes del cuerpo de la mujer, retratadas con un gusto exquisito. Los dibujos son bastante abstractos, pero se intuye que es la misma imagen que la de la fotografía pero a pincel, con colores muy llamativos.


  —En nada la que expondrá en una galería serás tú. —⁠Comenta Noel, dándome un codazo para que espabile y siga caminando.


  Ese es mi enfermero, siempre cuidando de mí para que cumpla todos y cada uno de mis sueños. Me encanta que tenga ese corazón noble, que siempre quiera echar una mano a los demás y que sea feliz con las cosas más sencillas.


  Desde que empezamos a ser solo nosotros, hace más o menos un año, no podemos quejarnos, las cosas nos han ido bastante bien. Alternamos días tranquilos con otros frenéticos y así mantenemos un perfecto equilibrio.


  Noel estudió como un loco hasta que se examinó y aprobó con muy buena puntuación el examen de la oposición. Después, esperó hasta que le asignaron plaza y ahora es feliz ejerciendo una profesión que adora. Además, ha empezado a ir, dos tardes a la semana, a la sede de la ONG con la que estuvo en Haití. Le encanta echar una mano a los demás, a veces es duro, porque vuelve agotado de estar tantas horas fuera de casa, pero le compensa ver que su ayuda sirve para algo.


  Yo sigo trabajando en el centro de fisioterapia con mi compañero Marcos, la verdad es que estoy muy contenta porque funcionamos muy bien. Al salir, me voy a mis clases de fotografía, después de terminar el curso que me regalaron por mi cumpleaños, me apunté a otro más avanzado. Me gusta tanto que estoy empezando a hacer mis primeros pinitos, colaborando con mi profesor. Le acompaño a alguna sesión o algún evento para aprender la dinámica y, cuando me deja, me encargo de captar la naturalidad de los detalles más insignificantes, con toda su luz.


  El resto del tiempo libre lo dedicamos a nuestros pequeños o grandes placeres, según se mire. Horas de música tirados en la alfombra de nuestro espectacular salón. Pad thai los viernes por la noche, del mismo tailandés del antiguo barrio. Un domingo al mes paseo por el Rastro con vermú y navajas. Cañas y bravas en el bar de Pelayo con todos los que quieran acompañarnos. Y una botella de vino con una sola copa, dentro de nuestra espectacular bañera a la luz de las velas.


  Y respecto al resto de circunstancias te puedo decir que hay de todo.


  Nosotros seguimos teniendo una conexión brutal. Nos comunicamos de tantas maneras posibles que, a veces, no necesitamos las palabras. Los gestos, las miradas e incluso las posturas que adoptamos en determinadas situaciones nos convierten en libros abiertos.


  Suelo adivinar cuándo le ha llamado su madre para quedar con él sin decírselo a su padre, como si le tuviera que esconder. Como Noel vaticinó, el tema de que su marido tenga otra hija no le ha causado ningún trauma, simplemente, le ha pedido la máxima discreción, no vaya a ser que se caiga su castillo de naipes, sí, siguen siendo una pareja perfecta de cara a los demás, demasiado patéticos para cualquiera que sepa la historia que guardan debajo.


  También sé cuándo Noel no ha tenido noticias de su hermano en semanas, o todo lo contrario, cuando las que le llegan a través de Claudia o de Martina le duelen, como la pelea que tuvo en una discoteca hace pocos días por culpa de un par de tetas y casi acaba con él detenido.


  Vamos, que como se suele decir: La familia, bien, gracias.


  Martina está a punto de mudarse a Madrid y sigue sin querer saber nada de Emilio. Ya se enteró de que animó a Alejandra a abortar para que ella no naciera, así que no sé si algún día cambiará de opinión con respecto a él. A quien sí conoció fue a la tía Noelia, con la que enseguida congenió, la madrina de Noel criticó la actitud cobarde de su hermano, aunque no se sorprendió para nada de que hiciera algo semejante. Martina ha aceptado con optimismo tener tres hermanos más a estas alturas de su vida. Noel y ella se lleva mucho mejor, cosa que agradezco enormemente. David, pues nada, ellos siguen teniendo muchísima confianza, incluso él ha ido a verla a Barcelona en un par de ocasiones y me gusta que pueda seguir contando con él. Y Claudia, pues sin duda está siendo su mayor apoyo y yo feliz de que no esté lidiando con esto sola. Además, ellas juntas son las que intentan mediar entre David y nosotros, aunque solo sea para sentarnos algún día alrededor de una mesa y hablar, pero él sigue sin ceder, argumenta que no nos desea ningún mal, sin embargo, no quiere vernos juntos.


  Es triste. Me da rabia y pena, sobre todo por Noel, porque está viendo cómo su hermano se convierte en la fiel imagen de su padre y no puede estar cerca para abrirle los ojos y obligarle a luchar por sus propios sueños y no por los que Emilio ha proyectado para él.


  Alejandra abandonó el piso de Madrid después de darme las llaves del entresuelo que nos dejó Soledad, las cajas con las cámaras y alguna joya para Martina. Regresó a Marrakech para seguir trabajando. Sé que ahora está en contacto con Emilio, porque mi hermana suele hablar de vez en cuando con ella y se lo ha contado, pero tampoco me apetece mucho indagar sobre el tema. Ella y yo nunca tendremos un nosotras.


  Avanzamos hasta la siguiente sala, tiene una iluminación más tenue y le da un rollo más íntimo a las obras. Nos llama la atención la voz de una chica rubia, que parece que discute entre risas con otra morena, igual de menuda que ella, están justo a nuestra derecha y lo hacen en un perfecto español.


  —Ese es tu culo, Norita, a mí no me engañas.


  —¡Te quieres callar, Ursu! Te puede oír cualquiera.


  —Si aquí son todos guiris.


  —Vamos a ver, estamos en Londres, la guiri eres tú, rubia.


  —Lo que tú quieras, pero en cuanto aquella lagarta deje en paz a tu escocés, se lo pienso preguntar. Lo que no me queda muy claro es si os lo montasteis los cuatro en el estudio de Alan, o le enseñaste el culo a Andrea para la foto y después ya te lo pintó tu dios follador.


  Noel y yo las miramos y no nos podemos aguantar la risa. La morena le da un pellizco a la rubia y enseguida se dan cuenta de que las hemos entendido, todo.


  —¿Españoles? —pregunta la más parlanchina con media sonrisa al percatarse de la cara de vergüenza que tiene su amiga.


  —Me temo que sí —respondo, como si me tuviera que disculpar por haberlas escuchado.


  —Ya estoy contigo, Little. —⁠Un chico guapísimo, alto y rubio, con ojos azules y pelo tirando a largo, con un cuerpazo de infarto que se intuye debajo del traje negro y guapísimo. Ah, lo siento, que eso ya lo había dicho, se acerca hasta la morena y le planta un beso que encendería a cualquiera. Jo. Der.


  —Hola, Al —responde ella y se sonroja con ese recibimiento tan efusivo, o se pone así del fuego que desprende, que también puede ser.


  —¿De dónde sois? —Vuelve a la carga su amiga, que parece periodista.


  Noel tiene que meterme un codazo para que reaccione. El rubio me ha dejado un poco KO, no se lo digas.


  —De Madrid —contesta él por mí y me mira con cara de indignado.


  A ver, mi enfermero está que parte la pana, pero el rubio este puede partir cosas también, ¿no?, que tengo ojos en la cara.


  —Mira qué bien, unos paisanos, Nora —⁠dice a su amiga. Los tres se acercan a hablar con nosotros.


  —Hola, soy Nora y ese no es mi culo, os lo prometo. Disculpad a mi amiga, Úrsula, es un poco envidiosa con todo lo que tiene que ver con determinado escocés. Y por cierto, este es Alan, el pintor.


  —Encantado. ¿Qué os está pareciendo la exposición? ¿Os gusta? —⁠nos pregunta él, amable.


  —Nos encanta —respondemos Noel y yo a la vez y nos miramos, curvando los labios.


  Que sí, que ya solo tengo ojos para ti, enfermero.


  —Vaya, otros dos encoñados como vosotros, ¡qué bonito! —⁠se mofa Úrsula, de buen rollo, claro.


  Todos nos carcajeamos al ver su cara de voy a vomitar.


  Hasta nuestra posición llega otra pareja y también nos los presentan. Es Andrea, el fotógrafo y su chica, Antonella. Me encanta el trato cercano que tienen con nosotros y cómo responden a mis preguntas sobre su obra. Sin duda, Alan y Andrea tienen mucha complicidad y se palpa la admiración que tiene el uno por el otro cuando hablan de arte. El italiano me da una tarjeta para que le pase algunas de mis fotos y su chica me explica que una vez al año montan una exposición para fotógrafos amateurs en Roma.


  Nos despedimos de ellos, dándoles las gracias por haber sido tan cercanos y continuamos hasta la última sala.


  En esta, las fotografías son mucho más explícitas. Ya no son solo las partes del cuerpo femenino las que están plasmadas, sino que hay imágenes de parejas, incluso tríos. Aquí no vemos pinturas.


  —¡Joder! —Noel alucina.


  Se pega a mi espalda, mientras observamos, estupefactos, la fotografía de un tamaño considerable que tenemos delante.


  —Noel, dime que lo que me estás clavando en el culo no es lo que me estoy imaginando.


  —No, claro que no. Es el mando a distancia, no te jode. Es mi polla, Sira, mi polla, que te busca, no sé qué otra cosa podría ser.


  —Shhh —le riño porque cualquiera puede escucharnos.


  La imagen es más que sugerente, un chico y una chica, en lo que parece a todas luces un sesenta y nueve. La sinuosidad de sus curvas, retratados de perfil, las bocas en las zonas íntimas, que solo se intuyen, y un contraste de blanco y negro, que la hace más atractiva a la vista.


  —Tenemos la reserva de la cena… —⁠Le recuerdo cuando siento un ligero balanceo de su pelvis.


  —Lo que tenemos es que acabar con este mal, cuanto antes —⁠me susurra y adelanta la cadera para pegarse bien a mi trasero. Ese movimiento lo acompaña con su mano en mi muslo, empieza a juguetear con el bajo de mi vestido y voy a protestar, porque, aunque la sala está más vacía que las otras, puede venir cualquiera y pillarnos⁠—. Quizás puedas adelantarme tu regalo, ¿no?


  Y aquí está, la versión de Noel que solo conozco yo, la que deja al descubierto a su yo más canalla, la que descubrí el primer día que nos metimos debajo de las sábanas, prometiéndonos solo una noche, y la que alimenta con su toque extra de sensualidad cada uno de mis días.


  —¡Vaya, vaya con los españolitos!, siempre tan calientes… —⁠nos interrumpe una voz conocida. Sí, es Úrsula, que está apoyada en una puerta blanca a nuestra izquierda y nos acaba de pillar en plena faena, me separo de Noel porque me incendia y me estiro el vestido, adecentándome.


  —Joder con la última sala, ¿no? Es un poco peligrosa —⁠comenta Noel sin cortarse, para qué fingir otra cosa.


  —¡Qué envidia me dais todos, coño! —⁠Nosotros nos descojonamos con sus palabras. Abre la puerta y nos indica con un ligero contoneo de cabeza que podemos pasar⁠—. Soy una tumba.


  Noel y yo nos miramos. Es de locos, dicen nuestros ojos, pero las ganas y el morbo de hacerlo en un sitio donde hay mucha gente, hacen que nuestro corazón bombee más fuerte.


  —Quizás pueda mezclar tu fantasía con tu regalo.


  Sin duda será una historia digna de contar, de esas que aparecen en el epílogo de los libros de chicklit de Lacadelo que devoran Martina y Claudia a todas horas.


  Comiéndonos a besos entramos en lo que parece un almacén. Esquivamos caballetes, esculturas a medias, botes de pintura, brochas y una escalera metálica, hasta que llegamos a un sofá rojo y gris que está en el fondo. Nos tumbamos sin pararnos a pensar en cuantos culos habrán estado aquí sentados, total, va a ser algo rápido, muy rápido.


  Le suelto el cinturón con ganas y meto la mano para coger su erección que lleva un buen rato persiguiéndome.


  —¡Hostias, Sira! —Es lo único que consigue pronunciar.


  —Salvaje —le advierto—. Lo quiero salvaje. —⁠Noel intenta bajar mis medias, pero tengo que facilitarle la tarea elevando un poco las caderas, del tanga ni se preocupa, lo aparta a un lado y con su lengua enroscada en la mía, saciándose y maldiciendo, todo a la vez, me empalo.


  Estoy mojadísima, es verdad que la puñetera exposición está diseñada para ir subiéndote la temperatura, y el tacto y el olor de Noel siempre contribuyen, por lo tanto, solo me aferro a su trasero, prieto y de tamaño perfecto para mis pequeñas manos, aguantando el ritmo de sus embestidas.


  —Más… —le pido.


  —¿Más qué? —pregunta mordiéndose el labio, conteniendo un gemido sin dejar de bombear.


  —Más de ti, más de todo.


  Si juntamos un milímetro más nuestros cuerpos los fundimos. No queremos parar, pero la excitación, las ganas y lo bien que lo hacemos, tocando y llegando a los puntos exactos, nos catapultan.


  Dos orgasmos gloriosos, uno primero que el otro, para no partir el sofá en dos, nos arrasan.


  Nos adecentamos un poco, me coloco de nuevo el sombrero que se había caído con el traqueteo y salimos por la puerta cinco minutos después, con cara de recién follados, sí, no puedo decirlo de otra manera. El aire todavía entra a trompicones en nuestros pulmones.


  Úrsula nos guiña un ojo a modo de despedida cuando nos ve alejarnos. Partiéndonos de risa y satisfechos recogemos nuestros abrigos.


  —¡Taxi!


  Epílogo II


  NOEL


  Ocho meses después del viaje a Londres…


  —¿Por qué tienes que tocarle los pies a mi mujer?


  —Porque tú me tocas a mí los huevos y yo a ella los pies, ¿te vale?


  —¿Vais a estar así toda la vida? —⁠nos pregunta Sira, mosqueada. Jacobo y yo hacemos una mueca, porque somos como dos niños pequeños y no podemos evitarlo.


  Ahora, también te digo una cosa, desde que sé que se mete en la cama de Martina —⁠no se lo digas a Sira que todavía no tiene ni idea⁠—, soy mucho más amable con él.


  Y lo de decir mujer es una forma de hablar, por si te habías pensado otra cosa. No, no hemos firmado ningún papel todavía, ni tan siquiera hemos hablado del tema, ahora mismo tenemos otras prioridades, así, en plural.


  —Probablemente, sí —respondemos los dos a la vez. Ves, al final somos como dos almas gemelas.


  Es domingo y, como hacemos siempre, comemos todos juntos en nuestra casa, como ves, sigue manteniendo sus sueños intactos. Aunque hace un par de meses que hemos tenido que reducir el ritmo y solo quedamos uno al mes, por prescripción médica.


  Sira se empeña en seguir preparando la comida y, con la práctica, se ha convertido en nuestra auténtica MasterChef, sin embargo, acaba tan cansada con cualquier esfuerzo que hace, que ahora se ha tumbado un poco en el sofá a descansar y su amigo, que no el mío, ha empezado a darle un masaje.


  Exacto, es lo que te estás imaginando. Sira lleva dentro de su vientre a nuestras nuevas prioridades, dos, para ser más exacto y son los que consumen gran parte de su energía. Todavía me parece increíble.


  El timbre suena, que es la dinámica habitual es esta casa cuando tenemos invitados y voy a abrir. Es Laura, Nacho y su hijo Pablo, que hoy viene con ellos.


  —Hola, ¿cómo está mi gordita?


  —Te he oído, pastelera y no me cago en tu madre porque es una santa y está de vacaciones en Portugal cantando fados. Que utilices el diminutivo no significa que me moleste menos.


  —Es broma, Sira, si estás guapísima. —⁠Rectifica.


  Nacho y Laura hace un mes que viven juntos. La madre de él decidió volverse a Valladolid, ahora que el niño es más mayor y el policía, después de conseguir el divorcio, le pidió a Laura que se fuera a vivir con él. Ella aceptó sin pensárselo. Pablo está una semana con ellos y otra con su madre, que se ha mudado muy cerca para poder organizarse mejor. El niño sigue necesitando muchos cuidados; apenas habla, no le agrada el contacto físico y, a veces, sufre trastornos alimenticios, comunes en pacientes con TEA. Va a terapia y al logopeda todas las semanas y requiere atención especializada a menudo, aun así, Laura tiene muy claro que quiere a Nacho con todas sus circunstancias y por eso ha empezado a construir una nueva familia junto a ellos.


  Lau abraza a su amiga o mejor dicho, la intenta abarcar, y el niño se va directamente a la galería a coger unos prismáticos que Sira le deja allí cuando sabe que va a venir a casa, le encanta observar a los pájaros que revolotean entra las ramas de los árboles del jardín.


  Martina es la siguiente en entrar, como tiene llaves no llama. Me hace gracia cómo disimula cuando ve a Jacobo repanchigado en mi sofá sobando a mi mujer. Estos dos han venido juntos, me apuesto lo que quieras. Mi medio hermana habrá estado esperando abajo para entrar con diez minutos de diferencia, lo que yo te diga. Los pillé besándose en el pasillo del hospital cuando Sira estuvo ingresada unos días. Flipé, flipé mucho, pero como Sira tenía la tensión por las nubes y estábamos preocupadísimos por ella y por los mellizos, decidimos no decirle nada, de momento.


  Sí, mellizos, uf, todavía me entran sudores al decirlo. Si te quieres reír un rato, luego saco el temita a Sira, es muy divertido conocer lo que piensa sobre eso.


  Martina hace nada que ha inaugurado su Atelier, en el entresuelo que les dejó su abuela. Está feliz con su propia firma y cada vez tiene más clientas importantes. ¿Quién le ayudó con la reforma? Pues Jacobo, que el puñetero sabe hacer de todo, parece un miembro del Five-0, vamos, el mismísimo Steve McGarrett.


  Claudia es la siguiente que llama a la puerta.


  —Hola a todos. —Nos saluda y se pone a pelar la pava con Martina, me encanta verlas tan unidas.


  Ah, sí, se me olvidaba, Martina, al final, accedió a hacerse las pruebas de ADN hace un par de meses, que por supuesto, dieron positivas. No ha querido ni un solo euro de nuestro padre y, de momento, tampoco quiere tener una relación con él, pero prefirió despejar todas las dudas sobre su origen.


  —¿Se lo has dicho? —pregunto a Claudia cuando me acerco hasta ellas.


  —Sí, Noel, pero sigue diciendo que no. Lo siento.


  Mi hermana es la encargada de invitar a David a comer con nosotros siempre que viene ella y él, como te has dado cuenta, sigue sin aceptar. Yo lo seguiré intentado, probablemente hasta que me muera. Quizás, cuando nazcan sus sobrinos recapacite y quiera conocerlos. Me jode pensar que no me echa ni un poco de menos después de casi dos años, sin embargo, su actitud nos desconcierta. Sigue siendo el socio de Sira, porque no ha querido deshacerse de su parte, ella ya terminó de pagar el préstamo a mi padre, así que no le hubiera importado comprársela, pero él no tiene ninguna intención de desvincularse de ella. Todo se lo notifica a través de su abogado, ya que él no ha vuelto a ejercer y, además, sabemos que pregunta por nosotros a nuestras hermanas de vez en cuando, sin embargo, no nos quiere ver.


  Mis padres, siguen en su línea, tampoco tienen mucho interés en saber qué es de nuestra vida y no tienen pinta de que vayan a ejercer de abuelos. Bueno, mi madre me llamó hace un par de días para ofrecerse a pagar todos los gastos si Sira quería dar a luz en la clínica privada, no tardamos ni un minuto en contestarle un: Gracias, pero no. Los dos tenemos clarísimo que nacerán en la pública y que no nos interesa su dinero.


  Iván es el último en llegar con Oihana. Sí, tuvimos una charla los tres y solucionado. Sira y ella no son íntimas amigas, pero se toleran y para nosotros es más que suficiente. Ya ves, otra vuelta más de esas que da la vida.


  —¿Y Esteban?


  —Esteban no viene hoy —responde Sira mientras intenta levantarse del sofá.


  Su amigo se ha quedado con la etiqueta de intermitente, tiene épocas en las que nos honra con su presencia y otras en las que se ausenta varios meses. Sira y él ya no se llevan como antes, pero se siguen teniendo cariño. Ella al principio lo pasó mal, pero después comprendió que hay personas que no evolucionan contigo y pierden parte de su magia.


  —Espera que te ayudo. —Le doy la mano.


  —Esto es todo por tu culpa, enfermero.


  —No, perdona, la culpa fue tuya, por llevarme a aquella galería de lujuria y perdición.


  —Ay, mis bebés british —⁠dice Martina y acaricia la barriga de su hermana con ternura.


  Sí, correcto. Galería. Calentón. Regalo. Polvazo. Resultado positivo.


  Ella estaba tomando anticonceptivos y ser padres no entraba en nuestros planes tan pronto, pero la naturaleza es sabia y el método falló, así que aquí estamos, a punto de caramelo.


  Ahora es cuando la provoco y se desboca.


  —Sí, pero yo no soy el culpable de que sean dos —⁠digo meloso, abrazándola.


  —No, claro, eso es culpa de la puñetera genética. Es muy fuerte que lo único que sepa del difunto docente es lo que tiene que ver con sus benditos genes.


  No lo sabemos a ciencia cierta, pero es muy probable que su embarazo múltiple se deba a su ascendencia paterna y a Sira le encanta responsabilizar de ese hecho a esa parte desconocida de la familia.


  Nos sentamos todos a comer y ella, a pesar de la torpeza de movimientos, es la encargada de servirnos. Sigue siendo la misma cabezota de siempre y jodidamente única, eso también.


  Pullas de aquí para allá y risas, muchas y escandalosas, junto con grandes elogios por el menú, después cada loco con su tema.


  Martina dice algo sobre un diseño que está preparando y Oihana la interrumpe.


  —¿Qué tal tienes la agenda de novias para el próximo año?


  —¡No jodas! —Miro a mi amigo que me sonríe con cara de idiota.


  —¿A ver qué es eso que escondes ahí? —⁠Sira se acerca a Oihana y le levanta la mano para que nos enseñe su anillo.


  ¡Vaya sorpresa! No pensé que estaban en ese punto, pero si los dos quieren dar ese paso me parece perfecto. Todos les felicitamos.


  —¡Qué pasada!, será mi primer vestido de novia —⁠dice Martina entusiasmada.


  El capullo de Jacobo no se puede reprimir y la estruja, envolviéndola con su enorme brazo, delante de la mirada de todos, pero en especial, de la de Sira.


  —¡Cómo le hagas daño, te mato! —⁠le advierte, medio en serio medio en broma.


  —Siempre amenazando, macarrilla —⁠replica él.


  —No hablo a nivel físico, amiguito, eso me da hasta grima imaginármelo.


  El silencio se hace en la mesa, casi todos lo sabíamos, menos ella. Bueno, está claro que ella también. Su amigo la mira y le guiña un ojo.


  —Tienes mi palabra de espía ruso —⁠confirma él, avivando el mito de a qué cuerpo pertenece.


  Martina mira a su hermana y esta niega con la cabeza. Uf, ahí veo una conversación pendiente y será mejor que no esté cerca cuando la tengan. Su vena protectora sigue igual de marcada y que no se os olvide el dato más importante: estos dos se llevan casi quince años.


  —¿Algún secreto más? —interroga, mirándonos al resto. Nadie contesta⁠—. Pues voy a sacar el postre.


  La tarde se pasa lenta y nos cuesta sacar a nuestra familia de casa, porque al fin y al cabo, todos lo son.


  Cierro la puerta al último y suspiro, yo también necesito un poco de calma. Sabemos que cuando lleguen Alan —⁠ni se te ocurra hacer un chiste, que ya discutimos ella y yo bastante cuando me dijo que era el nombre perfecto para nuestro niño⁠— y Nala —⁠sí, seguro que ya has pillado que es lo mismo pero al revés⁠— estaremos desbordados, al menos hasta que nos adaptemos a ser cuatro.


  Voy en busca de Sira y la encuentro sentada en la galería, ha conectado su móvil al altavoz y suena muy bajito Lovely una canción de Billie Eilish que escucha mucho últimamente, dice que relaja a los bebés.


  —Última vez que me ocultas algo.


  —Era por tu bien, tulipán. Y no te he mentido, solo he omitido un poquito de información.


  Se levanta para que me siente yo y se coloca en mi regazo. Poso mis manos en su barriga y la acaricio, noto cómo se mueven nuestros bebés y una sonrisa tonta se dibuja en mi cara. Soy muy afortunado.


  —Tengo miedo. —Afirma.


  —Tú, ¿de qué?


  —No sé, de todo y de nada. Ya sabes que lo mío es el caos. ¿Y si soy un desastre como madre?, mira que nunca he tenido una referencia. ¿Y si lo hago todo mal?


  —No seas boba, Sira. Tú no te ves cómo te veo yo. Eres fuerte y valiente. ¿No te das cuenta de que eres un poco la madre de esa pandilla de locos? Y eres mi sitio, que no se te olvide nunca. Vas a ser una madre increíble y yo estaré aquí para cuidar de ti y de ellos.


  —Dime que nos somos nuestros genes.


  —No lo somos, pequeña, nunca lo hemos sido. Mírame, las dudas aquí. —⁠Señalo mis ojos una vez más.


  —¿Y seguiré pisando jardines?


  —Por supuesto, sino no serías Sira. Pero tranquila, estaré a tu lado para verte salir airosa de todos ellos.


  —Tú, yo y nuestro…


  —Parasiempre.


  Es ella la que se inclina, lo que le permite la barriga y alcanza mi boca. Nos besamos, con profundidad y ganas, como hicimos aquella noche en el sofá después de aquella película, o como repetimos días después cuando la acorralé contra la columna del bar. A partir de ahí, no pude ponerle fin, la tormenta Sira me arrasó y me volví impulsivo y caótico, un poco como ella.


  Ha sido complicadísimo luchar contra los elementos, pero no hay un solo día que me despierte a su lado y me arrepienta.


  Ya sabes lo que dicen, añade un poco de caos al amor y verás cómo se ordena.


  Nota de la autora


  Es la primera vez que escribo una nota al terminar un libro y no quiero extenderme mucho para no aburriros, sin embargo, me parecía importante aclarar un par de cosas.


  Los jardines de Sira es una novela romántica contemporánea, que transcurre y está escrita en plena pandemia mundial en el año 2020. Me he permitido la licencia de obviar al «bicho», básicamente porque me niego a que forme parte de mi historia.


  La realidad ya la encontramos en los telediarios.


  Espero que las lectoras que pertenecéis al colectivo de trabajadores esenciales o personal sanitario, los verdaderos héroes que habéis luchado en primera línea durante estos meses, hayáis disfrutado y desconectado mientras estabais sumergidas entre sus páginas.


  Y por supuesto, espero que el resto de lectoras os hayáis divertido con cada línea también, porque como os digo siempre, el único objetivo que me marco cuando me siento a escribir una nueva historia de #amordelbueno es que os haga sentir.


  Ahora, espero impaciente a que me contéis si lo he conseguido.


   


  Edurne.
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